


«Vivo	 enjaulada	 en	 una	 levita	 negra	 y	 en	 la	 piel	 de	 un	 hombre.	 Antes	 lo
estaba	en	una	celda	de	piedra.	Y	mucho	antes	en	una	estancia	de	estrellas,
papel	y	tinta.	Sin	embargo,	mis	entrañas	se	niegan	a	ser	quien	represento	y
me	impiden	mentir	ante	el	espejo.	Daos	por	engañados	los	demás,	ese	es	mi
triunfo	y	mi	tormento.	He	perdido	mi	nombre,	mi	sexo,	mis	ideas;	pero	no	soy
un	hombre,	 ni	 olvido	 lo	 que	pienso,	 y	 ahora	más	que	nunca	 vivo	presa	en
este	 traje	 como	 hembra.	 No	 soy	 luz	 y	 no	 soy	 sombra.	 Mi	 nombre	 es
Penumbra.	Y	apenas	acierto	a	verme».

A	 comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 la	 marquesa	 Juana	 de	 Alcántara,	 astrónoma	 y
física,	 es	 perseguida	 por	 la	 Inquisición.	 Por	 azar,	 gracias	 a	 su	 aspecto
andrógino,	consigue	ocultar	su	identidad	bajo	el	disfraz	de	un	religioso	para
sobrevivir	en	 la	ciudad	más	podrida,	 llena	de	criminales	y	pasiones	ocultas
de	todo	el	Caribe.

Allí,	además	de	esconder	su	secreto	(y	su	imposible	atracción	por	el	capitán
del	destacamento),	 se	verá	obligada	a	 resolver	unos	misteriosos	crímenes,
mientras	que,	de	fondo,	el	misterio	de	la	selva	y	sus	indios	Invisibles	acechan
a	ese	lugar	mágico	llamado	La	Ciénaga	y	a	todos	sus	habitantes.
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A	mis	tres	clepsidras	y	el	agua	de	mar	que	les	da	vida.
A	M.	V.,	navegante.

A	B.	P.,	A.	C.	y	D.	R.,	que	hincharon	de	aire	las	velas.
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(Pieza	de	papel	encontrada	bajo	la	cama)

…ón,	mi	amado,
He	 decidido	 seguir	 tus	 planes	 para	 liberar	 por	 fin	mis	 cadenas.	No	 podría

soportar	el	destino	que	me	espera.	No	quiero	dormir	una	noche	más	imaginando
la	angustia	de	compartir	el	lecho	con	otro	hombre.

He	de	probar	otra	vez	tu	magia.
¿Será	esta	noche?	Me	prometist…

(Papel	roto	a	partir	de	aquí)
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Rasca,	rasca,	rasca	hasta	descubrirlo.	El	brillo	de	la	avaricia	se	refleja	en	sus	pupilas,
así	como	el	de	esa	piedra	 roja,	 semienterrada	entre	 las	 raíces.	Rasca,	 rasca,	 rasca	y
dale	forma,	líneas	rectas,	más	brillo,	una	cadena.	Las	uñas	se	tornan	negras,	se	parten.
Pero	 la	 excitación	 del	 brillo	 le	 impide	 sentir	 dolor,	 y	 chilla	 ridículamente	 feliz
atrayendo	la	mirada	del	resto.	Por	fin	 logra	pasar	 los	dedos	por	debajo	del	objeto	y
tira	fuertemente	para	desenterrarlo.

Es	un	crucifijo.
Grita	de	alegría,	y	antes	de	que	sus	compañeros	vengan	a	robárselo,	el	tití	escapa

por	 las	ramas	de	 los	choibás	hasta	el	montículo	de	piedras	del	claro.	Los	demás	no
confían	 en	 un	 lugar	 tan	 aislado	 en	medio	 de	 los	 árboles,	 pero	 a	 él	 le	 gusta.	 En	 el
profundo	agujero	bajo	las	piedras	ha	visto	a	menudo	entrar	a	hombres.	Entonces	sale
humo	entre	las	grietas,	y	el	olor	es	agradable.	Como	hoy.	Escapa	de	las	miradas	de	los
demás	escondiéndose	entre	dos	rocas	grandes,	huele	el	humo	y	toqueteando	nervioso
su	tesoro,	el	mono	mira	hacia	el	interior	del	agujero.

Abajo,	dentro	de	la	cueva,	el	viejo	Arua	Biku	se	mueve	alrededor	de	la	hoguera,
escupiendo	 sobre	 las	 llamas	 y	 canturreando	 algo	 ininteligible.	 Espolvorea	 tierra	 de
colores	y	el	fuego	se	convierte	a	sus	ojos	en	un	monstruo	de	múltiples	brazos	y	senos
como	tinajas.	Arua	Biku	pide	perdón	por	acudir	al	sueño	de	los	Antiguos,	les	llama
Padres	Protectores,	 les	asegura	que	pronto	encontrará	 lo	que	le	piden,	pero	necesita
que	una	vez	más	iluminen	su	camino.	Bebe	un	trago	de	su	calabaza	y	escupe	al	fuego.

El	dios	de	grandes	senos	muta	en	un	árbol	vigoroso.	De	sus	ramas	cuelgan	figuras
humanas.	Sangre,	muecas,	vísceras.	El	viejo	escupe	de	nuevo.	Un	cuchillo	curvo	y
una	terrible	tormenta.	Otro	escupitajo.	Padres	que	Protegen,	cuándo	llegará	el	Tesoro
a	mí…	Una	 pequeña	 figura,	 frágil,	 de	 ojos	 grandes.	 Le	 brillan	 dos	 líneas	 sobre	 la
frente.

Entonces	se	oyen	unos	sollozos	en	el	fondo	de	la	cueva.	Arua	Biku	lleva	allí	su
mirada.	 Acurrucado,	 un	 pequeño	 niño	 de	 raza	 blanca	 observa	 aterrorizado.	 Las
llamaradas	 iluminan	 las	paredes	de	 la	cueva,	horadadas	de	arriba	abajo	con	dibujos
geométricos	que	evocan	guerreros	de	la	Antigüedad.

De	repente	cae	algo	brillante	desde	lo	alto	de	la	grieta,	disolviendo	las	figuras	en
volutas	de	humo.	Arua	Biku	lo	rescata	del	fuego.	Es	el	crucifijo.	El	viejo	mira	hacia
el	cielo	a	través	de	la	grieta.

Afuera,	al	otro	 lado,	el	mono	chilla	de	 rabia	e	 impotencia	al	perder	su	pequeño
tesoro.	Se	aleja	del	claro	y	vuelve	a	los	árboles.	Desde	allí	mira	fastidiado	el	mar	a	lo
lejos.

Ese	mar	sobre	el	que	viajan	hombres	brillantes	como	el	metal.
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PARTE	I

IGNEM	VENI	MITTERE	IN	TERRAM

(FUEGO	VINE	A	ECHAR	SOBRE	LA	TIERRA)
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1
LA	PASAJERA

15	de	junio	de	1614

El	mar	se	rompe	con	la	embestida	pesarosa	de	la	nao	más	grande.	Tras	sus	veinte
metros	 de	 eslora	 le	 siguen	otras	 dos	 algo	más	 chicas,	 pero	 igual	 de	 abarrotadas	 de
villanos,	soldados,	cabras	y	carga	de	venta	y	suministro	que	descansa	bajo	llave	en	la
bodega.	 Lo	 menos	 preciado,	 la	 chusma,	 se	 protege	 como	 puede	 del	 sol	 caribe
hacinados	en	cubierta,	donde	han	comido,	vomitado,	orinado,	vivido	y	yacido	desde
hace	 treinta	y	nueve	días.	En	 lo	alto	del	palo	mayor,	donde	no	huele	a	humanidad,
observa	la	lejana	orilla	el	soldado	Simón	Lobato.	Para	no	haber	subido	a	un	barco	en
sus	veinticinco	años,	se	maneja	bastante	bien	entre	botavaras	y	velámenes.	El	vigía	se
descuelga	cerca	de	él.

—¡Soñador!	Deja	de	mirar	la	costa	y	acércame	aquel	cabo…
Simón	le	mira	como	saliendo,	efectivamente,	de	la	modorra.
—¿Es	eso	ya	La	Ciénaga?
—No.	 Es	 Santa	Marta.	 Esta	 tarde	 nos	 tocará	 deshuevarnos	 descargando	media

bodega.	El	capitán	negociará	por	la	noche	con	los	mercaderes	y	mañana	cargaremos
otra	nueva	mercancía	para	vender	en	 tu	ansiada	San	Sebastián	de	 la	Ciénaga,	y	así
pagar	nuestro	salario.	Conque	disfruta,	que	a	la	compañía	no	le	toca	este	tajo…

—Seguro	que	a	mi	sargento	se	le	ocurre	algo	para	tenerme	ocupado.
—Así	 al	menos	 no	 soltarás	 la	 lengua	 a	 paseo.	 Nunca	 había	 visto	 soldado	más

insolente.
—En	mala	hora	entré	en	el	ejército.	No	estoy	hecho	yo	para	recibir	órdenes.
—Un	poco	tarde	para	darse	cuenta,	gurriato.
—¿Cómo	iba	a	pagarme	el	viaje	si	no?	Pero,	bah,	duraré	poco.
—Como	que	es	tan	fácil	desertar.
—He	 oído	 que	 la	 colonia	 de	 La	Ciénaga	 responde	 a	 su	 nombre,	 que	 la	 ley	 no

existe	y	gobierna	la	molicie…	Justo	lo	que	yo	necesito,	vamos.
—Te	aseguro	que	es	así.	Yo	he	estado	allí	dos	veces,	y	no	paso	del	muelle	si	se

hace	 la	noche.	Durante	el	día	 lo	que	da	miedo	es	 la	cantidad	 ingente	de	almas	que
inundan	el	puerto	y	el	arrabal.	Indios,	mestizos,	negros…	Puaj,	hasta	pasar	la	muralla
no	cesa	el	hedor	a	salvaje.	Al	menos	dentro	hay	algo	parecido	a	la	madre	patria,	en
las	casas	y	en	las	caras	de	la	gente.	Pero	aun	así	yo	no	me	fiaría	de	ninguno	más	que
de	los	indios	que	hay	al	otro	lado	de	la	fortaleza.	Todos	dicen	ser	hidalgos	y	generales
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y	damas	de	alta	alcurnia,	pero	antes	perdía	yo	esta	fila	de	dientes	de	puro	viejo	que
encontrar	a	uno	de	esos	libre	de	pecado.

Simón	 sonríe	 encantado.	 Lo	 dicho,	 se	 va	 a	 encontrar	 como	 en	 casa,	 si	 es	 que
alguna	 vez	 tuvo	 una.	 El	 vigía	 comienza	 a	 descender	 arrastrando	 el	 cabo,	 pero	 se
encarama	de	nuevo	con	aire	de	confidencia.

—Eso	sí,	si	tienes	cuartos…	dentro	de	la	muralla	está	el	mejor	putiferio	de	todo	el
Caribe.	Todas	españolas,	de	carnes	prietas	y	bravas	en	el	catre.

—¿Y	si	no?
—Si	no…	afuera	en	el	arrabal	tendrás	todos	los	culos	indios	que	quieras	por	un

mendrugo	de	pan.	¿Has	probado	alguna	vez	una	salvaje?
Simón	niega.
—Valen	lo	que	el	mendrugo	de	pan…	A	menos	que	tengas	mucha	hambre.
El	vigía	baja	riendo.	Simón	le	sigue	con	la	mirada	y	deja	caer	sus	ojos	sobre	el

puente	de	mando.	Allí	el	capitán	atiende	a	su	timonel,	que	intercambia	banderas	de
colores	hablando	con	los	otros	barcos.	A	la	sombra	masca	una	astilla	el	simpático	de
su	sargento.	Afortunadamente,	no	le	tiene	a	la	vista	ahora	mismo.	Un	poco	más	allá
pasea	nervioso	el	viejo	franciscano.	Solo	hay	dos	camarotes	en	la	nao.	Uno	lo	ocupa
el	capitán,	y	el	otro	este	religioso	que	apenas	ha	cruzado	palabra	con	nadie	en	todo	el
viaje.	 Dicen	 que	 trae	 un	 tesoro	 de	 su	 orden	 en	 un	 arcón	 gigante	 que	 cargaron	 en
Huelva.	Como	quiera	que	sea,	nadie	ha	podido	verlo	en	la	travesía,	pues	el	viejo	no	se
aleja	de	la	puerta	más	de	cinco	metros.	Almuerza,	caga	y	mea	dentro	de	su	aposento,
el	jodío;	con	lo	bien	que	le	vendría	a	Simón	una	visita	a	esos	tesoros	antes	de	llegar	a
su	destino…

El	sargento	ha	abandonado	su	sombrajo	y	se	acerca	a	la	barandilla.	Desde	allí	su
mirada	se	cruza	con	Simón	Lobato.	Con	una	sonrisita	de	cabrón	 le	hace	señas	para
que	 baje.	 Por	 qué	 me	 habrá	 tocado	 a	 mí	 semejante	 macandón,	 piensa	 desde	 la
botavara.

El	sargento	sortea	las	otras	lanchas	amarradas	intentando	mantener	la	dignidad	en	la
proa	de	la	suya.	El	puerto	de	Santa	Marta	tiene	bastante	trasiego,	y	antes	de	que	caiga
la	noche	todos	los	pescadores	intentan	cerrar	tratos	y	vender	lo	sobrante,	aunque	sea
casi	 regalado.	 Desde	 que	 las	 naos	 amarraron	 a	 mediodía	 no	 ha	 dejado	 de	 haber
movimiento	alrededor	de	ellas,	y	el	sargento	ha	buscado	la	menor	excusa	para	bajar
con	una	patrulla	a	tierra	firme.	Y	nada	más	llegar	a	capitanía	le	cae	este	embrollo	y
tienen	 que	 volver	 a	 bordo.	 Mira	 hacia	 atrás	 y	 se	 fija	 en	 el	 ridículo	 pasajero	 que
transportan,	 que	 permanece	 inmóvil	 rodeado	 de	 sus	 soldados.	 Una	 capa	 le	 cubre
totalmente	la	cabeza,	como	si	quisiera	mantener	el	incógnito.	En	el	culo	del	mundo,	y
temiendo	 que	 le	 reconozcan.	 Los	 hay	 tontos	 y	 tontos.	 La	 cara	 está	 completamente
oculta,	pero	la	ropa	sencilla	y	oscura	y	el	pequeño	crucifijo	al	cuello	no	dejan	lugar	a
dudas.	Jesuita,	masculla	para	sí	el	sargento.	Me	apuesto	el	cuello.
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La	lancha	llega	por	fin	bajo	la	nao,	donde	Simón	dormita	en	la	barandilla	como
un	lagarto.

—¡Eh,	tú,	Lobato!	Despierta	y	tíranos	un	cabo.
Simón	se	despereza	y	obedece.	El	sargento	alcanza	la	maroma	y	Simón	pega	un

tirón	para	acercar	la	lancha,	con	tal	fuerza	que	el	bote	golpea	el	casco	y	el	sargento
cae	 hacia	 atrás	 sobre	 el	 regazo	 de	 su	 pasajero.	 Entre	 azorado	 y	 furioso,	 patalea
ridículamente	para	incorporarse,	tirando	a	un	remero	al	agua	y	agarrando	del	culo	a
otro.	No	sabe	si	pedir	perdón	al	 jesuita	o	lanzar	un	juramento	a	Simón	Lobato,	que
jala	la	cuerda	con	insistencia	disfrutando	del	momento.	Se	diría	que	incluso	tira	del
cabo	 a	 voluntad	 cada	 vez	 que	 el	 sargento	 es	 capaz	 de	 alcanzar	 la	 verticalidad,
haciéndolo	caer	de	nuevo	como	un	juguete	de	trapo.

—¡Simón	Lobato,	te	aseguro	que	vas	a	fregar	la	chatarra	de	toda	la	compañía	los
próximos	dos	años!	¡Jala	firme	esa	cuerda	de	una	santa	vez!

—Os	juro	que	hago	todo	lo	que	puedo.	Pero	dejad	de	moveros	o	tiraréis	a	todo	el
pasaje	al	agua.

—¡Cuidado	con	los	caimanes,	que	les	gusta	la	carne	blanca!	—gritan	desde	una
balsa	 vecina,	 cargada	 de	 pescado.	 Un	 marinero	 en	 cubierta	 se	 acerca	 a	 ayudar	 a
Simón,	pero	este	le	aparta.

—¿Quieres	ver	al	sargento	en	remojo?	—dice	discreto.
—No	te	atreverás.
—¿Qué	te	apuestas?
—Mi	salario	contra	tu	castigo.
—Hace.
Simón	pega	un	último	tirón	y	se	oye	un	pesado	chapuzón	en	el	agua.
—¡Simón	Lobato,	dormirás	en	el	calabozo	el	resto	de	tus	días!

Simón	Lobato	 limpia	el	moho	de	una	armadura	con	afán.	Una	 sonrisa	 se	dibuja	 su
rostro	 mientras	 abre	 su	 mano	 para	 contar	 de	 nuevo	 las	 monedas	 del	 marinero.
Después	 mira	 a	 su	 sargento,	 quien,	 remojado	 y	 apurado,	 se	 afana	 en	 colocar	 un
sombrajo	para	el	jesuita	en	el	puente.	Tres	soldados	acercan	sus	petos	donde	Simón.

—¿Adónde	vais,	mochuelos?	La	criada	de	la	compañía	ha	cerrado	ya	el	puesto.
—Lo	siento,	querida	—dice	el	primero	de	los	soldados	soltando	el	peto	a	sus	pies

—,	pero	el	sargento	dice	que	debemos	presentarnos	en	La	Ciénaga	en	perfecto	orden
de	revista.	Y	mi	armadura	está	echada	a	perder.

—Te	 haría	 limpiarla	 con	 la	 lengua	 si	 yo	 fuera	 el	 sargento	 —masculla	 Simón
mientras	 ordena	 las	 armaduras	 a	 su	 lado—,	 y	 no	 ese	 gordo	mamón	 que	 pelotea	 al
cura.

—Chist,	no	te	oigan.	Ese	es	un	tipo	importante.
—¿Por	eso	va	escondido	con	la	capa?
—No,	eso	es	por	el	sol.	Parece	que	le	da	dolores	de	cabeza.
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—Qué	sensible.	Por	eso	está	el	gordo	pilo	poniéndole	la	sombrilla.
—En	Santa	Marta	nos	han	dicho	que	 le	 llaman	Páter	Penumbra,	por	aquello	de

estar	siempre	a	oscuras.
—…	Y	por	lo	cabrón	que	es,	también.
—¿Y	eso?
—Es	mensajero	del	Consejo	de	Indias.	¿No	veis	el	cartapacio	que	lleva	colgando?

Ahí	debe	de	haber	unas	cuantas	condenas	de	muerte.
—Estos	tipos	traen	mal	fario	en	un	barco.
—Para	empezar	nos	toca	irnos	solos	hasta	San	Sebastián	de	la	Ciénaga.	Las	otras

naos	traen	averías	y	deben	quedarse	a	repostar.
—¿Y	por	qué	no	las	esperamos?
—Por	 el	 Páter	 Penumbra,	 tontonazo.	 Tiene	 prisa	 por	 llegar	 y	 desde	 puerto	 nos

ordenan	 zarpar	 cuanto	 antes	 para	 trasladarle.	 Al	 sargento	 le	 han	 confiado
personalmente	su	seguridad.

—A	saber	qué	lleva	en	ese	bolso…
Todos	quedan	mudos	un	instante	mirando	al	siniestro	sacerdote.	Simón	vuelve	a

frotar	ruidosamente	las	armaduras.
—Por	mis	pelotas	que	antes	de	la	noche	averiguo	la	misión	de	ese	pájaro.
Los	soldados	vuelven	su	mirada	hacia	Simón.
—Ya	estamos.
—No	te	lo	crees	ni	tú.
Simón	les	mira	con	sonrisa	picarona.	Todos	sois	iguales.
—¿Qué	os	apostáis?

San	 Sebastián	 de	 la	 Ciénaga	 resiste	 empecinadamente	 el	 empuje	 del	 manglar	 y	 la
montaña	en	medio	de	una	bahía	cerrada	y	de	difícil	acceso	en	los	días	de	mala	mar.
Una	muralla	rodea	la	ciudad	como	una	apretada	faja,	creciéndole	alrededor	enormes
faldones	de	casuchas	apelotonadas	que	vierten	en	el	puerto.	Alejándose	del	mar	con
altivez	desafiante,	 la	verde	planicie	del	valle	da	 la	espalda	a	 la	ciudad,	moteada	de
haciendas,	 surcada	 de	 plantaciones,	 rota	 por	 carreteras,	 muriendo	 a	 los	 pies	 de	 la
montaña	abrupta	que	impone	su	ley	enmarañada	de	selva	confusa,	como	una	frontera
salvaje	dispuesta	a	invadirlo	todo	de	un	momento	a	otro.

Nadie	recuerda	a	quién	se	le	ocurrió	construir	aquí	un	asentamiento.	Quizá	fueron
esas	leyendas	que	cuentan	de	un	tesoro	inmenso	de	los	indios	o	simplemente	la	loca
determinación	 de	 otro	 iluminado	 en	 busca	 de	 grandeza	 metiéndose	 cegado	 en	 un
fango.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 es	 un	 lugar	 nauseabundo,	 aunque	 sea	 visto	 desde	 lejos,
desde	 lo	 alto	 de	 la	montaña,	 adonde	 acaban	 de	 llegar	 el	 capitán	 Juan	Trujillo	 y	 su
compañía.

—Llega	hasta	aquí	el	olor	a	podrido	del	manglar.
—O	será	la	mierda	que	suelta	toda	la	canalla	de	ahí	abajo.
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—Fijaos,	parece	que	vive	más	gente	fuera	de	la	muralla	que	dentro.
—He	oído	que	hay	más	proscritos	en	esta	bahía	que	en	todo	el	reino	de	España.
—Los	piratas	por	mar	y	los	indios	por	la	montaña…	Mal	sitio	para	un	asedio.
—A	mí	me	 han	 dicho	 que	 cada	 cierto	 tiempo	 pasan	 a	 cuchillo	 al	 escuadrón	 al

mando.	Y	esta	vez	nos	toca	a	nosotros…
—Y	 yo	 no	 hago	más	 que	 escuchar	 a	 viejas	 orinándose	 las	 faldas	—resopla	 el

capitán	con	hartazgo	sin	mirar	a	su	tropa—.	El	que	quiera	volverse,	ya	puede	recoger
sus	cagarros	y	echarse	al	monte	de	nuevo	hasta	Ciudad	de	Panamá.

Por	mucho	que	proteste,	Trujillo	piensa	igual	que	sus	soldados:	él	no	se	merece
un	castigo	como	este.	De	los	miles	de	destinos	que	podrían	tocarle	en	las	Indias,	el
Señor,	en	su	divina	gracia,	le	manda	la	penitencia	de	venir	a	este	lugar	olvidado	del
reino,	 donde	 no	 habrá	 méritos	 para	 su	 carrera	 ni	 botín	 para	 sus	 muchachos.	 ¿De
dónde	va	a	 sacar	motivos	para	que	mueran	a	 sus	órdenes?	Su	destino	estaba	en	La
Española,	construyendo	una	nueva	fortaleza	para	defensa	contra	el	inglés.	A	punto	de
embarcar	 llegó	 esa	 absurda	 carta	 de	 ayuda	 del	 corregidor	 de	 La	 Ciénaga	 y	 quién
mejor	 que	 el	 viejo	 Juan	Trujillo	 para	 poner	 en	 fila	 a	 esa	 corte	 de	 delincuentes.	 Es
cierto	 que	 su	 fama	 le	 precede.	 Ha	 cortado	 de	 raíz	 insurrecciones,	 levantamientos,
ataques	de	piratas	y	de	indios	a	lo	largo	y	ancho	del	Caribe	durante	quince	años.	Bien
ganado	se	tenía	el	ascenso	y	la	paz	prometida	construyendo	un	fuerte	en	La	Española.
Por	una	vez	no	fue	una	orden,	sino	un	ruego	por	parte	de	sus	superiores.	Una	última
vez,	dijeron;	debemos	mandar	al	mejor	a	terminar	de	una	vez	con	ese	tumor	que	lleva
un	siglo	gangrenándose	bajo	las	montañas.	Lo	que	más	le	recontrajode	es	que	aceptó
cegado	por	esa	estúpida	hinchazón	de	orgullo	adolescente	que	aún	anida	en	su	pecho,
por	muchas	que	sean	ya	las	canas	que	rodean	sus	pezones.	Está	convencido	de	que	su
puesto	 en	 La	 Española	 estará	 ocupado	 cuando	 vuelva,	 si	 es	 que	 sale	 de	 este	 hoyo
alguna	vez.	Alto,	grandullón,	melenudo,	barbudo	y	ceñudo,	Juan	Trujillo	mete	miedo
cuando	escupe	como	ahora,	con	rabia,	como	para	sacar	de	sí	los	pensamientos.

—El	 capitán	 tiene	 razón,	 chicos.	 No	 nos	 han	 llamado	 a	 nosotros	 por	 ser	 unas
nenazas.

—Hemos	prendido	fuego	a	medio	Caribe.	¿Quién	tiene	miedo	de	quién?
—¿Os	acordáis	de	cuando	secuestraron	a	la	viuda	del	corregidor	de	Santa	Cruz?

No	se	me	olvida	la	cara	de	susto	del	pirata	franchute	aquel	cuando	entramos	gritando
en	su	barco	de	madrugada.

—Jacinto	el	Mulo	venía	cantando	una	jota	a	la	Virgen	del	Pilar.	Los	gabachos	no
entendían	nada.

—Habíamos	 decapitado	 a	 ocho	 y	 todavía	 querían	 negociar	 el	 rescate.	Hay	 que
tenerlos	de	plomo…

Todos	ríen.	Trujillo	respira	aliviado.	Menos	mal	que	a	esta	banda	no	le	hace	falta
mucha	arenga	para	animarse.	Se	sienten	inmortales	después	de	años	de	triunfos.	Cada
uno	tiene	cien	muescas	en	su	espada	igual	que	en	la	conciencia	por	tanto	muerto	que
han	dejado	atrás.	Y	también	un	saco	lleno	de	oro,	amontonado	a	lo	largo	de	los	años
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de	saqueo,	sobre	el	que	duermen	cada	noche	soñando	con	un	retiro	en	unas	tierras	de
labranza.	Quizá	de	vuelta	en	Castilla…

Las	luces	de	los	hogares	se	encienden	abajo	en	la	bahía.	Está	cayendo	el	sol	y	aún
queda	un	buen	trecho.

—Vamos,	en	marcha,	pandilla	de	cotorras.	Todavía	nos	pilla	la	tormenta.
En	el	horizonte,	sobre	el	mar,	brillan	de	cuando	en	cuando	los	relámpagos.

Simón	 Lobato	 recoge	 las	 monedas	 de	 manos	 de	 sus	 compañeros.	 Los	 cinco	 se
protegen	de	 las	olas	bajo	el	puente	de	proa,	entre	aperos	y	maromas.	La	nao	zarpó
con	la	carga	aún	sin	colocar	en	la	bodega,	para	salir	a	mar	abierto	antes	de	que	cayera
la	 noche.	 Ahora	 el	 contramaestre	 mira	 preocupado	 el	 horizonte	 iluminado	 por
relámpagos.	Quizá	el	viento	a	favor	les	lleve	rápido	hasta	la	bahía	de	La	Ciénaga	y
empuje	también	lejos	la	tormenta.

—Os	dije	que	lo	conseguiría,	hermanos.	¿Cómo	habéis	podido	dudar	de	mí?	—
Simón	se	pavonea	sacudiendo	al	más	remolón—.	Tú,	no	te	escaquees,	¿dónde	está	tu
soldada?

—La	perdí	en	otra	apuesta	esta	mañana.	Te	la	doy	mañana	en	tierra.
—De	eso	nada,	chato.	A	ver,	dame	tu	cuchillo,	que	me	gusta.
—Es	un	recuerdo	de	mi	abuelo.
—Se	siente.	Me	acordaré	yo	de	él	cuando	me	pele	una	manzana.
—Ya	 tienes	 lo	 tuyo,	 Lobato.	 Ahora	 cuenta	 de	 una	 vez	 qué	 es	 lo	 que	 has

averiguado	del	cura	renegrido	ese.
Simón	 sonríe.	 Se	 presentó	 voluntario	 al	 caer	 la	 tarde	 para	 ejercer	 de	 pinche	 de

cocina.	De	hecho,	 tuvo	que	pagar	al	 cocinero	parte	de	 lo	ganado	en	 su	apuesta	del
mediodía	para	que	le	permitiese	servir	la	cena	de	gerifaltes	en	la	toldilla.	El	capitán
del	 barco,	 el	 sargento,	 el	 franciscano	 del	 camarote	 y	 el	misterioso	 Páter	 Penumbra
brindarían	 allá	 arriba	 mientras	 se	 iniciaban	 las	 maniobras	 de	 desamarre	 en	 Santa
Marta.	El	viejo	franciscano	acudió	a	regañadientes,	se	ve	que	no	estaba	acostumbrado
a	compartir	manjares	tan	voluptuosos	como	los	que	acababan	de	cargar	en	puerto.	Se
le	vio	 incómodo	durante	 toda	 la	 comida,	ocupando	un	extremo	de	 la	mesa	para	no
participar	 demasiado	 en	 la	 conversación.	 Pero	 era	 inevitable.	 Páter	 Penumbra,
pequeñajo,	avinagrado,	picado	de	viruela,	estaba	sentado	frente	a	él	y	no	 le	quitaba
sus	ojos	de	huevo	de	encima.

—Fray	Diego	Ramírez,	qué	excelsa	voz	pierde	Salamanca	con	vuestra	partida	—
le	 espetó	 el	 jesuita	 nada	más	 encontrarse	 en	 la	 toldilla—.	He	 leído	 todos	 vuestros
Comentarios	filosóficos.	¿Por	qué	nos	dejáis	huérfanos	de	vuestro	saber	para	venir	a
estas	tierras?

—No	 sería	 digno	 hijo	 de	 Francisco	 si	 no	 destinara	 algunos	 de	 mis	 días	 a	 los
pobres	de	 la	Tierra.	Me	avergüenza	que	conozcáis	mis	obras	y	mi	nombre	y	sea	yo
ignorante	del	vuestro.
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—Fiz	 de	 Talaván,	 a	 vuestro	 servicio	 y	 al	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 Dios	 la
bendiga.

A	fray	Diego	se	le	heló	el	gesto	al	oír	el	nombre	del	jesuita,	y	aunque	mantuvo	la
compostura,	 anduvo	 taciturno	 toda	 la	 velada.	 Simón	 Lobato	 se	 percató	 de	 ello
mientras	 servía	 las	 viandas	 y	 haraganeaba	 para	 pescar	 lo	 más	 posible	 de	 la
conversación.

—Tengo	el	honor	y	el	privilegio	de	servir	al	Consejo	de	Indias	y	a	su	majestad
como	humilde	mensajero.	Hay	ciertos	documentos	que	el	Consejo	prefiere	que	sean
entregados	en	mano	a	los	corregidores	de	las	colonias.	Agradezco	al	Señor	ser	digno
de	confianza	para	esta	tarea.

—Allá	 en	 Toledo	 había	 un	 Talaván	 jesuita	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Cruz	 Verde	 —
consignó	 el	 capitán	 despreocupadamente.	 Fray	 Diego	 redobló	 su	 atención—.	 ¿No
seréis	vos	familiar?

El	padre	Fiz	sonrió	con	indulgencia.
—Ya	veis,	 fray	Diego,	como	a	mí	 también	 la	 fama	me	precede.	Soy	yo	mismo,

capitán,	el	Talaván	al	que	usted	se	refiere.	Y	sí,	también	sirvo	a	la	Suprema.
Una	oleada	de	aire	frío	recorrió	la	toldilla,	quién	sabe	si	por	la	tormenta	venidera

o	por	la	noticia	de	Páter	Penumbra.	El	franciscano	abrió	la	boca	por	primera	vez:
—¿Y	 qué	 trae	 por	 aquí	 a	 la	 Inquisición	 española,	 padre?	 Que	 yo	 sepa,	 Nueva

España	tiene	ya	su	tribunal.
—Decís	 bien,	 fray	 Diego.	 Pero	 los	 pecadores	 son	 libres	 de	 recorrer	 el	 ancho

mundo.	 ¿No	 os	 parece	 una	 injusticia	 que	 los	 alguaciles	 de	 la	 virtud	 no	 puedan
hacerlo?

—Nadie	escapa	a	la	mirada	del	Señor	—dijo	sombríamente	el	franciscano.
—De	 eso	 podéis	 estar	 seguro.	 Son	muchos	 los	 herejes	 que	 viajan	 a	 las	 Indias

huyendo	de	la	«mirada»	de	Dios.
—¿Sois	pues	un	cazador	de	herejes,	padre	Fiz?	—El	capitán	parecía	divertido	en

su	curiosidad.
—Solo	busco	a	quien	pecó	en	Castilla	y	en	Castilla	ha	de	ser	juzgado.
—Cuántas	molestias	se	toma	el	Santo	Oficio	por	enderezar	almas.
—Los	que	se	alejan	del	camino	de	la	salvación	deberían	saber	que	por	lejos	que

se	 escondan	nunca	podrán	 escapar.	Por	 ejemplo,	 en	 este	 zurrón	 llevo	una	orden	de
busca	y	captura	que…

Simón	sonrió	para	sí,	exultante.	Echó	cuentas	de	lo	que	iba	a	ganar	esa	noche	de
una	tacada,	en	cuanto	contara	todos	estos	chismes.	En	cambio,	el	franciscano	se	echó
atrás	 en	 su	 asiento,	 sombrío.	 Fiz	 de	 Talaván	 clavó	 sus	 codos,	 inquisitivo,	 sobre	 la
mesa.

—¿Conocéis	a	doña	Juana	de	Alcántara,	fray	Diego?
—¿La	marquesa?	Sí.
—Fue	 alumna	 vuestra,	 he	 oído	 decir.	 Hay	 quien	 cuenta	 que	 vestía	 como	 un

muchacho	para	acudir	a	vuestras	clases.
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Todos	miraron	al	franciscano,	que	movió	la	cabeza	afirmando	silencioso.
—Hay	mujeres	que	necesitan	más	collares	que	un	perro	para	atarlas	quietas	—se

atrevió	a	decir	el	sargento—.	Ingeniosa	hembra	esta	de	que	habláis.
—No	saldréis	de	vuestro	asombro.	Es	una	mujer	enferma	de	soberbia	que	no	solo

se	ha	atrevido	a	desafiar	las	limitaciones	de	su	sexo	estudiando,	sino	que	incluso	ha
publicado	 libelos	 que	 bajo	 la	 excusa	 científica	 y	 humanista	 no	 son	 más	 que
exaltaciones	al	ateísmo.

—Santo	Dios.
—No	 hay	 leyes	 suficientes	 que	 nos	 protejan	 de	 las	mujeres.	—El	 capitán	 y	 el

sargento	 hacían	 lo	 posible	 para	 dejar	 clara	 su	 postura,	 haciendo	 más	 notorio	 el
silencio	del	franciscano.

—¿Vos	los	habéis	leído,	fray	Diego?
—No	lo	recuerdo.
—Pero	sabréis	sin	duda	que	fue	denunciada	por	ellos	y	arrestada	a	 la	espera	de

juicio.
—Algo	había	oído.
—Lo	que	quizá	desconozcáis	es	que	se	ha	dado	a	la	fuga.
El	asombro	cundió	por	la	mesa.	Fray	Diego	Ramírez	parecía	desear	que	cayera	un

rayo	sobre	cubierta	para	que	todo	aquello	terminara	de	una	vez.
—Dejadme	adivinar	—sugirió	el	capitán—,	vos	creéis	que	la	dama	ha	escapado	a

estas	tierras.
—Así	 es,	 mi	 capitán.	 La	 marquesa	 fue	 capturada	 en	 Cádiz	 y	 confinada	 en	 el

castillo	de	Sancti	Geni,	donde	 iba	a	ser	 juzgada.	Pero	antes	de	que	 llegara	el	Santo
Tribunal	—el	jesuita	esbozó	un	soplido	en	el	aire—	desapareció	mágicamente.

—Una	prueba	fehaciente	de	brujería	—aseveró	el	sargento.
—Más	bien	una	prueba	del	poder	y	 las	amistades	que	es	capaz	de	remover	esta

pecadora.	Estamos	seguros	de	que	tuvo	ayuda	exterior.	Pero	aún	no	nos	explicamos
cómo	 consiguió	 salir	 del	 castillo.	 Pensamos	 que	 cruzó	 la	 bahía	 hasta	 Huelva	 y
embarcó	hacia	las	Indias	en	algún	momento	de	los	últimos	tres	meses.

—Es	un	caso	excepcional,	sin	duda.
—Y	 ejemplarizante.	 Si	 devolvemos	 a	 esta	 mujer	 ante	 el	 Santo	 Tribunal,	 en

España,	 no	 solo	 mantendremos	 estas	 tierras	 vírgenes	 de	 herejías,	 sino	 que
convenceremos	al	mundo	de	que	no	hay	pensamientos	posibles	que	escapen…

—…	a	la	mirada	de	Dios	—concluyó	fray	Diego.
—Alabado	sea.
—Y	en	ese	momento	sonrió	como	si	acabara	de	ganar	una	mano	de	cartas.	No	os

podéis	imaginar	cuán	siniestra	es	esa	sonrisa	en	semejante	cara	de	vinagre.	—Simón
Lobato	termina	su	relato	chupeteando	una	presa	de	carne	que	ha	robado	de	las	sobras.
Los	soldados	se	estremecen	imaginando	al	Páter	Penumbra	en	la	toldilla—.	Tomaron
vino	 y	 frutas	 enormes	 de	 formas	 y	 colores	 imposibles.	 El	 sargento	 no	 se	 privó	 de
nada,	el	cabrón;	pero	os	aseguro	que	el	franciscano	apenas	probó	bocado.
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—¿No	dices	que	conocía	a	la	bruja	aquella?	Yo	también	estaría	acojonado.
—El	 jesuita	 le	 invitó	 a	 recordar	 a	 alguna	 de	 las	 amistades	 universitarias	 de	 la

hereje;	o	le	preguntaba:	«¿Cómo	os	imagináis	que	se	fugó?».	Amigos,	yo	he	estado
ocho	veces	en	el	calabozo,	pero	os	juro	que	nunca	me	han	apretado	de	esa	forma.

—Aun	así,	el	viejo	no	soltó	prenda…
—Mirad,	por	ahí	va,	más	blanco	que	un	cirio.
Los	soldados	miran	hacia	el	puente	bajo	la	toldilla.	Fray	Diego	acaba	de	bajar	las

escaleras	 y	 se	 dirige	 a	 su	 camarote	 tras	 despedirse	 del	 capitán	 y	 del	 padre	 Fiz.
Desaparece	tras	la	puerta	sin	apenas	dejar	ver	lo	que	hay	en	el	 interior.	Simón	mira
con	aire	felino.

—¿Qué	guardará	el	viejo	ahí	dentro?	—deja	caer	para	ver	el	efecto	que	produce
en	sus	compañeros.

El	más	avezado	se	levanta	rápidamente:
—Para	el	carro,	Simón;	a	mí	no	me	sacas	más	los	cuartos.

Fray	Diego	Ramírez	enciende	una	mecha	en	la	oscuridad	de	su	camarote.	De	techos
bajos	 y	 abarrotada	 de	 arcones,	 aperos	 y	 libros,	 apenas	 queda	 sitio	 para	 el	 catre
encajonado	entre	tablas	y	una	pequeña	mesa	anclada	al	suelo.	El	viejo	abre	la	lámpara
para	prender	la	vela	refugiada	en	el	interior,	pero	no	acaba	de	acertar.

—Parece	que	os	cuesta	encender	la	vela,	padre.	—Se	diría	que	la	chispa	que	viene
y	va	es	la	que	trae	este	susurro	desde	el	fondo	de	la	estancia.

—La	nao	 se	mueve	como	un	demonio.	Y	baja	 la	voz,	 insensata,	que	no	está	 el
horno	para	bollos.

—Será	más	bien	que	os	tiembla	el	pulso.	Deberíais	dejarme	probar	a	mí.
Como	 una	 imagen	 espectral	 surge	 de	 entre	 los	 arcones	 la	 figura	 de	 una	mujer

delgada	 y	 de	 duras	 facciones	 rematadas	 por	 una	 extraña	 nariz.	 El	 pelo	 sucio	 y	 las
ropas	 arrugadas	 le	 dan	 un	 aspecto	 mayor	 que	 sus	 treinta	 y	 tantos	 años.	 Alarga	 la
mano	para	arrebatar	la	chispa	del	fraile	y	pareciera	que	en	ese	momento	el	fantasma
se	 tornara	 real.	 Al	 prender	 la	 llama,	 las	 sombras	 cambiantes	 marcan	 aún	 más	 los
rasgos	extremos	de	su	nariz	y	pómulos.	Sonríe	como	si	fuera	la	primera	vez	que	ve	la
luz	ante	sí.

—Ego	 sum	 lux	 mundi.	 —Cierra	 la	 lámpara	 y	 sopla	 la	 mecha	 en	 un	 rápido
movimiento.	El	fraile	saca	de	su	manga	unos	trozos	de	pan	y	carne	que	deja	sobre	la
mesa.

—Sigue	 poniendo	 en	 tu	 boca	 la	 palabra	 de	 Dios	 y	 seré	 yo	 mismo	 quien	 te
denuncie	al	Santo	Oficio.

La	mujer	se	sienta	a	comer	ávidamente	los	pedazos	de	comida.
—Ya	 gozo	 de	 ese	 honor.	 Y	 teniendo	 el	 infierno	 asegurado,	me	 puedo	 permitir

blasfemar	a	mi	antojo.
—Juana	de	Alcántara,	¿tú	sabes	quién	está	en	este	barco	viajando	con	nosotros	a
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La	Ciénaga?
—Claro	que	sí.	Se	os	oía	perfectamente	a	través	de	las	maderas	del	techo.
—¿Has	 salido	 del	 arcón	 durante	 la	 velada?	 —El	 fraile	 se	 acerca	 a	 la	 puerta

nerviosamente—.	No	sobreviviré	a	este	viaje	contigo.
—Eso	lo	lleváis	diciendo	desde	que	me	enseñasteis	latín	a	los	doce	años.
—Porque	eras	tan	dura	de	mollera	como	ahora.	Y	si	hubieras	aprendido	entonces

a	 guardar	 tu	 lengua	 más	 a	 menudo,	 treinta	 años	 más	 tarde	 no	 estaríamos	 tú	 y	 yo
metidos	en	este	barco.

—Vamos,	padrecito,	si	solo	persiguieran	a	los	lenguaraces,	acabarían	con	medio
imperio.	 Por	mucho	 que	 se	 le	 llene	 la	 boca	 a	 este	 jesuita	 con	mis	 herejías,	 lo	 que
persiguen	son	mis	rentas	y	mis	terrenos.	Y	mientras	no	esté	juzgada	y	condenada,	no
se	pueden	hacer	con	ellos.

—Vive	Dios	que	están	más	cerca	que	nunca	de	conseguirlo.
—Ese	Fiz	de	Talaván	es	un	tarugo	y	ni	se	imagina	que	me	tiene	bajo	sus	pies.	Os

ha	dado	candela	a	vos	porque	os	ha	visto	nervioso,	no	porque	sospeche	nada	de	mí.
Llegaremos	a	San	Sebastián	mañana	y	desapareceré	tan	«mágicamente»	como	lo	hice
de	Sancti	Geni.

—Ya	me	dirás	cómo,	con	este	Mercurio	alado	revoloteando	por	la	nao.
Juana	se	da	golpecitos	en	el	costado.
—Lo	 que	 no	 puede	 la	 Providencia	 lo	 consigue	 el	 metal	 dorado.	 Algo	 se	 me

ocurrirá.
—La	 soberbia	 es	 pecado	 capital,	 señora	 mía.	 No	 deberías	 confiar	 tanto	 en	 tu

suerte.
—Confío	en	mi	inteligencia,	que	vos	supisteis	germinar	en	esta	cabeza	dura.
—Lo	 que	 sospecho	 es	 que	 ni	 en	 este	 lugar	 inmundo	 tendremos	 paz.	 Quizá

debamos	pensar	en	huir	más	lejos,	partir	por	tierra	hacia	Nueva	España…
—Hum.	Qué	maravilla,	la	carne	fresca.	Cómo	la	echaba	de	menos…
—Acaba	ya	y	vete	de	nuevo	al	arcón.	Creo	que	oigo	pasos	por	aquí	fuera…
—Será	nuestro	Páter	Penumbra	husmeando.	—Se	levanta	riendo—.	Les	he	oído

el	apodo	a	los	soldados.	Le	viene	que	ni	pintado.	Adiós,	padrecito,	me	vuelvo	con	mis
piojos	y	garrapatas	a	 repasar	álgebra.	Son	alumnos	muy	 insistentes.	Me	aguijonean
con	sus	preguntas	sin	cesar…

Juana	se	acerca	al	 fondo	del	camarote.	Detrás	de	una	pila	de	cofres	y	sacos,	un
arcón	grande	medio	abierto	espera	para	devorarla	de	nuevo	en	la	oscuridad.

—Heme	de	vuelta,	caballeros,	me	reúno	de	nuevo	con	vuesas	mercedes…
Fray	 Diego	 espera	 a	 que	 el	 arcón	 la	 engulla	 para	 alejarse	 de	 la	 puerta.

Verdaderamente	 ha	 sentido	 una	 respiración	 al	 otro	 lado	 y	 temía	 que	 llamaran	 de
improviso.	Apaga	la	vela	como	para	conjurar	el	peligro	y	se	tumba	en	el	catre.

Afuera,	al	otro	lado	de	la	puerta,	Simón	despega	su	oreja.	Simulando	protegerse
del	 viento,	 estaba	pegado	a	 la	 pared	por	 si	 pillaba	 algo.	No	 sabría	decir	 si	 el	 viejo
rezaba	o	chismorreaba	con	alguien.	Sospecha	que	de	este	cuarto	él	va	a	sacar	algún
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provecho.	Ya	veremos	mañana.

Anochece	 sobre	 la	bahía	 cuando	 Juan	Trujillo	y	 sus	 soldados	 llegan	a	 las	primeras
casas	del	arrabal.	Indios	silenciosos	sentados	a	la	puerta	de	los	bohíos,	mezclados	con
animales	 y	 basura,	 con	 europeos	 de	 todo	 pelaje	 borrachos,	 dormidos,	 fumando,
conspirando.	Es	un	camino	embarrado	que	lleva	directo	a	la	puerta	de	la	muralla.	Ya
está	cerrada	a	estas	horas	y	solo	se	pasa	con	santo	y	seña.	La	compañía	para	ante	la
mano	alzada	del	vigía	de	guardia,	grasiento	y	desaliñado	como	todo	lo	que	le	rodea.

—No	se	pasa.
—¿Quién	lo	dice?	—pregunta	Lucas	el	Flecha,	un	jovencito	insolente	y	delgado

como	su	apodo,	que	se	adelanta	al	grupo.
—Soldado,	 está	hablando	con	un	oficial.	Lo	primero	es	cuadrarse.	Lo	 segundo,

acatar.	Las	puertas	están	cerradas	a	la	caída	de	la	noche	por	orden	del	capitán	de	la
colonia.

—¿Y	quién	es	ese	capitán?
—Muchacho,	un	 respeto.	El	capitán	murió	hoy	hace	 tres	 semanas.	Pero	aquí	 se

acata	su	ley	hasta	que	venga	el	siguiente.	Y	ahora	mismo	dile	a	tu	jefe	que…
—Mira,	gordo	pilón	—le	corta	Lucas	 impaciente—,	la	 ley	no	está	detrás	de	esa

puerta	sino	delante	de	tus	narices,	igual	que	tu	nuevo	capitán.	¿Quieres	hablar	con	mi
jefe?	Ahora	mismo	le	verás.	Pero	te	recomiendo	una	cosa:	ve	abriendo	esas	puertas	si
no	quieres	que	tu	jefe	y	el	mío	se	acuerden	de	tu	nombre	hasta	el	día	de	tu	licencia.

El	vigía	ha	ido	mudando	el	color	de	su	rostro	hasta	perder	todo	riego	sanguíneo,
más	 aún	 cuando	 ve	 acercarse	 otro	 caballo	 desde	 el	 grupo,	 esta	 vez	 con	 la	 enorme
figura	barbuda	del	capitán	Trujillo.

—¿Quién	es	el	que	nos	retrasa?	¿Sois	vos?
—Oficial	de	guardia	Cipriano	de	Écija,	a	su	servicio,	señor.	—Se	cuadra	el	vigía

ante	la	voz	vibrante	del	capitán.
—¿Cuánto	llevas	de	guardia,	oficial?
—Desde	el	amanecer,	señor.	Y	vive	Dios	que	ha	sido	una	jornada	dura.
—Pues	estarás	hasta	el	amanecer	de	mañana,	para	que	practiques	con	 todos	 los

que	lleguen	unas	mínimas	normas	de	respeto.	¿Cuál	es	el	santo	y	seña	para	hoy?
—«San	Vito	y	San	Modesto,	a	las	fieras	por	tormento».
—Pues	es	lo	primero	que	se	pregunta.	Abre	esa	puerta	de	una	santa	vez.
—A	la	orden,	señor.
El	aturullado	vigía	corre	a	vocear	a	sus	acólitos	para	que	abran.	El	capitán	Trujillo

y	su	compañía	entran	en	la	ciudad	riendo	alegremente.
Trujillo	avanza	por	las	calles	sobrecogido	por	la	gente	que	se	esconde	a	su	paso

en	las	esquinas,	por	las	casas	a	medio	construir,	intentando	despegar	de	su	piel	el	mal
fario	que	parece	supurar	de	las	paredes.

Las	callejuelas	confluyen	en	 la	plaza	porticada	que	recuerda,	como	en	 todas	 las
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colonias,	 a	 la	 vieja	 Castilla,	 donde	 aguarda	 la	 torre	 de	 la	 iglesia	 y	 su	 convento
semiderruido,	y	enfrente,	el	sombrío	cuartel	que	impone	su	presencia	como	un	viejo
animal	herido.	Nació	casa	señorial,	mutó	en	breve	monasterio	y,	de	postre,	acabó	de
almacén	mohoso	de	las	tropas	permanentes	de	la	ciudad,	guardando	en	su	interior	un
patio	amplio	de	soportales	y	caballerizas,	un	sótano	de	calabozos,	una	nave	para	 la
soldadesca	y,	con	la	solemnidad	ridícula	de	un	hidalgo	de	pueblucho,	el	edificio	del
cabildo,	con	sus	grandes	balcones	bostezando	sueños	de	grandeza.

Dentro,	en	la	sala	de	la	segunda	planta,	el	corregidor	remueve	con	impaciencia	la
bola	que	decora	el	brazo	derecho	de	su	sillón.	Lope	Aguilar	no	 recuerda	ya	cuánto
tiempo	hace	que	se	despegó	y	gira	alrededor	del	clavo	que	la	sujeta.	No	sabría	cómo
concentrarse	 sin	 esa	 bola.	 Aun	 así,	 desde	 que	 el	 regidor	 Sancho	Manosprietas	 ha
comenzado	a	hablar,	ha	perdido	el	hilo	de	sus	pensamientos.

—…	No	podemos	asustar	al	nuevo	capitán	con	historias	sobrenaturales.	Además,
seguro	 que	 con	 la	 sola	 presencia	 de	 la	 nueva	 compañía,	 todo	 se	 tranquiliza	 en	 la
colonia.	 —Manosprietas	 es	 fofo	 y	 calvo,	 nervioso	 y	 desconfiado.	 Intenta	 ir	 por
delante	 del	 corregidor	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 piense	 de	 manera	 autónoma
demasiado	a	menudo.

—Lo	que	no	sé	es	por	qué	tenemos	que	traer	a	un	extraño	a	que	maneje	nuestros
asuntos	—escupe	Sabino	Irrazu	desde	la	ventana.	El	alguacil	mayor	tiene	un	aspecto
tan	adusto	y	pétreo	como	su	forma	de	hablar.

—A	 ver	 si	 crees	 que	 en	 Panamá	 iban	 a	 admitir	 regalarnos	 esa	 cantidad	 de
soldados	 sin	 traer	 a	 alguien	 al	 mando.	 Y	 menos	 con	 la	 fama	 que	 tenemos.	 —
Manosprietas	camina	de	un	lado	a	otro	recolocando	los	objetos.

—Bastante	que	no	hayan	 revocado	mis	 capitulaciones	—añade	el	 corregidor—.
Tenemos	que	acabar	con	todo	esto	antes	de	que	nos	manden	de	vuelta	a	Castilla	con
un	juicio	sumarísimo.

—¿Alguien	sabe	quién	es	este	Trujillo?
La	 voz	 proviene	 de	 la	 parte	 más	 oscura	 de	 la	 sala.	 La	 voz	 profunda	 del	 Oso

resuena	imponiéndose	a	los	demás.	Grande,	incómodo	con	su	cuerpo,	se	remueve	en
un	 sillón.	Contrasta	 su	 voz	 lenta	 con	una	 sucesión	 de	 tics	 impacientes,	 los	 del	 que
nunca	tiene	que	esperar	por	nadie.	Sabino	contesta	sin	moverse:

—Yo	oí	hablar	de	un	Trujillo	hace	doce	años	en	la	revuelta	de	Amatique.	Antes
de	comenzar	 la	batalla	azotó	a	doce	de	sus	propios	soldados	por	no	 tener	 los	petos
correctamente	ajustados.	Era	el	más	estricto	de	todos	y	temido	por	ello.	Hacía	trabajar
a	los	suyos	las	veinticuatro	horas.	Hasta	el	descanso	estaba	regulado.	Al	final	del	día,
su	escuadrón	fue	el	único	que	no	tuvo	ninguna	baja.	Repartieron	su	botín	y	se	fueron
a	dormir	sin	permitirse	ni	una	gota	de	licor.

—¿Y	cuál	es	su	precio?
Todos	miran	al	Oso.	Este	espera	respuesta,	retador.
—Todo	 el	 mundo	 tiene	 uno	 —remata	 con	 una	 sonrisa.	 Sabino	 le	 desprecia

volviendo	a	mirar	por	la	ventana.
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—Si	queréis,	Osuna,	preguntádselo	vos	mismo.	Están	entrando	por	la	puerta.
Manosprietas	se	acerca	veloz	a	la	ventana.	El	portón	del	patio	vomita	el	extenso

conjunto	de	lanceros,	caballos	y	armaduras	en	el	interior.	Frotando	las	manos,	susurra
a	Sabino:

—Lo	dicho:	ni	palabra	de	lo	que	ha	pasado	con	tu	hermano.
Trujillo	descabalga	y	mira	a	su	alrededor.	Algunos	soldados	agrupados	observan

con	gesto	cansado	a	los	recién	llegados.	Suciedad	y	dejadez	por	doquier.	Cerca	de	las
caballerizas,	un	soldado	enjuto	y	con	cara	de	niña	trata	infructuosamente	de	retener	a
una	mujer	 joven	que	 esperaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 y	 que	 al	 ver	 cómo	 se	 abrían	 las
puertas	 quería	 salir	 a	 la	 carrera.	 El	 soldadito	 cae	 entre	 patadas	 al	 barro	 y	 la	mujer
corre	 disparada.	 Es	 interceptada	 por	 Trujillo	 al	 vuelo,	 que	 la	 coge	 por	 la	 cintura
alzándola	solo	con	un	brazo.	La	mujer	se	remueve	incapaz	como	un	molino	rabioso.

—¡Suéltame,	cerdo	asqueroso!	¡No	tienes	derecho	a	agarrarme	así,	desgraciado!
—¡Soldado!	—brama	Trujillo,	 llamando	 al	 embarrado	 niñato—.	 ¿Quién	 es	 esta

mujer?
El	soldado	se	acerca	limpiándose	la	mugre	del	suelo.
—Ella	 es…	 Todo	 el	 mundo	 la	 conoce,	 señor.	 Es	 Marina,	 la	 del	 burdel	 de	 la

Bejarana.
—¿Una	fulana	en	el	cuartel?	¿No	me	dirás	que	estaba	ejerciendo	aquí	dentro?
—Está	arrestada,	señor.	Mordió	al	sargento	Miquélez	esta	mañana.
—¡Y	 te	 morderé	 a	 ti	 también	 si	 no	 me	 sueltas,	 burro	 con	 bigotes!	 —grita	 la

aludida,	intentando	librarse.
—Creo	que	he	oído	rebuznar	en	mi	idioma	por	aquí…
Trujillo	mira	como	buscando	y	cuando	encuentra	el	culo	de	Marina	atenazado	por

su	brazo,	comienza	a	sacudirle	azotes	ante	la	risa	de	la	soldadesca.
—¡Mi	culo	no	se	toca,	animal!	¡Te	arrepentirás	de	esto,	hideputa,	bastardo,	seas

quien	seas,	te	cortaré	los	dedos	yo	misma!
—¿Cómo	te	llamas,	hijo?	—pregunta	Trujillo	al	embarrado	soldado.
—Soldado	de	infantería	Blas	de	Lepe,	señor.	Para	servirle.
—¡Flecha!	Ayuda	 a	Blas	 de	 Lepe	 con	 esta	mula.	Ya	 que	 no	 hace	más	 que	 dar

coces,	lo	suyo	es	que	la	atéis	ahí	mismo,	junto	a	los	caballos.
Trujillo	la	arroja	al	suelo	de	un	golpe.	Lucas	el	Flecha	se	acerca,	y	junto	a	Blas,	la

llevan	hasta	una	argolla	de	la	pared.
Trujillo	mira	al	cielo,	desde	donde	caen	las	primeras	gotas	de	una	tormenta	de	las

que	prometen.	Su	mirada	se	dirige	después	a	una	ventana	iluminada	del	edificio.	Las
siluetas	de	Sabino	Irrazu	y	Sancho	Manosprietas	se	recortan	en	el	vano.

Los	 terribles	golpes	en	 la	puerta	hacen	estremecer	al	 franciscano.	¿Debe	abrir	o	no
darse	por	enterado?

Finalmente,	 contra	 los	deseos	del	 capitán	del	barco,	 el	viento	no	 fue	 tan	 rápido
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como	 la	 tormenta,	 y	 esta	 les	 alcanzó	 con	 la	 tierra	 ya	 a	 la	 vista.	 Metidos	 en	 un
remolino	 de	 oleajes,	 el	 contramaestre	 se	 esfuerza	 por	mantenerse	 lejos	 de	 la	 costa
hasta	 que	 no	 pase	 lo	más	 violento	 de	 los	 embistes,	 por	 temor	 a	 chocar	 contra	 los
peligrosos	salientes	que	apuntan	en	la	estrecha	entrada	de	la	bahía.

Fray	Diego	Ramírez	ha	permanecido	en	el	catre	muerto	de	miedo	desde	entonces,
aferrándose	a	los	listones,	rezando	contra	la	furia	del	Señor,	sin	duda	enfadado	por	las
veces	que	Juana	y	él	le	han	fallado	y	luchado	contra	sus	designios.	Juana,	encerrada
en	 su	 cofre,	 no	 ha	 podido	 evitar	 soltar	 algún	 quejido	 cada	 vez	 que	 los	 bultos
golpeaban	contra	las	paredes	de	la	estancia.	Al	menos	de	esa	forma	fray	Diego	sabía
que	 ella	 seguía	 viva.	 Igual	 que	 esa	muchedumbre	 de	 desgraciados	 que	 gritaban	 en
cubierta,	 sin	 que	 tuvieran	 forma	 de	 protegerse	 de	 la	 cólera	 de	 los	 cielos	 más	 que
agarrándose	entre	ellos.

Y	de	repente,	estos	golpes	en	su	puerta,	conminándole	a	abrir;	los	gritos	desde	el
exterior,	 dispuestos	 a	 tirar	 la	 puerta	 abajo;	 el	 temor	 a	 quien	 esté	 al	 otro	 lado;	 la
desesperación	por	ocultar,	mentir	una	vez	más.

Finalmente,	 el	 franciscano	 se	 decide.	 Apoyándose	 en	 las	 vigas	 del	 techo	 llega
hasta	la	portezuela	y	la	abre.	El	padre	Fiz,	más	Páter	Penumbra	que	nunca,	empapado
y	silueteado	por	los	relámpagos,	se	dibuja	en	el	hueco,	acompañado	del	sargento.

—Hacednos	sitio,	fray	Diego.	Aquí	fuera	caeremos	por	la	borda.
—Pero	mirad,	en	este	pequeño	espacio	no	se	cabe:	está	lleno	de	bultos.
—Pues	 los	 sacaremos	 fuera.	 Las	 vidas	 son	 el	 bien	más	 preciado	 del	 jardín	 del

Señor.
—Pero	padre	Fiz…
—No	se	hable	más.	—El	sargento	toma	la	palabra	con	celeridad	asomándose	a	la

barandilla—.	¡Eh,	Lobato,	ven	aquí	con	otros	dos	y	saca	estos	cofres!
Simón,	 resguardado	bajo	el	puente,	 se	 resigna	a	 su	mala	 suerte.	Cómo	no	 iba	a

tocarle	a	él.	Ya	pensará	en	alguna	venganza	contra	este	baboso.	Le	hace	una	seña	a
otros	dos	 a	 su	 lado,	 suben	 tambaleándose	 las	 escaleras	y	 llegan	 casi	 a	 cuatro	patas
hasta	 la	 portezuela	 del	 camarote.	 Por	 fin	 puede	 Simón	 echar	 un	 ojo	 al	 interior	 del
cuartucho	y	admirar	los	cofres	amontonados.

—¡Vamos,	sacad	 lo	que	podáis	para	hacer	sitio!	 ¡Sobre	 todo	aquel	grande	de	 la
esquina!

—¡Ese	arcón	no,	por	Dios!	—Fray	Diego	sufre	mientras	se	agarra	al	quicio	de	la
puerta	para	no	caer—.	Hay…	hay	una	figura	de	San	Francisco…	muy	valiosa…

—Que	San	Francisco	nos	perdone,	padre,	si	salvamos	el	pescuezo.
Los	 soldados	 entran	 y	 sacan	 los	 primeros	 bultos	 sin	miramientos,	 tirándolos	 al

exterior.	 Simón	 se	 esfuerza	 con	 el	 arcón	 grande,	 arrastrándolo	 hasta	 el	 centro	 del
camarote.

—Ayudad,	mi	sargento,	que	esto	pesa	como	un	muerto.
El	 sargento	 se	 acerca	 a	 tirar	 mientras	 Simón	 acude	 al	 otro	 lado,	 para	 empujar

hacia	 fuera.	 Pero	 un	 nuevo	 bamboleo	 redobla	 el	 estirón	 del	 soldado	 tumbando	 el
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arcón	 y	 sepultando	 al	 sargento	 debajo.	 Al	 caer	 se	 oye	 un	 agudo	 grito	 que	 parece
provenir	del	interior.

Todos	quedan	en	silencio,	extrañados.	Un	sonoro	trueno	se	deja	oír	en	el	exterior.
—Por	Dios	santo,	¿qué	ha	sido	eso?	—pregunta	el	padre	Fiz	desde	la	puerta.
—Ha	sido	el	sargento,	al	caerle	encima	el	cofre	—apunta	fray	Diego.
—Yo	 más	 bien	 diría	 que	 ha	 sido	 San	 Francisco.	 —El	 jesuita	 se	 abalanza	 al

interior	con	un	brillo	en	los	ojos.
—Por	 lo	 que	más	quieran…	Quítenme	esto	de	 encima…	—gime	el	 sargento,	 a

quien	nadie	hace	caso.	Fiz	de	Talaván	aparta	al	franciscano	que	manotea	para	evitar
que	aquel	indague	en	las	aperturas	del	arcón.	No	llevan	candado,	solo	unos	cierres	a
presión	y	un	agujero	redondo	entre	medio.

—Se	 ve	 que	 vuestra	 talla	 necesita	 respiradero,	 fray	 Diego.	 Abrid	 ese	 cierre,
soldado.

El	padre	Fiz	se	afana	con	uno	de	 los	cierres	mientras	Simón,	con	curiosidad,	 lo
hace	 con	 el	 que	 le	 cae	 cerca.	 Presionándolos	 a	 un	 lado,	 ambos	 se	 abren.	 El	 cura
levanta	la	tapa	con	fiereza.	Un	gesto	de	excitación	dibuja	el	rostro	afilado	cuando	ve
premiado	 su	 esfuerzo.	 Juana,	 acurrucada,	 se	 remueve	 para	 incorporarse	 y	mirar	 de
frente	a	su	adversario.

—Fray	Diego	Ramírez,	pagaréis	por	vuestros	pecados	—saborea	el	jesuita—.	No
sois	digno	de	llevar	los	hábitos	que	cuelgan	de	vuestro	sucio	cuerpo.

Pero	 el	 viejo	 franciscano	 ya	 está	 de	 rodillas	 rezando	 desesperado.	 Qué
estrambote,	piensa	Simón,	mira	que	he	visto	cosas	yo,	pero	que	me	empalen	si	me
encuentro	en	otra	como	esta	alguna	vez.

—Fiz	 de	 Talaván,	 dejad	 a	 este	 pobre	 hombre,	 que	 no	 es	 culpable	 de	 nada,	 y
llevadme	a	mí,	ya	que	habéis	tenido	la	enorme	suerte	de	dar	conmigo.

—No	tengáis	duda,	mi	querida	señora.	Desde	ahora	vuestro	destino	va	unido	al
mío	para	siempre.	Soldado,	sacadla	de	ahí.

—Sí…	por	favor…	—gime	desesperado	el	sargento	bajo	el	arcón.
Simón	 agarra	 como	 puede	 a	 la	mujer	 sacándola	 del	 baúl.	 El	 sargento	 se	 libera

levantándose	dolorido.	Mira	alucinado	a	Juana.
—¿Esa	es…?
—La	 hereje	 Juana	 de	 Alcántara.	 Habéis	 viajado	 con	 ella	 treinta	 días	 sin	 daros

cuenta.	 Pero	 esta	 bruja	 ya	 no	 irá	más	 lejos	 en	 su	 huida.	Atadla	 a	 la	 barandilla	 del
puente,	no	utilice	su	magia	para	desaparecer	otra	vez.

—¡Por	Dios,	no	quieran	mis	ojos	verlo!	—El	sargento	se	deja	llevar	por	el	pavor
a	la	tormenta—.	¡Vamos,	Lobato,	sácala	fuera!

—No	 seáis	 desconsiderado,	 padre	—se	 burla	 Juana—.	 Agradecedme	 al	 menos
que	os	dejo	sitio	a	cubierto.

Simón	sale	con	Juana	al	puente,	donde	jarrea	sin	compasión,	y	la	ata	como	puede
a	la	barandilla	con	las	manos	a	la	espalda,	mientras	los	empujones	de	las	olas	a	duras
penas	les	mantienen	en	pie.
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—Anda	que	así	va	el	reino.	A	punto	de	hundirnos	en	el	mar,	y	los	jefes	pensando
en	quemar	a	brujas.

—¿Tú	no	me	tienes	miedo,	soldado?
—Llevo	timando	a	pardillos	con	la	baraja	desde	los	doce	años,	señora.	Si	sois	una

bruja,	yo	soy	el	demonio	con	cuernos	y	rabo.
Juana	no	ha	dejado	de	contemplar	las	olas	con	una	mezcla	de	susto	y	excitación.

Mira	al	camarote,	donde	el	padre	Fiz	y	el	sargento	se	protegen	de	la	tormenta.	Vuelve
sus	ojos	hacia	Simón,	como	midiéndole	el	tamaño	de	su	golfería.

—¿Y	tampoco	tienes	miedo	a	morir?
—Ya	resucitaré.	Los	demonios	somos	como	los	gatos.	—Simón	le	sonríe	antes	de

bajar	a	resguardarse.
—Soldado,	tengo	una	oferta	para	ti…	por	si	resucitas.
Simón	mira	esos	ojos	como	fuego	en	un	rostro	tan	disparejo.	Picado,	se	acerca	a

revisar	una	vez	más	las	ataduras.	Juana	le	habla	al	oído:
—Bajo	mi	ropa,	en	el	costado,	tengo	una	bolsa	llena	de	joyas	y	dinero.	Libera	mis

manos	y	déjame	lanzarme	al	mar,	y	todo	será	tuyo.
—Podría	quitaros	la	bolsa	sin	necesidad	de	liberaros.
—Lo	dudo.	No	podrás	abrir	el	vestido	si	no	me	separas	los	brazos.
Simón	sonríe.	Este	espanto	de	mujer	tiene	la	mente	despierta.
—Date	prisa,	muchacho.	Si	no,	me	ahogaré	inmensamente	rica.
—Vais	a	ahogaros	de	todas	formas,	pero	como	yo	digo	—Simón	saca	su	cuchillo

nuevo	y	corta	las	cuerdas	de	Juana—,	cada	uno	con	sus	cadaunadas…
Simón	corta	después	los	lazos	de	la	espalda	del	vestido	y	lo	afloja	para	meter	la

mano	en	busca	de	la	bolsa.	Entonces	se	lanza	hacia	ellos	la	sombra	alargada	del	padre
Fiz	 desde	 el	 camarote,	 que	 ha	 visto	 a	 Juana	moverse	 liberada.	 Esta	 se	 despoja	 del
vestido	con	un	rápido	gesto.

—¿Pero	qué	haces,	 insensato?	—grita	 el	 jesuita	 sujetando	 con	 furia	 a	 la	mujer,
como	un	animal	salvaje.	Pero	ella	estira	 su	brazo	para	clavarle	 los	dedos	en	ojos	y
boca.	Tanto	meneo	impide	a	Simón	meter	mano	en	el	costado	de	la	dama,	y	los	tres	se
tambalean	como	peleles	en	el	puente,	hasta	que	una	embestida	de	las	olas	les	empuja
hacia	la	borda	con	tal	fuerza	que	Simón	siente	sus	costillas	crujir	al	golpearse.	Trata
de	sujetar	a	las	dos	fieras,	pero	se	estremece	al	ver	el	rostro	ensangrentado,	excitado
por	la	pelea,	del	cura	agarrando	a	su	presa.	Ese	segundo	de	flojera	es	vital,	y	Simón
siente	 desvanecerse	 entre	 sus	 dedos	 la	 tela	 de	 la	 camisa	 de	 esa	 mujer	 extraña	 y
desaparecer	 como	 absorbidos	 por	 el	 viento	 los	 dos	 cuerpos,	 jesuita	 y	 bruja,	 en	 la
oscuridad	de	la	lluvia.	Simón	se	asoma	a	la	barandilla	viendo	las	dos	cabezas	pelear
en	el	agua,	y	solo	piensa	en	esas	joyas	que	se	pierden	para	siempre.

Desde	abajo,	el	bamboleo	agónico	de	 las	olas	aleja	 rápidamente	el	barco,	como
parte	de	un	mal	sueño	que	se	resiste	a	acabar.	Un	embudo	gigante	de	espuma	engulle
a	Juana	de	Alcántara	y	a	Fiz	de	Talaván,	agarrados	el	uno	a	la	otra,	como	si	fueran
una	sola	persona.
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El	oficial	de	guardia	Cipriano	de	Écija	maldice	su	mala	suerte	mientras	se	envuelve
en	su	capa	para	guarecerse	de	la	lluvia.	Ocho	días	sin	tormenta,	ocho,	y	tiene	que	caer
la	de	Dios	es	Cristo	justo	el	día	que	se	topa	con	el	nuevo	capitán.	Pasea	por	lo	alto	de
la	muralla	adivinando	por	dónde	pisa	de	relámpago	en	relámpago.	Las	antorchas	se
arruinaron	en	cuestión	de	segundos	en	cuanto	comenzó	el	aguacero.	Se	metería	en	la
garita	a	olvidarse	de	todo	con	un	trago	de	aguardiente,	pero	teme	que	el	tal	Trujillo
aparezca	de	nuevo	para	amargarle	la	existencia	y	le	tenga	de	guardia	el	resto	de	sus
días.	A	ver	cuánto	le	dura	la	arrogancia	al	nuevo,	masculla	para	sí.	Este	lugar	acaba
con	los	arrestos	del	más	pintado.	¿Qué	es	aquello	de	ahí	abajo?

Cipriano	de	Écija	se	queda	clavado	asomado	al	exterior.	Le	ha	parecido	ver	una
sombra	 en	 el	 camino,	 pero	 ahora	 la	 oscuridad	 invade	 de	 nuevo	 el	 horizonte.	 Le
parecen	interminables	los	segundos	hasta	el	siguiente	relámpago,	aunque	cuando	este
llega,	lo	hace	sin	avisar,	y	casi	le	coge	desprevenido.	Pero	ahora	puede	estar	seguro.
En	 el	 camino	 hay	 una	 figura,	 alta,	 delgada,	 con	 los	 brazos	 extendidos.	 No	 tiene
montura	ni	casco	ni	protección.	En	la	mano	derecha	parece	llevar	un	cuchillo.

—¿Quién	va?	¡Quién	va!
Pero	la	sombra	delgada	no	contesta.	Desde	allí	arriba	solo	acierta	a	escuchar	un

zumbido	monótono,	como	si	el	fantasma	del	cuchillo	canturreara	una	salmodia.
—Me	cago	en	el	capitán	Trujillo…
El	vigía	se	zambulle	en	las	escaleras	que	bajan	de	la	muralla.	Por	el	camino	pega

voces	para	avisar	a	algún	compañero,	pero	todos	parecen	haberse	escondido	bajo	las
piedras	 como	 los	 murciélagos.	 Se	 acerca	 al	 portón	 y	 abre	 el	 pequeño	 ventanuco
enrejado	 para	mirar	 de	 nuevo	 al	 exterior.	 Intenta	 adivinar	 la	 figura	 en	 la	 oscuridad
cuando	un	nuevo	relámpago	le	hace	dar	un	respingo	hacia	atrás.	La	lánguida	figura
está	más	cerca	de	 lo	que	él	pensaba.	No	solo	 tiene	un	cuchillo	curvo	en	las	manos.
Lleva	la	camisa	manchada.	No	sabría	decir	si	es	barro	o	sangre.

Agarra	una	lanza	con	cierto	nerviosismo	y	abre	la	cancela	del	pequeño	portazgo.
Sale	al	exterior	apuntando	al	sucio	fantasma.

—¡San	Vito	y	San	Modesto!	¿Me	oyes,	mastuerzo?	¡Santo	y	seña!
Pero	 el	 hombre	 sigue	 canturreando	 a	 lo	 suyo	 y	 se	 gira	 dándole	 la	 espalda.

Comienza	a	caminar	alejándose	de	la	muralla.	Se	para,	mira	atrás	y	mueve	la	cabeza.
Se	 diría	 que	 está	 pidiendo	 al	 vigía	 que	 le	 siga.	 Cipriano	 de	 Écija	 mira	 al	 portón,
maldice	por	lo	bajini	ante	la	ausencia	de	compañeros	y	camina	detrás	del	alucinado
aparecido.	 Le	 parece	 que	 cada	 vez	 recita	 con	 voz	 más	 alta.	 El	 soldado	 apenas
distingue	al	hombre	entre	la	espesa	cortina	de	lluvia	y	la	oscuridad	trufada	de	truenos.
Respinga	 con	 una	 piedra	 y	 pierde	 la	 lanza.	 Se	 tumba	 al	 suelo	 nervioso	 a	 buscarla
tanteando	el	barro	sin	ver	nada.

—¡Eh!	¡Demonio	con	patas,	párate!	¿Dónde	estás,	desgraciado?	¡Espera!
Un	nuevo	relámpago	dibuja	al	aparecido	justo	delante	de	él,	más	cerca	de	lo	que

se	ha	atrevido	nunca,	tanto	que	ahora	reconoce	su	cara.	Cipriano	de	Écija	cae	hacia
atrás	asustado.	El	alucinado	extiende	de	nuevo	sus	brazos	con	el	cuchillo	y	entonces
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el	 vigía,	 desde	 el	 suelo,	 puede	 distinguir	 detrás	 del	 loco	 lo	 que	 este	 ha	 venido	 a
enseñarle.	También	 ahora	 entiende	 claramente	 su	 salmodia,	 que	 grita	 con	voz	 cada
vez	más	alta:

—¡Ignem	veni	mittere	in	terram!

Trujillo	avanza	deprisa	con	varios	de	sus	soldados.	Le	despertaron	con	golpes	en	la
puerta	y	desde	el	primer	momento	supo	que	pasaba	algo	malo.	Ha	aprendido	a	oler	el
peligro	en	la	gente,	como	si	excretaran	miedo	en	lugar	de	sudor.	Los	que	le	llamaron
intentaban	mantener	la	hombría,	pero	sus	miradas	traían	un	aroma	acre	que	reconoció
enseguida.	Tomó	 la	 espada	y	 el	 peto	de	una	 esquina	del	 cuarto,	 y	 a	 su	paso	por	 el
patio	del	cuartel	llamó	a	dos	o	tres	de	los	suyos,	que	reconocieron	su	tono	de	voz	y
sus	 andares	 de	 cuando	 algo	 importante	 está	 pasando.	 Todos	 se	 dirigieron	 hacia	 el
portón	de	la	muralla	que	habían	traspasado	por	primera	vez	aquella	tarde.

La	 lluvia	 y	 el	 barro	 aderezan	 el	 camino	 por	 el	 que	 avanzan	 a	 grandes	 trancos.
Unos	 metros	 más	 allá,	 unas	 antorchas	 grandes	 luchan	 por	 no	 apagarse	 bajo	 la
tormenta.	 Un	 grupo	 de	 soldados	 retiene	 al	 enloquecido	 mensajero,	 que	 sigue
musitando	latinajos	arrodillado.	El	oficial	Cipriano	de	Écija,	sentado	en	el	borde	del
camino,	 mira	 a	 los	 recién	 llegados	 tratando	 de	 limpiar	 el	 vómito	 que	 mancha	 su
camisa.	 Otro	 guardia	 les	 señala	 un	 gran	 árbol	 al	 borde	 del	 camino.	 Las	 antorchas
iluminan	 las	 ramas.	 Colgados	 de	 ellas,	 dos	 cuerpos	 semidesnudos	 con	 múltiples
cortes,	el	cuello	abierto	en	canal,	un	círculo	grande	grabado	a	cuchillo	en	los	pechos	y
los	 brazos	 en	 cruz	 como	 si	 fueran	 a	 emprender	 vuelo,	 un	 último	 viaje	 imposible
abortado	por	las	cuerdas	que	les	unen	a	las	ramas	del	árbol.

Trujillo	escupe	con	violencia	en	el	suelo.	Lo	sabía.	Eso	era	lo	que	había	olido	al
salir	de	su	cama	repentinamente.	No	solo	era	miedo;	era	ese	terrible	pavor	del	hombre
ante	lo	desconocido.

—¿Quién	es	ese	tipo?
—Es	el	Loco	Ventura,	capitán	—responde	marcial	un	guardia—.	Todo	el	mundo

le	conoce	aquí,	señor.	Es	inofensivo…	o	lo	era.
—Acerca	 esa	 antorcha,	muchacho	—ordena	 el	 capitán	 aproximándose	 al	 árbol.

Señala	los	cadáveres—.	¿Qué	tienen	en	la	boca?
—Plumas,	 señor	—contesta	 el	 guardia—.	Marcas	 de	 indios.	 Hemos	 visto	 esto

otras	veces	en	la	montaña.
—Pero	estos	no	son	indios.
—No,	capitán	—musita	el	guardia—.	Son	blancos.	Tan	blancos	como	vos	y	yo.
—Bajadlos	de	ahí.	—Trujillo	da	media	vuelta	camino	de	la	muralla—.	Y	llevad	a

este	desgraciado	al	cuartel.	Estoy	harto	de	mojarme.
Y	suelta	un	último	salivazo.
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EL	LOCO

El	capitán	Juan	Trujillo	había	entrado	con	tal	ímpetu	en	el	cuartel	que	la	tormenta	se
quedó	 pequeña	 allá	 afuera.	 Pidió	 mapas,	 ubicación	 de	 los	 poblados	 indios	 más
cercanos,	revisión	del	armamento	disponible,	revista	de	tropas…	Estaba	dispuesto	a
salir	antes	del	amanecer	a	dar	un	golpe	de	efecto.	Nadie	en	la	bahía	debía	dudar	de
quién	mandaba.	Quien	quisiera	burlar	la	autoridad	española	se	las	vería	directamente
con	su	puño	de	hierro.

Pero	 pronto	 sus	 planes	 se	 fueron	 paralizando.	 Los	mapas	 no	 eran	muy	 fiables,
pues	mientras	 los	caminos	del	valle	se	mantenían	activos	gracias	a	 los	hacendados,
los	de	la	selva	eran	engullidos	por	la	vegetación	al	poco	de	ser	practicados	(él	mismo
hubo	de	sufrirlo	en	el	duro	viaje	hasta	su	llegada).	Lo	peor	era,	en	todo	caso,	localizar
un	enemigo	a	batir.

—Se	 les	 llama	 los	 Invisibles,	 capitán	—afirma	 con	 paciencia	 Sabino	 Irrazu,	 al
que	habían	avisado	enseguida—.	Pocas	veces	hemos	encontrado	asentamientos	indios
en	la	montaña.

—No	 existen	 —silba	 Sancho	 Manosprietas,	 que	 se	 había	 levantado	 también
presuroso	y	despeluchado—.	No	hay	poblaciones	indias	en	toda	la	sierra.	Nadie	sabe
dónde	viven,	cuántos	son	ni	qué	intenciones	tienen.

—Las	 crónicas	 de	 la	 colonia	 hablan	 de	 enfrentamientos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,
pero	 solo	 en	 el	 valle;	 en	 cuanto	 una	 columna	 los	 ha	 seguido	 por	 la	 montaña,
desaparecen	como	por	arte	de	magia.

—Magia	 es	 precisamente	 lo	 que	 no	 les	 falta	 a	 esos	 salvajes	 —sentencia
oscuramente	Manosprietas.

—¿De	qué	habláis?	—Trujillo	se	irrita	habitualmente	con	los	supersticiosos,	pero
lo	que	está	oyendo	le	hace	hablar	con	cierta	prudencia.

—Esta	 colonia	 lleva	 aquí	 casi	 un	 siglo,	 capitán.	 De	 vez	 en	 cuando	 hemos
conseguido	 comunicarnos	 con	 los	 nativos,	 muchos	 de	 ellos	 han	 abandonado	 la
montaña	para	instalarse	en	la	bahía…

—Los	he	visto	ahí	afuera.	Viven	en	condiciones	lamentables.
—Ellos	 eligen	 estar	 entre	 la	 cochambre.	 Se	 niegan	 a	 ser	 civilizados	—rezonga

Manosprietas	 frotando	 sus	 manitas—.	 Por	 mucho	 que	 lo	 hayamos	 intentado,	 no
conseguimos	entender	nada	de	lo	que	nos	rodea.	Cada	una	de	nuestras	expediciones	a
la	montaña	ha	 sido	un	 fracaso	y	ha	 supuesto	bajas.	Pero	 sin	que	 supiéramos	nunca
quién	nos	mataba.	Nuestra	compañía	no	ha	sido	diezmada	solo	por	la	molicie,	como
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decíais	vos.	La	maldición	de	esta	montaña	es	más	poderosa	que	cien	ejércitos.
Hasta	 aquí	Trujillo	había	 sido	 todo	 lo	 comedido	que	podía.	Pero	no	 tiene	 tanto

aguante.	Así	que	estalla	y	que	le	den	a	la	diplomacia.
—La	 magia	 es	 cosa	 de	 niños	 y	 de	 viejas,	 caballero,	 no	 de	 militares.	 Si	 no

podemos	 atacar	 a	 los	 Invisibles,	 escarmentaremos	 a	 los	 que	 vemos.	 Al	 amanecer
saldremos	al	arrabal	y	lo	pasaremos	a	fuego	hasta	que	encuentre	a	los	culpables.

—¿Y	qué	haremos	con	el	Loco	Ventura?	—interviene	Sabino.
—Colgarle	en	la	plaza	y	dar	ejemplo	a	los	maleantes.
Trujillo	abre	 la	ventana	de	 la	 sala.	Le	ahoga	 la	madera	mohosa	y	el	olor	de	 los

cirios.	Pero	se	encuentra	con	las	voces	de	la	mujer	atada	con	los	caballos.
—¡Eh,	tú,	el	de	las	barbas!	¡Baja	de	esa	ventana	y	sácame	de	aquí!	¡No	es	sitio

para	una	dama!
—¡Barquero!	—Trujillo	 vocea	 a	 un	 soldado	 enorme,	 de	 brazos	 como	 remos—.

Dale	alfalfa	a	esa	hembra	para	que	deje	de	rebuznar.	¡Y	preparad	la	impedimenta!	En
una	hora	estamos	saliendo.

—¡A	la	orden!
—Capitán,	siento	contravenir	vuestras	órdenes…	—La	voz	seca	de	Sabino	ataca

de	 nuevo.	 Pero	 a	 Trujillo	 no	 le	 da	 tiempo	 a	 escupir	 su	 veneno.	 Esta	 vez	 es
Manosprietas	quien	le	calla.

—Basta	ya,	Sabino.	Podríamos	haber	callado	hasta	ahora.	Pero	con	estas	muertes,
otra	vez,	no	deberíamos.

Trujillo	 no	 ha	 dejado	 escapar	 el	 matiz	 del	 «otra	 vez»,	 como	 tampoco	 el
nerviosismo	en	el	rostro	de	Manosprietas.

—No	es	la	primera	vez	que	aparece	un	cadáver	con	esos…	signos,	el	círculo,	las
plumas…

—¿Y	cuándo	fue	la	primera	vez?
Sabino	 conmina	 a	Manosprietas	 con	 la	mirada,	 pero	 este	 no	 se	 deja	 convencer.

Finalmente,	Sabino	acepta.
—Hace	tres	semanas.	La	víctima	fue	el	capitán	Ignacio	Irrazu,	mi	hermano.
—Creo,	capitán,	que	debemos	pararnos	a	reflexionar	un	poco.

Juana	 despierta	 en	 la	 orilla	 de	 la	 playa	 desierta,	 respirando	 arena	 y	 sal.	 Siente	mil
libras	de	agotamiento	pesando	sobre	sus	músculos	que	le	impiden	moverse.	Hasta	que
le	viene	una	arcada	y	se	dobla	con	el	impulso	del	vómito.	Expulsa	toda	el	agua	que	ha
tragado	durante	esa	noche	interminable,	con	cada	esfuerzo	rabioso	por	elevarse	entre
las	olas,	con	cada	bocanada	que	era	capaz	de	capturar	en	superficie.	Con	la	tiritona	de
vomitar	le	vienen	como	un	puñetazo	los	recuerdos	de	la	pesadilla	que	ha	vivido	en	las
últimas	horas	hasta	conseguir	pisar	tierra,	y	eso	le	lleva,	cuando	recupera	el	aliento,	a
una	conclusión	que	le	hace	sonreír	mirando	retadora	al	mar:	ha	burlado	al	destino	una
vez	más,	está	viva.	Viva	y	libre.
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Se	pone	en	pie,	y	entonces	cae	en	la	cuenta	de	su	desnudez.	En	algún	momento	de
su	pelea	con	el	jesuita	y	las	olas	perdió	la	camisa	y	su	única	prenda	ahora	mismo	es	la
bolsa	que	lleva	amarrada	al	costado.	Ironías	de	la	vida,	como	le	dijo	al	soldado	aquel:
sola,	desnuda,	perdida…	e	inmensamente	rica.

Mira	a	su	alrededor	frotándose	el	cuerpo	magullado.	A	su	espalda,	el	mar	bravío.
A	 su	 lado,	 silencio	 y	 arena.	 Frente	 a	 ella,	 la	 selva	 tupida	 y	 oscura,	 que	 parece
observarla	con	ojos	ocultos.	Sube	 tropezando	a	una	duna	y	al	elevarse	descubre	un
bulto	 unos	 metros	 más	 allá	 que	 le	 hace	 golpear	 el	 corazón	 contra	 el	 pecho.	 Se
esconde	 tras	 la	 duna	 y	 vuelve	 a	 mirar.	 Sí,	 es	 el	 sacerdote	 dichoso,	 tumbado	 de
espaldas	a	ella.	Juana	agarra	un	palo	semienterrado	y	avanza	hacia	él	asustada.	A	cosa
de	un	metro,	se	para.	Le	da	unos	empujoncitos	con	el	palo	y	después	se	prepara	para
golpearle	 si	 reacciona.	Pero	 el	 cuerpo	permanece	 inmóvil.	 Juana	 lo	mueve	hacia	 sí
con	el	palo,	y	entonces	se	enfrenta	a	los	ojos	sin	vida	de	Fiz	de	Talaván,	hinchado	y
morado,	 con	 una	 ridícula	 e	 indigna	 expresión	 que	 hace	 pensar	 a	 Juana	 en	 la
pretensión	absurda	de	los	hombres	por	buscar	la	muerte	honrosa	y	la	fama	eterna.	La
muerte	es	fea	y…	¿quién	va	a	recordarte,	Fiz	de	Talaván?

Camina	dejándole	atrás,	frotándose	para	evitar	el	frío.	Entonces	se	clava	y	vuelve
a	mirar	al	muerto.	Vuelve	sobre	sus	pasos	y	con	esfuerzo	le	revuelca	para	quitarle	el
manto.	 Total,	 ya	 no	 va	 a	 servirle	 de	 nada.	 Pero	 aún	 no	 ha	 terminado	 de	 ponérselo
cuando	le	echa	el	ojo	a	los	pantalones	y	la	camisa.	Al	fin	y	al	cabo,	no	es	la	primera
vez	que	se	viste	de	hombre.	Se	arroja	sobre	el	cuerpo	afanándose	en	desabrochar	los
botones.	Lástima	que	perdiera	los	zapatos	en	el	mar.

El	bolso	de	cuero	de	Páter	Penumbra,	con	su	interior	relleno	de	documentos	oficiales,
descansa	plácidamente	sobre	la	arena	a	varias	millas	de	distancia.	A	su	lado,	Simón
Lobato	despierta	dolorido.	Con	media	cara	embadurnada	de	algas,	se	despega	de	 la
tierra	 intentando	comprender	 lo	que	ven	sus	ojos.	Despojos	de	barco	y	multitud	de
cadáveres	 le	 rodean	 como	 en	 una	 ciudad	 saqueada.	 Las	 ratas	 son	 sus	 únicos
compatriotas	vivos	y	se	 las	ve	corretear	desesperadas	entre	 los	maderos	y	 los	sacos
destripados.	 Simón	 grita	 caminando	 entre	 los	 bultos,	 mirando	 nauseabundo	 los
rostros	 hinchados	 que	 reconoce:	 sus	 compañeros,	 el	 gordo	 sargento,	 el	 viejo	 fray
Diego…	deseando	más	que	nunca	que	el	viento	le	devuelva	de	una	vez	la	voz	de	otro
ser	humano.

Y	sucede.
Una	patrulla	se	acerca	desde	los	árboles.	Diez	hombres	uniformados,	armados	y	a

caballo.	Simón	acude	corriendo	a	su	encuentro,	gritando	incoherencias	y	llorando	por
su	buena	fortuna.

—Paraos	 ahí	 mismo,	 señor,	 e	 identificaos	—grita	 el	 sargento	Miquélez,	 al	 ver
llegar	a	ese	espantajo.

—¡Soldado	 Simón	 Lobato,	 mi	 capitán,	 mi	 general…,	 lo	 que	 seáis!	 ¡Válgame
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Dios,	 dejadme	 que	 bese	 vuestros	 pies!	 ¡He	 salvado	 mi	 vida,	 Dios	 misericordioso,
prometo	 pagaros	 con	 rezos,	 castidad	 y	 limosna	 hasta	 el	 fin	 de	 mis	 días!	 ¡Eh,	 tú,
mochuelo,	no	toques	ahí,	que	eso	es	mío!

El	 joven	 Blas,	 que	 venía	 con	 la	 patrulla,	 ha	 bajado	 de	 su	 montura	 para
inspeccionarle,	encontrando	la	bolsa	con	el	dinero	de	sus	apuestas.

—Yo	decidiré	qué	es	de	quién.	Trae	acá	esa	bolsa,	niño.	Los	demás,	vamos	a	la
playa.	A	ver	si	encontramos	a	algún	otro	vivo.

La	patrulla	rebusca	entre	los	restos	del	naufragio,	pateando	ratas	y	sisando	alguna
baratija	despistada	a	 los	cadáveres	mientras	Simón,	 fastidiado	por	haber	perdido	su
tesorito,	 se	 consuela	 comiendo	 unos	 mendrugos	 que	 le	 han	 dado	 los	 soldados.	 El
sargento	Miquélez	acaba	de	encontrar	el	bolso	con	los	documentos	de	Fiz	de	Talaván
cuando	alguien	le	señala	la	orilla,	a	lo	lejos,	donde	se	ve	venir	a	un	hombre	cubierto
con	una	capa.	Todos	se	 fijan.	Desde	aquí	se	diría	que	el	encapuchado	se	ha	parado
asustado.

—¡Eh,	padre!	—grita	el	sargento—.	¡Venid	aquí,	somos	amigos!	—Y	en	voz	baja,
a	 sus	 soldados—:	Qué	 jodíos	 curas,	 ni	 con	un	 tornado	 los	 sacamos	de	 la	 faz	 de	 la
tierra…

Las	 voces	 llaman	 la	 atención	 de	 Simón,	 que	 se	 acerca	 al	 grupo	 para	 ver.	 Será
posible	 que	 el	 curilla	 siniestro	 se	 haya	 salvado…	 Pero	 según	 lo	 ve	 acercarse,	 le
parece	distinto	al	que	él	conoció.	Entrecierra	los	ojos	para	distinguirlo	mejor,	y	se	le
escapa	una	sonrisa.

—¡Padre,	no	sabéis	la	suerte	que	tenéis!	—sigue	gritando	el	sargento	a	la	figura
todavía	lejana—.	¡Solo	os	habéis	salvado	vos	y	un	soldado!

Simón	 sale	 repentinamente	 corriendo	 al	 encuentro	 del	 religioso,	 que	 se	 detiene
asustado.

—¡Padre	 Fiz,	 qué	 alegría	 veros!	—Simón	 sobreactúa,	 chillando	 y	 abriendo	 los
brazos	 como	 si	 reencontrara	 a	 su	 madre	 bajando	 del	 cielo—.	 ¡Dadme	 vuestra
bendición!

Según	 llega	 hasta	 el	 sacerdote,	 reconoce	 bajo	 la	 capa	 el	 anguloso	 y	 hombruno
rostro	de	Juana,	que	no	sabe	bien	cómo	reaccionar.	Simón	se	arrodilla	a	sus	pies	y	le
abraza	la	cintura.	Juana	mira	aterrorizada	a	la	patrulla.

—¿Pero	qué	estás	haciendo,	desdichado?
—¿No	 queríais	 salvar	 el	 pellejo,	 señora?	 —susurra	 Simón	 apresurado—.

Seguidme	 la	 corriente	 y	 lo	 conseguiremos.	 No	 os	 descubráis	 la	 cabeza.	 —En	 su
abrazo	palpa	el	costado	de	Juana—.	Me	alegro	de	que	aún	conservéis	vuestra	bolsa.

El	 sargento	 Miquélez	 y	 sus	 soldados	 llegan	 hasta	 la	 pareja.	 Simón	 hace	 de
chambelán.

—Sargento,	 ante	 vos	 tenéis	 al	 más	 ilustre	 pasajero	 de	 nuestra	 infausta	 nao:	 el
padre	Fiz	de	Talaván,	soldado	de	Cristo,	mensajero	del	Consejo	de	Indias,	alguacil	de
la	Suprema	Inquisición.

Juana	observa	la	colección	de	espadas	y	pistolones	que	la	rodean.	Dos	decenas	de
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ojos	la	miran	escrutadores,	diez	hombres	bragados	en	una	y	mil	batallas.	¿A	quién	va
a	engañar	ella?	Agotada,	echa	 rodilla	en	 tierra,	dispuesta	a	ofrecer	 sus	manos	a	 los
grilletes.

—A	 vuestro	 servicio,	 padre.	—El	 sargento,	 impresionado,	 cae	 de	 rodillas	 ante
ella.	 Se	 gira	 hacia	 los	 suyos—:	 ¿Qué	 hacéis	 ahí	 de	 pie,	 mastuerzos?	 ¡Vamos,	 de
rodillas!

Juana	 levanta	 la	 vista.	 La	 patrulla	 al	 completo	 se	 arrodilla	 juntando	 las	manos
devotamente.	Simón	les	imita,	se	diría	que	llora	de	la	alegría.

—Dadnos	vuestra	bendición,	padre	Fiz	—la	anima	Simón	mientras	Juana	dibuja
temblorosa	en	el	aire	la	señal	de	la	cruz—.	Esto	ha	sido	un	milagro.

—Esto	no	va	a	salir	bien	—susurra	Juana	a	Simón	bajo	 los	soportales	del	patio	del
cuartel.	Habían	llegado	a	media	mañana,	tras	un	pesado	viaje	por	el	camino	del	valle.
Afortunadamente,	 el	 sargento	 le	 cedió	 a	 Juana	 una	 mula	 para	 que	 no	 se	 agotara.
Montando	 a	 horcajadas,	 como	 un	 hombre,	 lo	 que	 la	 dejó	 dolorida	 por	 la	 falta	 de
costumbre,	 habló	 discretamente	 con	Simón	Lobato,	 quien	 fue	más	 explícito	 en	 sus
intenciones:	 ahora	 mismo	 estaba	 en	 sus	 manos,	 siendo	 el	 único	 que	 conoce	 su
verdadera	 identidad.	Simón	podría	ayudarla	a	desaparecer,	pero	 tendría	que	 repartir
esas	 riquezas	que	 lleva	 encima.	Mientras	 tanto,	 lo	mejor	 sería	 permanecer	 bajo	 los
hábitos	 del	 cura	muerto.	 Pero	 por	 optimistas	 que	 fueran	 esos	 planes,	 no	 resultaron
muy	realistas.	Aunque	Simón	Lobato	insistió,	al	pasar	la	muralla,	en	separarse	de	la
patrulla	 e	 ir	 por	 su	 cuenta	 a	 buscar	 alojamiento,	 el	 sargento	Miquélez,	 en	 estricta
observancia	del	 reglamento,	 les	obligó	a	 ingresar	en	el	cuartel	y	presentarse	ante	el
nuevo	capitán.	Ahora	estaban	esperando	en	el	patio	mientras	el	sargento	informaba	a
sus	 superiores.	 De	 un	 momento	 a	 otro	 vendrían	 a	 por	 ellos,	 y	 Juana	 temblaba	 de
pensarlo.

—Una	cosa	es	que	haya	engañado	a	cuatro	ignorantes	en	una	playa,	pero	no	me
creo	que	el	corregidor,	el	capitán	y	quienes	sean	que	me	reciban	ahí	arriba,	se	crean
que	yo	soy	un	sacerdote.

—Os	apuesto	lo	que	queráis	a	que	se	lo	tragarán.	Como	os	dije,	soy	jugador	de
cartas,	y	la	primera	norma	es	que	los	hombres	se	fían	de	lo	que	creen	y	no	de	lo	que
ven.	Nos	os	podéis	hacer	idea	del	dinero	que	he	ganado	yo	gracias	a	eso.	«Si	no	lo
veo,	no	lo	creo»,	decía	el	pecador;	pero	no	es	cierto:	 la	gente	se	cree	las	cosas	más
peregrinas,	 y	 obliga	 a	 sus	 ojos	 a	 verlas.	 Solo	 hay	 que…	 empujarlos	 un	 poco.	 Y
perdonad	que	os	diga,	pero	con	esas	ropas,	esa	voz	vuestra	y…

—…	y	esta	cara	que	me	ha	dado	Dios…	—Sonríe	Juana	por	primera	vez.
—No	es	momento	para	ser	galante,	señora.	Digamos	que	con	esa	hembra	de	ahí

fuera,	la	cosa	sería	más	difícil,	pero	con	vos…
Simón	señala	a	Marina,	encadenada	y	hecha	un	guiñapo	en	el	patio.	Después	de

soportar	la	lluvia	durante	toda	la	noche,	ahora	se	consume	con	el	azote	del	sol,	pero
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aun	así	 relucen	 sus	 extraordinarias	 formas	bajo	 la	 ropa	pegada.	Lo	que	me	 faltaba,
piensa	 desdeñosa	 la	 muchacha	 al	 fijarse	 a	 su	 vez	 en	 ellos,	 ahora	 me	 echa	 el	 ojo
también	un	cura.	Y	ese	otro	soldado	es	nuevo…

—Doña	Juana,	no	 sois	 tan	distinta	a	mí.	Somos	 ratas.	—Simón	 tapa	 la	boca	de
Juana	antes	de	que	proteste—.	¿Quién	otro	ha	sobrevivido	al	naufragio	sino	ellas?	—
Va	 a	 darle	 una	 palmada	 en	 el	 hombro,	 pero	 se	 reprime—.	Vos	 tenéis	 luces,	 no	 os
costará	mucho	mantener	el	cuento.

—Yo	no	 soy	 una	 cómica.	No	 he	 hecho	 otra	 cosa	 en	mi	 vida	más	 que	 estudiar.
Estudiar	y	escribir.	—Se	mira	las	ropas—.	Estudiar,	escribir	y	ser	mujer.

—Eso	último	es	lo	peor,	pero	ya	lo	tenemos	solucionado	gracias	a	nuestro	querido
Páter	 Penumbra.	 ¿Sois	 una	 lumbrera?	 Seguidlo	 siendo.	 ¿Habláis	 bien?	 Seguidlo
haciendo.	Con	un	traje	de	cura	todo	os	está	permitido.	Os	daré	un	consejo	de	tahúr,
pero	os	va	a	costar	una	de	esas	joyitas	que	tenéis	en	vuestro	bolso.

—Primero	el	consejo.
—Creeros	vuestro	papel,	señora.	Vividlo,	sudadlo.	Sed	vuestro	personaje	y	llegad

así	hasta	el	final	del	truco.	Recoged	vuestras	ganancias,	levantaos	de	la	mesa	dejando
una	propina	y	todos	os	darán	las	gracias	por	haberles	engañado.

Simón	 desnuda	 su	 cuchillo,	mira	 fuera	 de	 los	 soportales	 y,	 como	 nadie	 les	 ve,
empuja	a	Juana	a	la	sombra.

—Y	ahora,	padre	Fiz,	descubríos.

—Me	han	dicho	los	soldados	que	os	llaman	Páter	Penumbra.
—Capitán	 Trujillo,	 no	 sabía	 que	 la	 insolencia	 estaba	 dentro	 de	 vuestras

atribuciones	como	capitán.
—Ni	yo	que	estar	cubierto	fuera	un	derecho	de	los	jesuitas	ante	los	representantes

de	su	majestad.
—La	luz	directa	me	molesta	sobremanera,	caballero.	El	demonio	me	castiga	con

terribles	dolores	de	cabeza.
El	engaño	estaba	funcionando	en	la	sala	del	cabildo.	Como	Simón	vaticinó,	nadie

puso	 en	 duda	 lo	 que	 se	 daba	 por	 sentado	 desde	 el	 principio:	 que	 ella	 era	 Fiz	 de
Talaván.	Narró,	con	la	voz	más	grave	que	supo	entonar,	su	subida	al	barco	en	Santa
Marta,	 los	 avatares	 de	 la	 tormenta,	 su	 caída	por	 la	 borda	de	 forma	 accidental…	El
corregidor	Lope	de	Aguilar	y	su	consejero	Manosprietas	le	parecieron	gente	crédula	y
temerosa	de	Dios,	lo	cual	hacía	fácil	cortejarles.	Más	complejo	era	el	capitán,	quien
disimulaba	 poco	 que	 le	 disgustaban	 las	 sotanas.	 Ahora	 parecía	 ponerle	 a	 prueba
cuestionando	 su	 disfraz.	 Llegaba	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 Trujillo	 se	 acerca	 a
grandes	 trancos	 hasta	 la	 ventana	 y	 corre	 la	 cortina	 para	 taparla.	 La	 sala	 queda	 a
merced	de	las	dubitativas	mechas	de	los	candelabros.

Juana	toma	aire,	se	lleva	las	manos	a	la	capucha	y	la	echa	hacia	atrás,	dejando	ver
la	cabeza	 rasurada	que	Simón	 rapó	con	su	cuchillo	en	el	patio.	Trujillo	 se	acerca	a
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ella	sonriente.
—Ahora	 estamos	 todos	 más	 cómodos,	 ¿no	 creéis,	 padre	 Fiz?	 Vos	 no	 tendréis

migrañas	y	yo	no	tendré	la	sensación	de	hablarle	a	una	manta.
—Yo	espero	no	estar	hablando	con	un	papagayo	de	los	que	inundan	estas	selvas

chillando	 de	 forma	 incongruente.	 —Trujillo	 se	 queda	 clavado	 ante	 ella,
repentinamente	 serio.	 No	 está	 acostumbrado	 a	 que	 le	 contesten	 y	 menos	 a	 que	 le
humillen—.	Sino	 con	 una	 rapaz	 que	 sepa	 aguardar	 en	 silencio	 el	momento	 preciso
para	su	ataque.

Se	 sostienen	 la	mirada	 con	 dureza.	El	 corregidor	 carraspea	 desde	 la	mesa,	 y	 el
capitán	opta	por	la	tregua	momentánea.	Se	gira	hacia	la	mesa,	y	Juana	puede	exhalar
aliviada.

—Padre	 Fiz,	 veo	 entre	 vuestros	 papeles	 una	 orden	 de	 busca	 y	 captura…	 La
marquesa	Juana	de	Alcántara.	¿Qué	tiene	la	Corona	contra	esta	dama?

—No	es	la	Corona,	señor.	La	emite	el	Santo	Oficio.
Lo	que	faltaba,	piensa	Trujillo,	pero	no	lo	dice.	Juana	busca	palabras.
—Es…	una	mujer,	señor.
—Hasta	ahí	llegamos,	padre.	—Trujillo	no	lo	puede	evitar—.	¿Van	a	acabar	con

ellas	en	la	madre	patria?
—Todas	las	mujeres	llevan	en	su	vientre	el	pecado	original,	caballero.	—Juana	se

lanza,	 azuzada	 por	 el	militar—.	 Pero	 algunas,	 además,	 tienen	 la	 osadía	 de	 sentirse
superiores,	de	 intentar	demostrar	que	el	mundo	 tal	como	lo	ha	definido	Dios	puede
discutirse,	poniendo	en	duda	el	magisterio	del	sexo	masculino;	no	me	negaréis	que	es
un	 peligro	 darle	 a	 la	mujer	 la	 libertad	 de	 pensar,	 aunque	 a	menudo	 haya	 hombres
rigiendo	nuestros	destinos	que	hagan	tambalear	esa	teoría.

El	 corregidor	 y	 el	 capitán	 quedan	 unos	 segundos	 en	 silencio,	 decidiendo	 si	 el
argumento	es	una	bofetada	al	género	femenino	o	a	sus	propios	mofletes.

—Totalmente	de	acuerdo,	padre	—titubea	el	corregidor—.	Pensar	es…	peligroso.
—Esa	mujer	ha	dedicado	su	vida	al	estudio	sin	que	nadie	fuera	capaz	de	pararle

los	pies,	amparada	en	sus	privilegios	de	clase.	Ha	escrito	algunos	textos	divulgativos
sobre	 anatomía	 y	medicina,	 pero	 sus	mayores	 esfuerzos	 han	 sido	 en	 astronomía	 y
física,	 en	 algunos	 casos	 rebatiendo	 algunas	 famosas	 teorías	 sobre	 la	 trayectoria	 de
algunos	astros	que…	—Juana	se	corrige.	Y	recuerda	a	fray	Diego	riñéndola—.	Que
en	cualquier	caso	ponen	en	duda	la	posición	de	la	Tierra	en	el	centro	del	universo,	lo
cual	sabéis	que	contraviene	los	dictados	de	la	Santa	Madre	Iglesia.

—Me	 alegro	 de	 que	 Roma	 sepa	 dónde	 está	 colocada	 la	 Tierra.	 Tendremos
presente	 su	 petición,	 padre.	 Pero	 con	 la	 jauría	 de	 maleantes	 que	 inundan	 esta
colonia…	—Trujillo	exhala,	tirando	sobre	la	mesa	el	documento	de	busca	y	captura
—.	Creo	que	una	hereje	que	mira	las	estrellas	no	es	una	prioridad	para	el	mando	en
plaza.

—Cuánta	razón	tenéis,	capitán…	—Juana	intenta	contener	su	alborozo—.	Quiero
decir,	 haced	 lo	 que	 podáis.	 No	 seré	 yo	 quien	 os	 obligue	 a	 nada,	 solo	 soy	 un
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mensajero.
—Precisamente,	 como	 enviado	 del	 Consejo	 de	 Indias	 —interviene	 acelerado

Lope	 Aguilar—,	 no	 queremos	 parecer	 malos	 anfitriones.	 Os	 conduciremos	 cuanto
antes	al	palacio	de	San	Telmo,	al	otro	lado	de	la	plaza,	para	que	podáis	descansar.	No
puedo	garantizaros	un	rápido	regreso	a	Santa	Marta,	pues	nuestra	comunicación	con
ellos	 es	 escasa,	 pero	 espero	 que	 el	 tiempo	 que	 estéis	 entre	 nosotros	 sea	 lo	 más
placentero	posible.

—Así	sea.	Con	vuestro	permiso…
Juana	 coge	 la	 invitación	 al	 vuelo	y	 se	dispone	 a	 salir	 de	 allí	 cuando	Trujillo	 la

detiene	de	nuevo.
—Una	última	cosa,	padre	Fiz.	Si	no	os	importa,	¿podríais	confesar	a	un	reo?	—

Algo	así	 tenía	que	pasar,	piensa	Juana.	Se	gira	hacia	el	capitán,	que	continúa—:	El
clérigo	de	 la	 colonia	 está	viejo	y	 rematadamente	 enfermo,	y	 tengo	que	colgar	 a	un
desgraciado	este	mediodía.	¿Me	haríais	ese	favor?

El	engaño	había	funcionado.	Ahora,	como	dijo	Simón,	hay	que	dejar	 la	propina
sobre	la	mesa.

—Por	supuesto	que	lo	haré,	capitán.	Y	decidme,	¿qué	ha	hecho	ese	reo?

Los	 cadáveres	 aparecidos	 en	 el	 árbol	 pertenecían	 a	 Germán	 de	 Val	 y	 su	 esposa,
dueños	 de	 una	 hacienda	 a	medio	 día	 a	 caballo	 de	 la	 ciudad.	De	Val	 había	 sido	 un
influyente	militar	 en	 el	 cuartel	 hasta	 hacía	 un	 año	más	 o	menos,	 cuando	 se	 había
hecho	 cargo	 de	 unas	 tierras	 que	 debían	 sacar	 adelante	 quién	 sabe	 con	 qué	 rentas.
Solían	venir	a	la	colonia	a	menudo,	y	siempre	en	un	carro	de	caballos	conducido	por
unos	guías	 indios	que	 tenían	a	su	servicio.	Se	podría	culpar	a	estos	por	 la	masacre,
pues	 el	 ritual	 de	 las	 muertes	 apuntaba	 a	 un	 sacrificio	 indio	 y	 los	 dos	 guías	 se
encontraban	 desaparecidos,	 pero	 haber	 encontrado	 al	 Loco	 Ventura,	 armado	 y
cubierto	 de	 sangre	 junto	 a	 los	 cadáveres,	 le	 convertía,	 como	mínimo,	 en	 cómplice.
Como	no	había	manera	de	sacarle	más	que	el	latinajo	ese	que	repetía	insistentemente
desde	anoche,	lo	mejor	era	librarse	de	él	y	que	sirviese	de	escarmiento.	Si	habían	sido
los	guías	empleados	por	las	víctimas,	que	huyeran	lejos	si	no	querían	probar	el	tacto
de	la	soga	en	sus	pescuezos.	Si	habían	sido	otros,	que	supiesen	que	había	llegado	un
nuevo	capitán	a	la	colonia,	y	que	se	fuesen	preparando.

A	Juana	todo	esto	le	importa	más	bien	poco.
Solo	piensa	en	salir	del	cuartel	y	encerrarse	en	ese	convento	medio	derruido	de

ahí	enfrente	durante	el	tiempo	que	le	toque	estar	aquí.	Meterse	en	un	barco	rumbo	a
Ciudad	 de	 Panamá	 y	 desaparecer	 del	mapa.	O	 hacer	 caso	 al	 golfo	 este	 que	 quiere
vaciarle	 su	 bolsa	 a	 cambio	 de	 silencio,	 y	 fugarse	 en	 cuanto	 pueda	 por	 el	 primer
camino	que	vaya	al	Perú.	Lejos,	cuanto	más	lejos,	mejor.
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Pero	 de	 momento	 sus	 pasos	 la	 llevan	 escaleras	 abajo	 hacia	 los	 pestilentes
calabozos.	El	celador,	que	debe	pasar	muchas	horas	sin	hablar	con	nadie,	se	muestra
bastante	 dicharachero.	 Todos	 conocen	 al	 Loco	 Ventura,	 cada	 alma	 de	 la	 colonia
podría	contar	una	anécdota	con	él.	Siempre	ha	estado	un	poco	tocado	del	ala,	se	ve
que	tanto	latín	y	tanto	cura	(con	perdón,	padre)	le	calentaron	la	cabeza	allá	en	España.
Estuvo	en	la	compañía	hasta	hace	un	año	o	así.	Entonces	comenzó	a	decir	cosas	tan
raras	y	a	ausentarse	tantas	veces	que	el	capitán	Irrazu	(que	Dios	tenga	en	su	gloria)	le
licenció	 de	 forma	 compasiva,	 sin	 castigo	 alguno.	Desde	 entonces	 deambula	 por	 la
colonia	 mendigando	 y	 diciendo	 cosas	 divertidas.	 Desaparecía	 en	 la	 montaña	 por
largas	temporadas.	Dicen	que	se	veía	con	los	indios,	que	entendía	su	idioma.	Alguno
le	había	visto	hacer	conjuros	con	los	chamanes	locales,	pero	como	se	le	consideraba
un	loco	inofensivo,	se	le	dejó	estar.	A	nadie	se	le	hubiera	ocurrido	pensar	que	fuera	a
empuñar	un	cuchillo	contra	alguno	de	sus	congéneres,	él,	que	nunca	fue	capaz	ni	de
golpear	a	un	salvaje	cuando	estuvo	de	servicio.	En	fin,	cosas	veredes.

Juana	baja	 recordando	 los	desagradables	días	de	 la	prisión	de	Sancti	Geni,	y	 el
desagradable	 olor	 a	 salitre	 y	 algas	 que	 la	 piedra	 ostionera	 atrapaba	 en	 aquellos
sótanos	gaditanos.	El	movimiento	de	la	lámpara	del	celador	al	bajar	los	escalones	le
devuelve	una	 imagen	rota	y	sudorosa	de	esas	 tripas	del	cuartel.	Juana	siente	que	se
ahoga	 y	 desea	 cuanto	 antes	 salir	 de	 allí,	 aun	 cuando	 todavía	 no	 ha	 llegado	 a	 su
destino.

El	 calabozo	 es	 amplio,	 para	 su	 sorpresa.	 Una	 bóveda	 húmeda	 y	 una	 buena
cantidad	de	heno	en	el	suelo	enmarcan	una	mesa	vacía	y	un	par	de	banquetas	tiradas.
No	 se	 ve	 al	 prisionero.	 El	 celador	 avanza	 después	 de	 prender	 otra	 lámpara	 en	 la
puerta	y	colocarla	 sobre	 la	mesa.	La	 luz	pinta	entonces	en	 la	pared	del	 fondo	unos
ojos	 de	 mirada	 profunda	 y	 provocadora,	 hundidos	 en	 un	 cuerpo	 huesudo	 y
desgreñado.

—Eh,	tú,	Loco,	deja	de	comerte	el	heno,	que	no	eres	un	caballo.	—El	celador	le
hace	 señas	 desde	 la	 mesa,	 mientras	 Ventura	 se	 entretiene	 masticando	 hierbas—.
Vamos,	que	tienes	visita.	El	padre	no	tiene	todo	el	día.

El	Loco	Ventura	observa	a	Juana	detrás	del	celador	y	decide	levantarse.	El	sonido
de	 las	 cadenas	 traquetea	 por	 el	 suelo	 de	 piedra	 como	 una	 serpiente	 acorazada.	 Se
sienta	en	una	banqueta	sin	dejar	de	masticar.

—No	temáis,	padre	Fiz.	—El	celador	se	dirige	a	la	puerta—.	No	podrá	estirar	las
manos	hasta	vos.

Les	deja	solos,	con	la	mesa	de	muralla	entre	ambos.	Aunque	para	alzar	la	mano	y
llegar	a	rascarse	una	oreja	Ventura	ha	de	hacer	un	esfuerzo	considerable	tirando	de	las
cadenas,	Juana	no	se	atreve	a	sentarse	frente	a	él	y	permanece	próxima	a	la	puerta.	Se
le	 ocurre	 que	 en	 este	momento	no	 se	 diferencia	mucho	de	Simón	Lobato,	 como	él
mismo	diagnosticó.	No	solo	está	vestido	de	cura,	sino	que	ha	de	mancillar	los	santos
sacramentos.	La	Santa	Iglesia	ya	la	expulsó	de	su	seno,	pero	¿tan	abiertamente	va	a
poner	a	prueba	su	pulso	contra	Dios?	A	decir	verdad,	no	cree	que	hasta	aquí	abajo
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llegue	un	rayo	divino,	y	más	bien,	anda	cerca	del	infierno	al	que	ya	se	condenó	ella
misma	escribiendo	aquello	sobre	la	órbita	terrestre…

—Sancta	 Maria,	 mater	 Dei…	—Juana	 comienza	 el	 ritual	 de	 oraciones	 a	 toda
velocidad.	Ve	a	Ventura	mascullando	ahí	enfrente.	No	sabe	si	la	está	acompañando	en
el	rezo	o	diciendo	otra	cosa.	Se	apresura	a	terminar	mientras	el	Loco	cada	vez	habla
más	alto	hasta	pisarla	con	su	grito.

Ahora	puede	oír	lo	que	repite	una	y	otra	vez:
—Ignem	veni	mittere	in	terram,	Ignem	veni	mittere	in	terram…
Juana	 termina	 su	 oración	 a	 todo	 correr	 y	 se	 dirige	 a	 la	 puerta	 para	 llamar	 al

celador.
—Yo	te	conozco.
La	voz	del	Loco	desde	el	fondo	de	la	celda	eriza	el	vello	de	la	espalda	de	Juana.

Se	vuelve	despacio	hacia	él.
—¿Qué	dices?
—Yo	sé	a	lo	que	vienes,	yo	sé	de	dónde	vienes,	ergo	te	conozco.
¿No	se	suponía	que	era	un	demente?,	piensa	Juana.
—Tú	no	sabes	nada	de	mí,	ergo	la	conclusión	es	peregrina.
—Has	venido	aquí	porque	yo	estaba	junto	a	los	cadáveres.	Crees	que	estoy	loco	y

das	por	cierto	que	van	a	matarme.	La	primera	proposición	es	cierta.
Juana	reniega.	No	quiere	juegos	dialécticos	en	un	calabozo	de	las	Indias.
—He	venido	a	confesarte.	Date	por	bendecido.	Adiós.
—Te	demostraré	que	no…	En	cuanto	a	la	segunda	proposición…	veamos.	Eres	de

otro	 lugar.	 Déjame	 adivinar…	 —El	 Loco	 sabe	 captar	 la	 curiosidad	 de	 Juana—.
Acércate,	no	puedo	hacerte	nada…

Ventura	muestra	sus	cadenas	y	sonríe	con	sus	dientes	 llenos	de	hierbajos.	Juana
vuelve	a	la	mesa	y	su	figura	se	va	redibujando	según	se	baña	en	la	luz	de	la	vela.

—Vienes	de	lejos.
—Ya.	Huelo	a	alga	a	diez	millas.	No	te	hagas	el	listo.
—No	 puedo:	 soy	 un	 loco.	 Aunque	 tú	 te	 preguntas	 de	 verdad	 si	 lo	 soy.	 Pero

déjame	acabar.	Mmmm…	Perteneces	al	mar.	El	mar	 te	ha	 traído.	El	mar	 te	 llevará.
Eres	religioso	por	tu	ropa,	pero	además	has	estudiado,	así	que	no	eres	de	los	de	arriba.
Esto	 también	 son	 hechos	 ciertos.	 Así	 que	 si	 las	 dos	 premisas	 son	 ciertas,	 la
conclusión	es	válida:	te	conozco.

Juana	siente	curiosidad	por	lo	que	hay	dentro	de	esa	cabeza	desmadejada.	No	lo
ha	podido	evitar	desde	niña:	curiosear,	diseccionar,	preguntar,	 sacar	conclusiones…
Pero	a	veces	gana	el	sentido	común.

—Muy	bien.	Si	no	quieres	una	confesión,	no	tenemos	más	que	hablar.
Se	aleja	de	nuevo	hacia	la	puerta.
—¿Qué	 tipo	de	confesión	quieres?	¿La	de	«Yo,	pecador,	me	declaro	culpable	y

dispuesto	 a	 expiar	mis	 culpas»,	 o	 la	 de	 «Yo	no	he	 sido,	 padre,	 pero	 sé	 quién	 es	 el
culpable»?
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Juana	se	para	nuevamente.	Este	hombre	sabe	cómo	pescar	con	anzuelo.
—¿Es	que	no	eres	el	culpable?
Ventura	niega	con	la	cabeza	y	mastica	sonriente	más	hierbitas.
—¿Ves	como	no	es	cierto	que	hubieras	venido	a	confesarme?
Juana	está	encendiéndose.	Y	en	esos	casos	le	cuesta	sujetar	las	bridas.
—¿Quién	lo	hizo	entonces?	¿Quién	hizo	esa	barbaridad?
—Trígalos	 trágalos	 Trúgulos	 trájolos.	 Cuando	 Trígolo	 dijo	 «trágalo	 Trúgulo»,

Trúgulo	trájolo	y	trágolo	Trúgulo…
—Contesta,	Ventura.
—Trígalos	trágalos	Trúgulos	trájolos…
—Ahora	te	haces	el	loco…
—Lo	soy.	Como	hierba.
Juana	se	abalanza	sobre	la	mesa,	agarra	la	cadena	de	la	mano	derecha	de	Ventura

y	tirando	de	ella	 le	pone	la	mano	sobre	 la	mesa.	Abre	el	puño	cerrado	y	 le	quita	el
manojito	de	hierba,	aunque	el	otro	se	resiste.	Juana	la	huele.

—Esto	no	es	heno	del	suelo.	Es	tuyo,	¿verdad?	—Juana	se	acelera,	parece	que	va
a	morderle—.	Lo	traías	guardado.	Huele	bien.	¿Quién	te	lo	ha	dado?,	¿los	indios?

El	Loco	Ventura	se	revuelve,	molesto.	Le	da	miedo	la	transformación	de	ese	cura,
cómo	ha	mutado	de	cordero	en	lobo	y	viene	casi	a	morderle	la	mano.	La	esconde	bajo
la	mesa.

—Tú	te	mueves	en	la	conjetura	—se	embala	Juana	sin	casi	respirar—.	No	me	has
visto	cruzar	el	mar	ni	ordenarme	sacerdote,	no	me	has	visto	vestirme	este	hábito,	no
podrías	 demostrar	 ni	 lo	 evidente:	 que	 soy	 un	 hombre.	 Tendrías	 que	 demostrar
empíricamente	 tu	 cadena	 de	 razonamientos…	 Así	 pues:	 no	 me	 conoces.	 Solo	 la
primera	de	las	tres	proposiciones	que	dices	que	me	han	traído	aquí	es	un	enunciado
verdadero:	estabas	con	los	cadáveres.	En	cuanto	a	la	segunda,	no	creo	que	estés	tan
loco;	y	la	última:	que	vayas	a	morir,	depende	de	tus	respuestas.	Conclusión:	no	sabías
a	qué	venía.

Ventura	intenta	agarrar	los	argumentos	en	el	aire.	Juana	le	aprieta.
—¿Conoces	a	los	indios?	¿Te	ves	con	ellos	en	la	montaña?
—No	hace	falta	ir	a	la	montaña	para	conocerlos.
—Ya.	Ahí	afuera,	en	el	arrabal	hay	muchos.	¿Son	esos	tus	amigos?
Ventura	niega	con	la	cabeza.	Ahora	está	a	la	defensiva.
—Tus	amigos	son	los	otros,	los	salvajes,	¿no?	¿Dónde	están,	sino	en	la	montaña?
—Son	invisibles.
—Pero	tú	sí	los	ves.
—Están	en	todas	partes	—contesta	rebelándose—.	En	la	colonia,	en	el	arrabal,	en

el	valle	y	en	la	montaña.	No	los	veis,	pero	ellos	sí	a	vosotros.	Ellos	deciden	cuándo	se
les	puede	ver.	Ellos	son	libres,	no	están	sometidos	a	Dios	ni	a	los	hombres	blancos.
Moriréis	todos	sin	daros	cuenta	de	eso.
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Juana	sube	de	los	calabozos	con	la	cabeza	en	ebullición.	Su	sentido	común	le	manda
mensajes	cada	vez	más	lejanos,	debes	olvidar	este	tema,	centrarte	en	huir.	Pero	acude
de	nuevo	a	hablar	con	el	capitán	Trujillo.	No	pueden	ajusticiar	al	Loco	Ventura	sin
sacarle	todo	lo	que	sabe.	Juana	comprende	que,	de	algún	modo,	en	el	interior	de	esa
alma	demente,	se	esconde	algún	secreto	que	pone	en	peligro	a	toda	la	colonia.	Según
lo	que	ha	confesado,	 se	deduce	que	hay	una	especie	de	grupo	organizado	entre	 los
indios	 que	 conviven	 con	 los	 españoles.	 Habría	 que	 investigar	 esa	 vía	 antes	 de
rebanarle	 el	 pescuezo	 a	 ese	 desgraciado.	 Pero	 el	 capitán	 se	 opone:	 la	 violencia	 se
ataja	con	firmeza,	no	se	va	a	complicar	la	vida	con	unos	desharrapados	indios	ni	con
un	loco.

—Además,	necesito	tiempo	para	encontraros	a	vuestra	prófuga.	El	corregidor	me
ha	 insistido	 en	 que	 nos	 centremos	 en	 satisfacer	 las	 peticiones	 del	 Santo	 Oficio,	 a
quien	vos	representáis…

—Dejad	 a	 la	 prófuga	 y	 al	 Santo	Oficio	 tranquilos.	 Esa	mujer	 no	 va	 a	matar	 a
nadie,	y	vos	 tenéis	 la	 responsabilidad	de	que	no	haya	más	asesinatos	en	 la	colonia.
¿De	verdad	pensáis	 que	 colgando	 a	 ese	 desgraciado	 se	 acabará	 el	 problema?	 ¿Qué
diréis	cuando	os	veáis	vos	mismo	colgado	de	una	rama?

—A	mí	nadie	va	a	tocarme	un	pelo.
—Lo	hicieron	con	vuestro	antecesor.	¿Por	qué	os	sentís	tan	seguro?
Trujillo	calla	 respirando	 fuerte.	Otra	vez.	Este	cura	 se	está	 jugando	el	pescuezo

conmigo.	 De	 ninguna	 manera	 voy	 prestar	 atención	 a	 estas	 majaderías.	 No	 pienso
dejar	que	me	avasallen	de	esta	manera.	No	voy	a	investigar	a	los	indios,	ni	a	retrasar
la	ejecución,	ni…

—De	acuerdo.	—Trujillo	se	sorprende	a	sí	mismo	oyéndose	decir	estas	palabras.
No	está	seguro	y	no	sabe	pensar	tan	deprisa	como	para	negarse.	Maldito	cura,	no	hace
más	 que	 embarullar	 su	 cabeza—.	 Creo	 que	 esperaré	 un	 poco	 para	 ajusticiar	 a	 ese
loco.	 No	 perdemos	 nada	 por	 echar	 un	 vistazo	 al	 arrabal	 y	 preguntar	 a	 los	 indios.
Ahora	id	a	descansar.

Juana	 es	 trasladada	 al	 palacio	 de	 San	 Telmo	 al	 caer	 la	 tarde.	 Probablemente,	 tan
rimbombante	nombre	fuera	adecuado	hace	cincuenta	años,	pero	hoy	día	es	un	edificio
descascarillado	 y	 ruinoso.	 Pegado	 a	 la	 torre	 de	 la	 iglesia,	 fue	 un	 convento	 de
religiosas	hasta	que	una	tormenta	destrozó	el	piso	de	arriba,	que	nunca	se	arregló.	Un
patio	central	fresco	y	lleno	de	verde	alumbra	las	dos	plantas	intentando	atraer	algo	de
alegría	a	esos	maderos	descarnados	que	duermen	en	habitaciones	vacías.	Inhabitable
en	la	parte	de	arriba,	se	han	adaptado	las	habitaciones	de	la	planta	suelo	para	uso	del
superior	 de	 la	 colonia	 y	 de	 su	 sacristán,	 únicos	 fantasmas	 que	 habitan	 el	 lugar.	 El
superior,	Marcelino	Gracián,	es	un	anciano	en	sus	últimas	horas	al	que	parece	que	un
arranque	de	viento	va	a	 llevarle	volando.	Sin	embargo,	aguanta	y	aguanta,	y	da	sus
misas	todas	las	mañanas	con	su	voz	inaudible.	Cumplida	su	misión,	el	resto	del	día
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duerme	 o	 sufre	 o	 ambas	 cosas.	 Francisco	Galbón,	 su	 sacristán,	 bondadoso,	 dócil	 y
bobo,	 cuida	 de	 él	 y	 escucha	 a	 las	 viudas	 aburridas	 mientras	 dormita	 en	 el
confesionario.	Es	él	quien	conduce	a	Juana	nervioso	hasta	su	nuevo	alojamiento	en	la
planta	baja,	dando	a	la	calle.	Antiguamente	era	donde	las	hermanas	cocinaban	pan	y
dulces	para	suministro	de	la	colonia.	Un	horno	grande	preside	el	lugar,	frente	a	una
pared	tapada	con	lienzos	que	esconden	estanterías	repletas	de	cacharros.

El	sacristán	deja	sola	a	Juana	después	de	traerle	ropa	limpia,	un	caldero	con	agua
humeante	y	unas	toallas.	Juana	atranca	la	puerta	y	permanece	unos	segundos	oyendo
los	pasos	alejarse.	Entonces	se	quita	la	ropa,	y	le	viene	todo	el	cansancio	de	golpe.	El
dolor	del	día	agotador,	de	la	noche	de	pesadilla,	del	mes	enclaustrada	en	el	camarote,
de	la	cárcel	en	España.	Le	duele	tanto	todo	que	descamisarse	le	es	casi	imposible	y	le
lleva	minutos	bajarse	los	pantalones.	Desnuda	ante	la	palangana,	se	agacha	a	tocar	el
agua	 dulce.	 En	 el	 reflejo	 ve	 su	 cabeza	 rapada.	 Levanta	 la	 vista	 y	mira	 la	 ventana
enrejada.	El	horno,	el	catre,	la	ropa	limpia.	Las	paredes	vacías,	la	vida	que	me	espera.
Se	echa	a	llorar.	Tanto,	tan	compulsivamente,	que	tiene	que	meterse	una	toalla	en	la
boca	para	no	ser	oída	allá	afuera.

Llorar	mi	soberbia	que	me	ha	impedido	callarme,	llorar	mis	pechos	y	mi	vientre
que	me	han	 prohibido	 ser	 libre,	 llorar	mi	 destino	 obligada	 a	 vivir	 en	 la	 piel	 de	mi
némesis,	llorar	mi	casa,	mis	libros,	mis	tierras,	llorar	a	mis	amigos,	llorar	al	padrecito
fray	Diego	ahogado	por	mí,	por	mi	culpa,	por	mi	soberbia,	por	mi	destino…

Isabel	de	Osuna	lanza	un	indisimulado	bostezo	tapándose	con	el	abanico.	Ha	estado
luchando	 contra	 él	 durante	 un	 rato,	 pellizcándose	 en	 el	 antebrazo,	 pestañeando
repetidamente,	estirando	y	arrugando	los	deditos	de	los	pies,	pero	la	conversación	a
su	alrededor	 le	está	pareciendo	 tan	soberanamente	aburrida	que	su	mandíbula	se	ha
negado	a	obedecerla	y	hasta	sus	ojos	se	han	llenado	de	lágrimas	al	abrir	la	boca.	Su
madre,	 Manuela	 de	 Osuna,	 regordeta,	 nerviosa,	 rapidísima	 estratega	 de
conspiraciones	mundanas,	parlanchina	y	tonta	de	remate,	en	el	otro	extremo	del	patio,
la	mira	con	reproche	mientras	no	pierde	el	hilo	del	tema	del	día:	la	llegada	del	capitán
Trujillo	a	 la	colonia.	Entre	madre	e	hija,	un	nutrido	grupo	de	mujeres	parlotean	sin
descanso.	La	escasa	vida	social	de	La	Ciénaga	pasa	por	la	hacienda	del	Oso,	a	pocas
millas	de	 la	ciudad	por	un	camino	transitado	y	 lleno	de	plantaciones,	por	 lo	que	no
asusta	 salir	 de	 las	murallas.	 Desde	 la	 corregidora	 a	 la	 última	 viuda,	 todas	mueren
porque	llegue	la	tarde	para	dejarse	caer	a	tomar	café	o	azúcar	de	caña	en	el	frescor	de
ese	patio	donde	los	papagayos	dormitan	o	se	cruzan	chillidos,	verdadero	reino	de	la
esposa	de	Luis	de	Osuna,	administrador	del	cabildo,	hacendero	de	éxito	y	pagado	de
sí	mismo,	quien	apenas	se	atreve	a	dejarse	ver	entre	tanta	hembra.

Corregidora	hay	una,	pero	viudas	son	unas	cuantas.	Un	lugar	como	este,	con	alto
censo	de	militares	y	elevada	 tasa	de	mortalidad,	deja	a	muchas	mujeres	a	 la	deriva
con	 el	 paso	 del	 tiempo.	Mujeres	 que	 vinieron	 acompañando	 a	 sus	maridos,	 o	 que
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viajaron	 hasta	 allí	 sin	 conocerles	 en	 busca	 de	 un	 buen	 partido,	 o	 animadas	 por	 la
codicia;	incluso	las	hay	que	no	tuvieron	ni	oportunidad	de	encontrar	vivos	a	quienes
iban	 a	 ser	 sus	 hombres	 y	 antes	 de	 casarse	 se	 convirtieron	 en	 ballenas	 varadas,
abandonadas	 con	 su	 dote	 en	 un	 rincón	 del	mundo	 y	 sin	 varón	 de	 su	 clase	 a	 quien
ofrecerse.	Así	que	cuando	toda	una	compañía	de	bravos	militares	anida	en	la	colonia,
guiada	 (según	 dicen)	 con	 mano	 férrea	 por	 un	 macho	 grande	 como	 una	 puerta	 y
soltero	 como	 el	 zapato	 de	 un	 cojo,	 el	 patio	 de	 la	 hacienda	 se	 revoluciona	 en	 una
excitación	 apenas	 contenida.	 Todas	 ríen	 más	 de	 la	 cuenta,	 explotan	 en	 nerviosos
comentarios	y	en	críticas	desaforadas	al	resto.	Y	Manuela	de	Osuna,	la	anfitriona,	se
relame	 del	 gusto	 guardándose	 el	 secreto	 de	 lo	 que	 será	 la	 sorpresa	 de	 la	 noche:	 la
llegada	a	la	hacienda	del	mismísimo	capitán	Trujillo.

Pero	todo	esto	le	da	exactamente	igual	a	Isabel.	A	sus	quince	años	largos,	todos
estos	 rebuznos	 de	mujeronas	 le	 traen	 sin	 cuidado.	Obligada	 a	 ejercer	 de	 hija	 de	 la
anfitriona,	 a	 ser	 exhibida	 como	 un	mueble	 por	 su	 belleza	 y	 lozanía,	 deja	 pasar	 las
horas	 peores	 de	 su	 día	mirando	 las	 plantas	 y	 divagando	mientras	 lanza	 sonrisas	 de
compromiso.	Si	me	van	a	casar	con	alguno	de	los	apestosos	soldados	de	la	colonia,	si
tras	 pasar	 por	 el	 trago	 del	 lecho	 conyugal	 y	 de	 parir	 un	 asqueroso	 lechón,	 volveré
aquí	para	ser	otra	vez	un	monigote	de	feria	que	mostrar,	esta	vez	con	heredero;	si	la
vida	que	tengo	por	delante	va	a	consistir	en	esto,	me	gustaría	morir	ahora	mismo	y
ahorrarme	la	espera.	Me	gustaría	que	un	tornado	me	llevara,	que	un	ataque	de	indios
nos	 pasara	 a	 todos	 a	 cuchillo.	 Lo	 que	 sea,	 antes	 de	 seguir	 viviendo	 esta	 vida
miserable.	¿Podría	gritarlo?	¿Qué	pasaría	si	levantara	la	voz	ahora	mismo	e	insultara
a	 todas	y	cada	una	de	estas	brujas	 llamándolas	por	mis	apodos	 favoritos?	Tú,	doña
Rosa	 de	 Aguilar	 la	 Jefa	 Pelleja;	 hola,	 María	 Brígida	 la	 Chillitos;	 ¿cómo	 estáis,
Fernanda	Bigotes?;	qué	buen	color	traéis	hoy,	doña	Inés	la	Llorona…	Me	encantaría
ver	 la	cara	que	pondría	mi	dulce	mamita	mientras	 las	voy	llamando	una	tras	otra…
Sería	 ideal	 que	 me	 tomaran	 por	 loca,	 así	 tendría	 permiso	 para	 decir	 lo	 que	 me
parezca.	 Si	 alguna	me	 hubiera	 visto	 cuando	me	 viene	mi	 demonio…	 Pero	 eso	 no
puede	 saberlo	 nadie.	 Sería	 peor,	me	 encerrarían	 en	 un	 convento,	me	 enterrarían	 en
vida.	¿Por	qué	no	puedo	morirme	ahora	mismo?

Isabel	de	Osuna	vuelve	a	bajar	a	la	Tierra	cuando	una	criada	se	acerca	al	oído	de
su	madre	y	esta	se	levanta	como	una	paloma	a	la	puerta	de	una	iglesia.	En	cuanto	se
libra	de	 la	mirada	de	su	carcelera,	 Isabel	 se	apresura	a	desaparecer	por	otra	puerta.
Huye	por	los	pasillos	camino	de	las	escaleras,	a	encerrarse	en	su	aposento,	pero	las
voces	 y	 saludos	 en	 la	 entrada	 pican	 su	 curiosidad.	 Se	 acerca	 despacio	 para	 no	 ser
oída.	Escondida	tras	unos	cortinajes,	ve	al	imponente	capitán	Trujillo	descubriéndose
ante	su	madre,	bordeado	de	la	sonrisa	llena	de	saliva	de	su	padre,	el	Oso,	y	del	gesto
aburrido	de	un	soldado	con	cara	de	niña	que	ha	venido	de	escolta.	El	vozarrón	del
capitán	compite	con	el	del	Oso,	pero	no	así	el	tono:	la	frialdad	incómoda	del	militar
contrasta	con	la	jovialidad	impostada	de	su	padre	y	la	babosa	gentileza	de	su	madre.
Simpatiza	con	el	desubicado	Trujillo,	rodeado	de	semejantes	tarros	de	miel	pastosa.
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Entonces	descubre	que	los	ojos	del	soldado-niña	están	clavados	en	ella.	Es	el	único
en	la	entrada	que	se	ha	percatado	de	su	presencia	tras	las	cortinas.	Ella	lleva	su	dedo
índice	a	los	labios	y	los	ojos	del	soldado	le	responden	con	un	rápido	guiño	cómplice.
Son	unos	ojos	verdes,	brillantes,	con	grandes	pestañas.	Será	eso	quizá	lo	que	le	da	el
aspecto	 infantil,	pero	al	mismo	 tiempo	 le	otorga	un	magnetismo	difícil	de	explicar.
Desentrañando	ese	misterio,	a	Isabel	se	le	queda	el	dedo	pegado	al	labio,	abriendo	su
boca	en	un	gesto	sediento	y	expectante.	Pasa	su	lengua	despacio	por	los	labios	secos
y	eso	provoca	la	sonrisa	del	soldadito.

—¡Despierta,	que	te	quedas	alelada!	—El	susurro	a	su	lado	la	asusta.	Su	hermana
Leonor,	la	enana	entrometida,	se	ha	colado	a	su	lado	a	espiar	al	invitado.	Leonor,	de
doce	años,	parece	una	abuela.	Lista	y	despierta,	se	entera	de	todo	mucho	antes	que	su
hermana	mayor,	y	siempre	la	adelanta	en	intenciones—.	¿Qué	haces,	mirar	a…?	—Se
asoma	tras	la	cortina	y	vuelve—.	Ya	sé	yo	a	quién	estás	mirando…

—Cállate,	 meticona.	—Isabel	 tapa	 la	 boca	 de	 la	 pequeña	 y	 se	 la	 lleva	 por	 el
pasillo.

El	soldado	Blas	de	Lepe	recibe	una	última	mirada	desde	 la	cortina	antes	de	ver
desaparecer	a	 las	dos	muchachas.	Ha	venido	de	escolta	del	capitán	Trujillo	hasta	 la
hacienda.	Son	muchas	las	veces	que	le	ha	tocado	hacer	este	camino,	pero	nunca	había
franqueado	 la	puerta	de	 la	gran	casa.	Y	 tampoco	había	alcanzado	nunca	a	ver	a	 las
doncellas	que	vivían	dentro.	No	tiene	claro	si	le	han	mirado	con	interés	o	con	burla
por	 su	 rostro	 lampiño,	 como	hacen	 todos.	Ha	 aprendido	 a	vivir	 con	 ello	y	 lo	 toma
como	 un	 peaje	 obligado	 en	 su	 relación	 con	 sus	 compañeros.	 Y	 para	 aumentar	 su
desgracia,	 le	 toca	 ser	objeto	de	 escrutinio	de	 esas	dos	damiselas,	 otras	dos	 cabezas
huecas	que	solo	hablarían	de	la	maravillosa	planta	del	capitán	y	del	alfeñique	de	su
escolta.	La	 comparación	 con	 su	 superior,	 tan	grande,	 barbado	y	 lleno	de	 cicatrices,
era	absurda.	Suspiró	con	resignación.

Para	el	capitán	Juan	Trujillo	entrar	en	aquel	patio	repleto	de	ojos	que	le	apuñalan
le	resulta	más	 inquietante	que	penetrar	en	 lo	más	oscuro	de	 la	selva.	No	teme	a	 las
mujeres,	 pero	 vaticina	 que	 van	 a	 pasearle	 como	 un	mono	 de	 feria.	Va	 a	 tener	 que
responder	preguntas	morbosas	acerca	de	 los	asesinatos	y	del	 sospechoso	capturado,
para	que	 las	damas	disfruten	con	exagerado	escándalo.	Es	una	 situación	estúpida	y
falsa	que,	por	más	veces	que	 la	haya	vivido	a	 lo	 largo	de	 sus	muchos	destinos,	no
consigue	que	sea	plato	de	su	gusto.	Preferiría	ser	soldado	raso	limpiando	la	mierda	a
cien	yeguas	antes	que	rodeado	de	estas…

Bueno,	quizá	no	tanto.	Según	se	fija	en	el	auditorio	va	cambiando	de	opinión.	A
diferencia	de	otras	ocasiones,	aparte	de	la	anfitriona	y	dos	o	tres	esperpentos	más,	hay
un	 buen	 grupo	 de	 mujeres	 hermosas.	 ¿Cuántas	 de	 estas	 serán	 viudas?	 Se	 hace	 la
pregunta	 de	 forma	 inconsciente,	 no	 pensando	 en	 ellas,	 sino	 en	 los	 compadres
muertos.	 Le	 amarga	 la	 certeza	 de	 que	 el	 imperio	 se	 sustenta	 sobre	 cadáveres,
cadáveres	de	soldados,	de	 indios,	de	africanos,	hombres	y	más	hombres.	Muertos	y
más	muertos,	doquiera	que	va…

www.lectulandia.com	-	Página	41



Bella;	 esa	 que	 mira	 arrogante	 y	 silenciosa	 bajo	 la	 palmera	 es	 realmente	 bella.
Como	 un	 murciélago	 en	 la	 oscuridad,	 Trujillo	 tiene	 desarrollado	 un	 sentido	 para
encontrar	a	la	dama	que	le	conviene.	Goza	de	un	éxito	pleno	en	su	relación	con	las
mujeres.	Corteja,	 yace	y	olvida	 con	metódica	 continuidad	y	 caballerosa	discreción.
Todo	se	basa,	según	su	experiencia,	en	elegir	adecuadamente	para	no	perder	tiempo
con	 hembras	 poco	 predispuestas.	 Busca	 satisfacción	 y	 compensa	 dejándolas
igualmente	 satisfechas.	 No	 puede	 permitirse	 más	 en	 su	 vida	 nómada	 ni	 se	 lo	 ha
planteado.	Como	no	hay	tiempo	que	perder,	se	sienta	cerca	de	la	palmera	y	desde	allí
reparte	conversación	con	unas	y	otras,	esperando	su	momento	para	centrarse	en	esta
figura	de	cristal.

—Inés	de	la	Vega.	—El	capitán	consigue	sacarle	su	nombre	después	de	un	buen
rato	 de	 conversaciones	 cruzadas—.	 Perdonad	 que	 no	 esté	 muy	 integrada	 en	 la
conversación,	pero	me	dan	miedo	estas	historias	de	asesinatos	y	locos.	Todas	hablan
de	la	muerte	como	si	no	les	fuera	a	tocar	a	ellas,	de	algún	u	otro	modo.

Juan	Trujillo	no	se	esperaba	esa	melancolía.	Queda	enganchado	como	una	escama
en	la	red	de	pesca.	Pero	no	puede	continuar	la	conversación,	pues	un	arpón	desde	el
fondo	del	patio	le	saca	a	la	superficie.

—¿Y	 lo	 sabe	 ya	 el	 hijo,	 capitán?	—pregunta	 Manuela	 de	 Osuna	 en	 voz	 alta.
Todas	 las	 miradas	 se	 concentran	 en	 él.	 Trujillo	 tarda	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 la
pregunta	le	iba	dirigida.

—Perdonadme,	señora,	¿qué	hijo?
—Germán	de	Val	y	su	señora	tenían	un	hijo	pequeño	—interviene	la	corregidora

—.	Siempre	 quedaba	 en	 la	 hacienda	 cuando	 ellos	 venían	 a	 la	 ciudad.	 Imagino	 que
alguien	tendrá	que	comunicarle	la	triste	noticia.

—Siempre	me	pareció	muy	 imprudente	que	se	 instalaran	 tan	 lejos	de	 la	colonia
—reniega	la	anfitriona.

—Cerca	 de	 la	 colonia	 todas	 las	 propiedades	 son	 vuestras,	 doña	 Manuela	 —
observa	con	picardía	la	Bigotes.

—Y	 buen	 trabajo	 que	 nos	 dan	—pavonea	 Manuela	 con	 falsa	 modestia—.	 Ser
propietarios	en	estos	tiempos	implica	cuidar	de	decenas	de	almas…

—Ha	 sido	 una	 jornada	 muy	 difícil,	 señora.	 —Trujillo	 se	 pierde	 entre	 tanta
conversación	vana—.	Pero	os	prometo	que	mañana	mismo	acudiremos	a	la	hacienda
de	Germán	de	Val.	Y	ahora	si	me	disculpan…

—¡Más	vino,	Bejarana!
Simón	ondea	su	vaso	elevándose	entre	las	abundantes	cabezas.	Aspira	el	humo	de

los	cigarros.	Es	 la	gran	diferencia	entre	 los	 tugurios	que	había	conocido	en	 la	vieja
Castilla:	ese	ambiente	de	neblina	en	el	que	pican	los	ojos	y	se	flota	como	levitando.
Lo	 suyo	 no	 es	 el	mar;	 tampoco	 el	 cuartel,	 por	 qué	 no	 decirlo;	 donde	 de	 verdad	 se
siente	en	su	sitio	es	aquí,	rodeado	de	humo,	rebosante	de	vino,	ahítos	los	ojos	de	tanto
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pecho	y	tanto	culo	que	pasea	por	el	local.	Recordando	las	indicaciones	del	vigía	de	la
nao,	que	en	gloria	esté,	indagó	entre	los	soldados	por	el	burdel	de	la	Bejarana	y,	en
cuanto	le	 liberaron	unas	horas,	acudió	sin	demora	a	buscarlo	en	las	calles.	No	tenía
mucha	pérdida:	pintado	de	azul,	con	su	burda	muñeca	esculpida	en	piedra	a	un	lado
del	arco	de	entrada,	el	edificio	destacaba	abriendo	sus	fauces	a	todo	Jonás	despistado
por	aquella	calle	embarrada.

Un	antiguo	granero	de	diáfana	planta	regado	de	mesas	corridas	y	bancos,	con	un
piso	 superior	 parcelado	 en	 escuálidos	 tabiques	 para	 hacer	 cuartuchos,	 conforma	 la
cáscara	de	esta	fruta	podrida	de	la	colonia.	Por	ella	pululan	más	gusanos	que	en	un
cementerio;	por	allí	corren	los	chismes	tanto	como	el	vinazo	y	las	conspiraciones	lo
mismo	 que	 los	 magreos.	 La	 Bejarana,	 madura	 y	 cargada	 de	 espaldas,	 con	 brazos
como	mazas	rodeando	un	cuerpo	pequeño,	domina	su	pequeño	imperio	con	mano	de
hierro.	 Selecciona	 por	 instinto	 a	 los	 clientes	 que	 le	 gustan	 y	 a	 los	 que	 no.	 Y	 es
inflexible	con	los	que	no.

Simón	Lobato,	mientras	bebe,	rememora	todo	lo	que	le	ha	pasado	en	las	últimas
veinticuatro	horas.	Sabe	que	se	ha	salvado	de	milagro.	En	cualquier	otra	alma,	todo	el
vino	que	ha	tragado	le	traería	la	llorona	y	empezaría	a	recordar	a	los	amigos	muertos,
el	pavor	de	lo	vivido	cuando	las	olas	movían	la	nao	de	un	lado	a	otro	y	el	palo	mayor
se	partía	cayendo	sobre	el	castillo	de	popa.	Pero	Simón	está	hecho	para	sobrevivir,	y
por	eso	se	agarró	con	fuerza	al	baúl	que	había	alojado	a	Juana	todo	el	viaje,	tapó	el
respiradero	con	un	trapo	y,	cuando	la	cubierta	tocó	agua	y	todo	se	vino	abajo,	subió
sobre	 su	 improvisada	 barca	 y	 rezó	 con	 energía	 para	 que	 flotara	 el	 mayor	 tiempo
posible.	No	pensó	en	los	demás,	no	miró	atrás.	Guardó	todas	sus	energías	en	sujetarse
al	gran	cofre	y	no	flaquear	ni	dormirse.	Se	dejó	llevar	por	las	olas	y	el	viento	sin	ver
nada,	y	ni	 siquiera	 recuerda	cómo	apareció	en	 la	playa.	No	 le	ha	dado	 tiempo	a	 lo
largo	 del	 día	más	 que	 a	 pensar	 en	 cómo	 seguir	 sobreviviendo	 y,	 al	 llegar	 aquí,	 al
saborear	el	vino	y	comer	la	carne	de	la	escudilla,	al	tocar	y	retocar	las	monedas	que	le
ha	sacado	a	Juana	por	sus	esfuerzos	en	el	día,	siente	que	se	merece	lo	que	tiene,	que
ha	trabajado	un	día	más	en	lo	que	mejor	sabe	hacer:	ganar	la	partida.

Y	va	a	aprovechar	a	esta	dama	disfrazada	de	curilla	todo	el	tiempo	que	pueda.

Simón	vuelve	a	sentarse	para	escuchar	la	conversación.	Algo	tienen	los	crápulas	que
se	huelen	a	distancia	y	se	juntan	de	forma	natural.	Eso	le	ha	pasado	a	Simón	con	este
grupo	de	borrachos	del	cuartel.	El	más	parlanchín	es	el	soldado	Arteche,	apodado	el
Pitera,	se	supone	que	por	 los	coscorrones	que	se	atiza	cada	vez	que	le	da	al	frasco.
Como	moscas	se	pegaron	varios	a	la	salida	del	cuartel	en	cuanto	vieron	que	el	nuevo
tenía	unas	monedas	para	gastar,	y	no	han	parado	de	cortejarle	durante	la	noche	con	el
noble	propósito	de	sablearle,	en	la	promesa	del	hoy	por	ti	y	mañana	por	mí.	Simón	se
deja	llevar,	pues	alguien	ha	de	hacerle	de	maestro	de	ceremonias	en	la	Corte	de	los
Pecadores.	Ya	se	hará	digno	de	ser	recibido	por	su	cuenta	según	pasen	los	días.
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Sin	embargo,	 sus	ganas	de	 juerga	 se	han	 tomado	un	descanso	 según	escucha	al
Pitera.	 En	 el	 relato	 que	 cuenta	 hay	 un	 embudo	 mágico	 por	 el	 que	 Simón	 se	 deja
absorber.

—…	Que	me	muera	aquí	mismo	y	venga	el	demonio	y	me	lleve.	—Se	santigua	y
besa	sus	dedos	formando	la	cruz	el	Pitera	al	comenzar	su	discurso—…	Si	no	es	cierto
lo	que	cuento.	Marcelino	el	Murciano	me	lo	contó	a	mí,	y	lo	vio	con	sus	propios	ojos,
Dios	los	tenga	en	la	gloria.	Él	llegó	aquí	cuando	era	chaval,	y	de	eso	habrán	pasado
cincuenta	o	sesenta	años.	Ya	entonces	se	contaba	la	leyenda	del	reino	de	la	montaña.
—Iba	Simón	a	sacar	la	baraja,	pero	deja	que	el	borracho	siga	un	instante—.	Hace	un
siglo,	cuando	vinieron	los	primeros	colonos,	un	reino	poderoso	dominaba	la	montaña
y	la	costa,	protegido	por	el	difícil	paso	de	la	cordillera	y	también	por	la	magia	de	sus
habitantes,	dotados	con	el	don	de	la	invisibilidad.	La	aplicaban	en	épocas	de	guerra	y
con	 ella	 aparecían	 o	 desaparecían	 a	 voluntad	 para	 sorprender	 a	 sus	 enemigos.	 Sus
caciques	 eran	 guerreros	 gigantes,	 de	 brazos	 como	 troncos	 de	 ceiba	 que	 jamás
perdieron	una	batalla.

—Pitera,	a	mí	esto	me	está	sonando	a	cuento	de	abuela	para	dormir	a	los	niños	—
interrumpe	Simón	algo	escéptico—.	Seguro	que	en	todas	las	colonias	hay	historietas
sobre	guerreros	poderosos	y	reinos	mágicos.	Cuéntanos	algo	distinto.

—En	este	cuento	hay	algo	distinto.
—Sorpréndeme.
—El	 tesoro.	 —Cada	 uno	 tiene	 sus	 debilidades,	 e	 indudablemente	 Simón	 es

sensible	a	esas	pequeñas	y	sencillas	palabras,	pronunciadas	con	grandilocuencia	por
el	Pitera—.	El	poder	del	reino	residía	en	la	enorme	riqueza	escondida	en	la	montaña	y
que	solo	los	guerreros	gigantes	sabían	dónde	encontrar.

—¿Piedras	preciosas?
—Se	habla	del	mayor	tesoro	de	esmeraldas	de	todas	las	Indias.
Simón	se	esfuerza	entonces	para	que	no	se	le	note	el	extremo	interés	que	le	causa

ese	 cuento	 para	 incautos.	 Por	 lo	 que	 contaban,	 los	 guerreros	 gigantes	 utilizaban
esclavos,	a	los	que	cortaban	la	lengua,	para	trabajar	en	las	minas	donde	extraían	las
piedras.	 Así	 no	 podían	 revelar	 dónde	 se	 encontraban	 esos	 lugares.	 Esa	 riqueza
extrema	les	convirtió	en	un	reino	poderoso.	Todo	el	mundo,	en	millas	a	la	redonda,
conocía	 y	 admiraba	 a	 los	 temibles	 y	 ricos	 gigantes	 de	 la	 montaña.	 Y	 entonces
llegaron	los	españoles,	que	no	sabían	nada	de	lo	que	la	selva	escondía,	pero	que	traían
como	 animal	 de	 compañía	 una	 codicia	 tan	 hambrienta	 que	 ninguna	 posesión	 en	 la
Tierra	servía	para	saciarla.	Fundaron	 la	colonia	 llamándola	San	Sebastián,	para	que
les	protegiera	de	las	flechas	envenenadas	de	los	nativos.	La	guerra	entre	esos	intrusos
y	 los	 gigantes	 mágicos	 fue	 cruenta	 y	 dura.	 Pero	 ninguno	 daba	 su	 brazo	 a	 torcer.
Muchos	murieron,	nadie	ganó.	Hasta	que	un	día	los	guerreros	desaparecieron.

—Y	los	españoles	 impusieron	su	ponzoña	en	un	sitio	más,	como	de	costumbre.
Qué	fin	más	poco	poético,	Pitera.

—Que	los	indios	desaparecieran	no	significa	que	perdieran	la	guerra.
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—Eso	me	lo	explicas.
—Simplemente	 usaron	 su	 magia	 y	 se	 hicieron	 invisibles.	 Los	 españoles	 se

quedaron	 sin	 enemigo	 para	 luchar	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 sin	 tierra	 ni	 tesoros	 que
conquistar.	Y	desde	ese	momento,	los	Invisibles	no	dejan	de	amargarnos	la	vida.	Este
lugar	sigue	aún	sin	explorar.	Los	caminos	de	la	montaña	se	cierran	al	mes	de	haberse
abierto,	los	cultivos	salen	ardiendo	sin	que	se	sepa	cómo,	cada	columna	que	entra	en
la	selva	vuelve	diezmada.	Los	gigantes	siguen	ahí	y	esta	colonia	vive	asustada	desde
entonces.

—¿Y	el	tesoro?
El	 Pitera	 se	 encoge	 de	 hombros.	 Saborea	 un	 trago	 de	 su	 jarra.	 Apunta	 con	 su

narizota	hacia	un	lugar	imaginario,	a	lo	lejos,	arriba.
—En	 la	montaña.	Allí	 sigue.	Nadie	 lo	 ha	 sacado	de	 ahí.	Y	hay	un	 código	para

encontrarlo.
—¿Tú	lo	sabes	o	qué?
—Los	que	han	subido	ahí	arriba	hablan	de	unos	templos	hechos	por	los	salvajes.

Cuando	los	ves	por	fuera	son	solo	grupos	de	piedras	sin	forma,	pero	al	fijarse	mejor
se	 descubren	 figuras	 horadadas	 en	 columnas	 que	 enmarcan	 una	 puerta	 de	 entrada.
Nadie	ha	podido	penetrar	en	ninguno	de	esos	templos	más	allá	de	los	primeros	metros
sin	perecer	en	el	 intento.	Tampoco	ninguno	sabe	cuán	profundos	son.	Solo	que	hay
cientos	de	ellos	a	lo	largo	del	monte.	Se	dice	que	no	están	situados	de	forma	casual.
Si	uno	pudiera	subirse	a	una	estrella	y	verlos	desde	arriba,	vería	un	círculo	perfecto
cuyo	centro	no	es	otro	que	la	entrada	a	la	mina,	a	la	riqueza	infinita	de	la	montaña.

—Y	tú	que	sabes	tanto,	¿por	qué	no	has	subido	a	por	ese	tesoro?
—¿Tú	qué	crees,	que	te	estoy	contado	un	secreto?	Mira	a	 tu	alrededor.	¿Cuánta

gente	 hay	 aquí?	 A	 cualquiera	 de	 esos	 borrachos	 que	 le	 preguntaras	 te	 contaría	 la
misma	historia.

Simón	 se	 fija	 en	 la	 parroquia:	 veinte	 o	 treinta	 gritones,	 reidores,	 facinerosos,
gárrulos,	 todos	 con	 el	 aroma	a	vida	desnortada	y	 a	mar	 revuelto.	El	Pitera	 se	 echa
adelante	y	le	mira	cómplice,	a	la	vez	que	le	abrasa	con	su	aliento	fermentado.

—Cualquiera	 de	 esos	 daría	 su	 vida	 por	 conocer	 dónde	 está	 el	 tesoro.	La	mitad
llegó	a	 este	 lugar	 solo	por	 encontrarlo.	La	otra	mitad	 la	oyeron	aquí	y	 aquí	 se	han
quedado	envenenados	por	la	leyenda;	la	mayoría	no	hacen	más	que	buscar	y	rebuscar
alguna	absurda	pista	que	les	lleve	a	ese	sitio	infernal	de	las	montañas.	Pocos	somos
los	que	a	todo	esto	respondemos	con	un	corte	de	mangas.	Tú,	que	eres	chico	listo	por
la	jeta	que	te	veo,	deberías	hacer	lo	mismo.

Simón	se	ruboriza	sintiéndose	escrutado.	Se	recuesta	hacia	atrás	apoyándose	en	la
pared	y	llevándose	la	jarra	a	la	boca	mientras	asiente	con	la	cabeza.

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 para	mí	 estos	 son	 todos	 cuentos	 de	 vieja.	—Pero	 solo	 el
demonio	 sabe	 que	 ahora	 mismo	 subiría	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 saldría	 de	 allí,
aunque	fuera	por	la	ventana,	y,	sin	esperar	el	alba,	marcharía	a	la	montaña	a	buscar
uno	 por	 uno	 esos	 templos	 de	 piedra	 hasta	 encontrar	 ese	 tesoro	 que	 se	 acaba	 de
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incrustar	 como	una	aguja	 en	el	 alfiletero	de	 su	deseo,	 tan	profundo,	 tan	 agudo,	 tan
fuerte	que	no	deja	sitio	para	otra	cosa…

Y	 en	 eso	 está	 pensando	 Simón	 Lobato	 cuando	 su	 vista	 se	 fija	 en	 la	 puerta	 de
entrada,	 en	 lo	 alto	de	 los	 escalones	donde,	 como	 si	 entrara	de	golpe	 toda	 la	marea
alta,	acaba	de	aparecer	la	misma	hembra	que	vio	encadenada	en	el	patio	del	cuartel
esta	mañana.	 Aquella	 que	 parecía	 un	 guiñapo	 bajo	 el	 sol,	 ahora	 luce	 espléndida	 y
llena	 de	 fuerza,	 con	 su	 melena	 suelta,	 con	 el	 escote	 rebosante	 como	 espuma	 de
cerveza,	con	los	brazos	en	jarras	y	una	sonrisa	desafiante	con	la	que	grita	provocando
la	expectación	de	todo	el	local:

—¡Bejarana!	¡Dime	si	hay	un	solo	hombre	en	este	tugurio	capaz	de	saciarme	esta
noche	o	si	todos	son	cucarachas	como	las	del	cuartel	de	la	plaza!

—¡No	hay	hombre	a	este	lado	del	charco	que	te	sacie	a	ti,	Marinuela!	—responde
la	 Bejarana	 golpeando	 los	 barriles	 de	 vino	 desde	 el	 otro	 extremo.	 La	 audiencia	 lo
celebra	 con	 risas	 y	 brindis	 estruendosos.	 Marina	 entra	 en	 el	 potaje	 de	 machos
apartando	manazas	y	pellizcos	con	escurridiza	soltura.

Desde	 la	 esquina	 de	 los	 soldados,	 apoyado	 en	 la	 pared,	 con	 la	 jarra	 a	 medio
camino	entre	la	mesa	y	la	boca,	estatua	de	arena	a	punto	de	ser	barrida	por	este	oleaje,
Simón	Lobato	clava	con	fuerza	otra	aguja	en	el	alfiletero	de	su	deseo.
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3
LA	ENFERMA

17	de	junio

El	padre	Fiz	de	Talaván	se	revela	dentro	del	espejo	medio	podrido	según	la	ropa
limpia,	 dejada	 por	 el	 sacristán	 Francisco	 Galbón	 en	 la	 puerta	 de	 su	 estancia,	 va
cubriendo	el	cuerpo	de	la	marquesa	Juana	de	Alcántara.	Camina	unos	pasos	adelante
y	 atrás	 para	 convencerse	 a	 sí	 misma	 de	 su	 papel.	 Se	 observa	 de	 perfil.	Mira	 a	 su
alrededor	buscando.	Va	hacia	sus	sábanas,	pero	antes	de	tomarlas	se	fija	en	el	lienzo
grande	que	cubre	una	de	 las	paredes.	Se	arrodilla	en	una	esquina	y	con	 los	dientes
raja	una	tira	larga.	Se	desnuda	el	pecho	y	lo	aprieta	en	un	amplio	vendaje	con	la	tira
de	tela.	Mientras	vuelve	a	encamisarse	le	puede	la	curiosidad	y	mira	detrás	del	lienzo.
Multitud	de	objetos	de	cocina	y	botica	se	apelotonan	en	unas	estanterías	enmohecidas
mezclados	 con	 montoneras	 de	 libros	 de	 temática	 filosófica	 y	 científica.	 Sonríe
tocando	los	recipientes	de	cristal	y	los	lomos	de	cuero	de	los	volúmenes	apilados.	A
saber	 en	 qué	 manos	 ha	 estado	 todo	 esto	 y	 cómo	 se	 abandonó.	 En	 esta	 panadería
descacharrada	han	guardado	durante	años	las	requisas	efectuadas	en	nombre	de	la	fe
verdadera	y	de	la	lucha	contra	la	razón	científica.	Y	muy	oportunamente	la	meten	allí
a	 ella,	 un	 despojo	más	 de	 esta	 sociedad.	 Si	 esta	 va	 a	 ser	mi	 cárcel,	 bendita	 sea	 la
condena.

Juana	vuelve	de	nuevo	al	espejo,	se	acomoda	la	camisa	y	 la	 levita	negra.	Sobre
ella	 vuelca	 el	manto	 y,	 antes	 de	 salir	 a	 la	 luz	 del	 día,	 la	 capucha	 sobre	 su	 rapada
cabeza.

Trujillo,	seguido	por	una	patrulla,	Juana	y	Simón,	todos	a	caballo,	recorre	las	calles
del	 arrabal	 fuera	 de	 la	muralla,	 llenas	 de	 pordioseros,	 indios	 sentados	 a	 la	 sombra,
delincuentes,	animales	libres	como	niños	y	niños	salvajes	como	bestias.

—Esta	 es	 una	 oportunidad	 de	 oro	 para	 escapar	—le	 viene	 susurrando	 Simón	 a
Juana	 en	 la	 retaguardia—.	 Fuera	 de	 las	 murallas,	 con	 estas	 callejuelas	 llenas	 de
recovecos,	esfumarse	es	facilísimo.

—Muchacho,	tú	has	perdido	el	juicio.	Estamos	rodeados	por	una	patrulla	armada
hasta	los	dientes.

—Si	os	quedarais	sola	en	algún	momento…	Yo	podría	ayudaros	con	eso.	Vos	no
tendríais	más	que	espolear	vuestro	caballo	y	tomar	cualquier	camino	hacia	el	oeste.
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—Y	acabar	en	la	selva	desollada	según	un	ritual	indio	en	vez	de	en	la	hoguera	con
los	entrañables	 rituales	católicos.	Vine	buscando	un	cambio	en	mi	vida,	pero	no	de
este	tipo…

—Podríais	pagar	a	algún	guía	indio	que	os	cruce	las	montañas.
—Simón,	aprecio	mucho	tu	ingenio	para	la	improvisación.	Pero	hacer	planes	no

es	lo	tuyo.	Salir	de	aquí	me	va	a	requerir	algo	más	de	tiempo	y	de	continuar	con	este
engaño.

Simón	se	queda	molesto	por	el	tirón	de	orejas.
—Pues	 no	 sé	 cuánto	 os	 va	 a	 durar	 el	 secreto	—contraataca—.	 Sabed	 que	 las

noticias	corren	a	toda	velocidad	en	estas	calles.	En	cuanto	se	sepa	que	estáis	en	busca
y	 captura,	 buscarán	 bajo	 cualquier	 faldón,	 sea	 de	 mujer	 o	 de	 cura.	 Yo	 mismo	 he
tenido	que	morderme	la	lengua	más	de	una	vez	en	las	últimas	horas…

—Tú	lo	que	estás	buscando	es	la	manera	de	sacarme	más	cuartos.
—Solo	os	 aviso	del	 peligro	—replica	Simón	quejumbroso—,	 incluso	del	 de	mi

propia	voluntad,	que	a	veces	me	traiciona	tanto	como	mi	lengua…
Juana	rebusca	en	el	interior	de	su	camisa	con	cierta	resignación.
—Toma	 una	 moneda	 por	 tu	 silencio,	 pero	 no	 esperes	 tener	 esta	 conversación

todas	las	mañanas.
—¿Qué	conversación,	padre?	—pregunta	Simón	 recogiendo	 la	moneda	con	una

sonrisa—.	Yo	no	recuerdo	nada	de	lo	que	pasó	antes	del	desayuno.
Juana	 está	 dispuesta	 a	 replicarle,	 pero	 opta	 por	 espolear	 su	 caballo	 y	 adelantar

posiciones.	 Están	 llegando	 al	 puerto,	 un	 lugar	 crecido	 de	 la	 necesidad	 y	 de	 la
cochambre.	Dos	muelles	alargados	entran	desparejados	en	el	agua	como	pelos	de	ceja
en	una	 frente	 anciana.	Alrededor	de	 ellos	 flotan	decenas	de	 embarcaciones	de	 toda
forma	y	tamaño,	amarradas	unas	a	otras	hasta	alcanzar	el	pantalán.	Los	dueños	saltan
de	 una	 en	 una	 cargando	 y	 descargando	 grandes	 fardos	 mientras	 indios,	 negros	 y
blancos	 recorren	 los	maderos	 en	 tierra	 firme	negociando,	 charlando,	 amenazando	y
jurando.	 Sin	 transición	 surge	 un	 sembrado	 de	 tenderetes	 y	 carromatos,	 como	 si
urgiera	comerciar	y	vender	casi	sin	salir	del	agua.	El	mercadillo	a	su	vez	está	plagado
de	mujeres,	de	gamberros,	de	niños	y	de	voceadores.	A	su	alrededor,	en	tercera	línea,
varias	edificaciones	que	mezclan	adobe	y	madera	circundan	el	revoltijo	humano.	Un
granero	de	gran	 tamaño	en	un	 esquina;	 en	 el	medio,	 una	 casa	 cuya	 fachada	parece
sujeta	por	los	hombres	que	están	apoyados	en	ella,	desafiantes,	silenciosos,	mascando
tabaco,	con	ropas	de	España	y	con	rostro	de	indios;	y	enfrente,	en	la	otra	esquina	de
esta	 improvisada	 plaza,	mirando	 al	mar,	 enorme	 choza	 sin	 paredes,	monumento	 de
redes	 y	 desperdicios,	 jardín	 de	 columnas	 mordidas	 de	 cuchillo,	 huerto	 de	 faroles
colgados,	nido	de	pícaros,	puchero	de	piratas,	esclavos,	contrabandos	y	violaciones,
emerge	la	taberna	del	Cangrejo.

Trujillo,	informado	por	los	propios	soldados	del	cuartel,	ha	venido	a	propósito	al
corazón	del	cáncer.	Quiere	dar	un	golpe	de	fuerza,	que	le	conozcan	aquí	afuera	igual
que	 le	 han	 conocido	 dentro.	 Baja	 despacio	 del	 caballo.	 Se	 ajusta	 la	 espada
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sonoramente.	 Escupe	 un	 salivazo	 acertando	 en	 un	 caldero	 metálico	 en	 el	 suelo.
Sopesa	el	silencio	generado	a	su	alrededor.	Ha	captado	el	interés.	Ahora	adentro.

La	 taberna	 está	 casi	 vacía.	 Una	 estatua	 de	 cuerpo	 enjuto	 y	 colorado	 le	 espera
impasible	entre	barriles	y	jarras.	Es	el	Cangrejo	en	persona,	peludo	y	rizado.	Una	piel
gruesa	y	dura	parece	que	le	impide	mostrar	gesto	alguno	ni	mover	los	labios	al	hablar.
Recibe	igual	al	pirata	que	al	militar,	y	ni	uno	ni	otro	sabría	si	les	teme	o	se	burla	de
ellos.	 Sin	moverse	 de	 la	 barra	 de	 su	 taberna	 controla	 todo	 lo	 que	 se	mueve	 en	 el
puerto	 arrabalero.	Nadie	 se	 atreve	 a	 negarle	 su	 peaje.	 Todos	 buscan	 su	 protección.
Ninguno	habla.

Trujillo	 se	 acerca	hasta	 él	 y	 coloca	 cuidadosamente	 sobre	 la	mesa	unas	plumas
recogidas	de	la	boca	de	las	víctimas.	El	Cangrejo	las	observa	con	un	rápido	pestañeo
y	simplemente	encoge	sus	hombros.

—Ayer	encontré	esto	en	la	boca	de	unos	cadáveres.
—Les	pillarían	comiendo	pájaros.
—Están	decoradas.	¿Alguna	idea	de	a	quién	pertenecen?
El	Cangrejo	eleva	el	labio	inferior	y	arquea	ligeramente	las	cejas.	Trujillo	presta

atención	 a	 una	 columna	 de	 humo	 bajo	 un	 arco.	 Tras	 ella	 está	 sentado	 fumando	 el
viejo	Arua	Biku,	bebiendo	de	una	cantimplora.	El	militar	se	acerca	a	él,	le	revisa	los
arrugados	 pliegues.	 Le	muestra	 la	 pluma.	 El	 viejo	 parece	 ido.	 Otro	 lingotazo	 a	 la
cantimplora	permite	a	Trujillo	observar	su	boca	desdentada	y	su	lengua	adormecida.
El	capitán	resopla	impaciente.

—Es	difícil	que	encontréis	a	algún	salvaje	dispuesto	a	hablaros.	—El	Cangrejo	se
solidariza	desde	su	lado	de	la	barra.

—Alguien	debe	saber	algo.
—¡Eh,	 tú,	 imbécil!	 —El	 Cangrejo	 se	 gira	 levemente	 hacia	 atrás,	 llevando	 la

atención	a	un	depósito	de	agua	en	el	exterior.	Allí	vuelca	un	cántaro	lleno	una	joven
india.	Es	de	piel	brillante	y	ojos	inmensos.	Una	camisa	blanca	larga	cubre	su	cuerpo
menudo	 y	 sorprende	 verla	 descalza	 en	 medio	 de	 tanta	 inmundicia	 y	 que	 sus	 pies
permanezcan	limpios.	Ante	la	llamada	del	Cangrejo	lanza	sus	ojos	oceánicos	dentro
de	 la	 taberna	 invadiéndolo	 todo—.	 ¡Ven	aquí	y	habla	con	el	capitán!	—La	 india	 se
acerca	 y	 el	 Cangrejo	 le	 señala	 la	 pluma	 en	 la	 mano	 de	 Trujillo—:	 Tú	 eres	 de	 la
montaña.	¿Has	visto	esa	pluma	antes?

La	chica	se	muestra	también	impasible.	El	Cangrejo	se	acerca	a	atizarla,	pero	al
alzar	 la	mano	golpea	una	calabaza	colgada	del	 techo	y	 se	descalabra	 los	dedos.	La
muchacha	no	ha	hecho	ni	el	gesto	de	defenderse	y	ahora	observa	cómo	el	Cangrejo	se
retuerce	de	dolor	mientras	la	insulta.

—¡Demonio	 de	 muchacha!	 La	 tengo	 aquí	 de	 aguadora	 y	 no	 hace	 más	 que
importunarme	con	su	estupidez.	No	se	da	cuenta	de	nada.	¡Ay!	¿No	veis	la	cara	que
pone?	¡Ni	para	puta	vale!

—¿Cuál	es	tu	nombre,	niña?
La	voz	proviene	de	detrás	de	ellos.	Trujillo	y	el	Cangrejo	se	giran	a	mirar.	Juana,
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cubierta	 con	 su	 capucha,	 ha	 entrado	 en	 el	 local	 y	 ahora	 avanza	 entre	 ellos	 hasta
colocarse	ante	la	india.	Se	descubre	y	la	mira	con	una	sonrisa	amable.

—Me	llamo	Gunnale.
—¿Cómo	lo	habéis	conseguido?	—protesta	el	Cangrejo—.	Ni	yo	lo	sabía.	—En

el	otro	extremo,	el	viejo	Arua	Biku	se	ha	fijado	en	la	recién	aparecida	Juana	y	abre
sus	ojos	desmesuradamente.	Evita	la	mirada	de	los	demás	y	se	pone	a	recitar	extrañas
palabras	al	tiempo	que	remueve	su	cigarro	haciendo	volutas.	Simón	y	otros	soldados
entran	en	la	taberna,	atraídos	por	la	situación.

—¿Dejaste	a	tu	pueblo	en	las	montañas?	—Juana	mira	a	Gunnale	con	paciencia.
—Estaba	sola.
—Lo	siento.	Nadie	debe	vivir	solo.	Y	estas	plumas,	¿qué	significan?
—Hablan.
—¿Hablan	de	vosotros,	de	los	de	la	montaña?
La	chica	calla.
—No	de	ti.
Gunnale	niega.
—Son	de	otra	tribu.
Afirma.
—Pero	no	les	conoces.
Niega.
—¡Viejo,	deja	de	cantar!	—El	Cangrejo	ha	perdido	la	paciencia:	el	chamán	Arua

Biku	no	para	de	recitar	cosas	incomprensibles	con	el	habla	pastosa	del	alcohol	y	del
tabaco.

—¿Hay	 algún	 nativo	 charlatán	 en	 esta	 bahía?	—pregunta	 Trujillo,	 igualmente
impaciente.

—Por	 hablar…	 allá	 enfrente.	 —Señala	 con	 la	 cabeza	 mientras	 mete	 su	 mano
regordeta	en	un	caldero	de	agua.

Enfrente	 es	 la	 casa	 al	 otro	 lado	 de	 la	 explanada	 del	 puerto.	El	 grupo	 de	 indios
vestidos	a	la	europea	siguen	allí	apoyados,	sujetando	la	fachada.	Juana	y	Trujillo	se
unen	al	resto	de	los	soldados	en	la	puerta	para	mirarles.	Se	retan	desde	la	distancia.
Sentado	en	un	poyo	cerca	de	la	puerta	se	balancea	uno	especialmente	arrogante,	que
juguetea	con	un	cuchillo	curvo	entre	los	dedos.

—Capitán	 —observa	 Juana—,	 ¿os	 habéis	 fijado	 en	 el	 cuchillo	 de	 ese	 indio
sentado?

—Idéntico	al	que	llevaba	el	Loco	Ventura	anoche.
Simón	tiene	un	lúcido	relámpago	ante	sus	ojos.
—¡Van	a	escapar,	atentos!	¡A	por	ellos!
Y	sale	como	un	poseído	cruzando	la	plaza.	Varios	soldados	de	la	patrulla	corren

tras	 él,	 provocando	 que	 los	 indios	 abandonen	 su	 cómoda	 postura	 para	 disolverse	 a
toda	velocidad	por	 las	callejuelas	sin	que	a	pesar	de	ello	 la	 fachada	se	derrumbe	al
quedarse	sola.	Al	ver	 la	estampida,	el	 resto	de	 los	 soldados	e	 incluso	Trujillo	 salen
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como	perros	de	caza.	El	indio	del	cuchillo	es	el	más	codiciado	y	la	mayoría	va	tras	él.
En	 la	 barahúnda,	 Juana	 acierta	 a	 ver	 a	 Simón	 girar	 su	 cabeza	 hacia	 ella	 con	 una
sonrisa.	Entonces	entiende,	y	mira	a	su	alrededor:	se	ha	quedado	completamente	sola.

Durante	 un	 segundo	 elástico	 se	 apelotonan	 bajo	 su	 cráneo	 rapado	 decenas	 de
pensamientos	 de	 aplastante	 lógica	 que	 rebaten	 la	 propuesta	 de	 Simón	 Lobato:	 es
absurdo	 fugarse	en	estas	circunstancias;	no	hay	 forma	humana	de	salir	con	vida	de
este	arrabal,	de	este	valle,	de	cruzar	las	montañas	y	sobrevivir	sola	en	la	selva	durante
semanas…

Acto	seguido	echa	a	correr	en	busca	del	caballo	que	la	trajo	hasta	aquí	y	sale	al
galope	entre	las	callejuelas	más	próximas.

Juana	cabalga	por	los	callejones	sin	dejar	de	mirar	atrás,	alarmada	por	los	ruidos	de
voces	que	oye	de	cuando	en	cuando.	Por	ahí	atrás	 los	soldados	andan	sacudiendo	a
alguno	y,	un	poco	más	acá,	unos	indios	se	llaman	dándose	avisos.	Ella	solo	ve	barro	y
casas	 y	 ventanas	 pasando,	 mientras	 su	 cerebro	 se	 embota	 de	 forma	 atolondrada
tratando	de	recuperar	el	control,	o	al	menos,	el	ritmo	de	las	pulsaciones.	De	tanto	latir
el	pecho	se	le	está	rompiendo	bajo	las	vendas	y	le	duelen	las	sienes.	Una	vez	más	está
inundada	de	instinto	animal	de	supervivencia	sin	poder	pensar	en	otra	cosa	hasta	que
el	cartel	saliente	de	una	tienda	arruina	de	un	golpazo	su	delirante	huida.	Estampando
su	fea	nariz	entre	la	R	y	la	P	de	la	palabra	«carpintería»,	cae	del	caballo	en	un	charco
maloliente	del	suelo.

La	 montura	 continúa	 feliz	 su	 camino	 calle	 abajo	 mientras	 ella	 lucha	 por
incorporarse.	En	ese	momento	oye	las	voces	más	cerca.	Se	levanta	rápida	dispuesta	a
correr	 y	 entonces,	 como	 el	 caño	 de	 una	 fuente,	 la	 sangre	 le	 cae	 a	 chorro	 de	 las
narices.	Medio	mareada	al	ver	tanto	rojo	ante	sí,	busca	apoyarse	en	un	palo	sacado	de
la	 basura,	 cuando	 surge	 desde	 un	muro	 ante	 ella	 el	 indio	 del	 cuchillo,	 que	 huía	 de
casa	 en	 casa.	 Sin	 pensárselo	 mucho,	 el	 indio	 salta	 al	 vacío,	 cayendo
desordenadamente	sobre	maderos	y	desperdicios.	Juana	mira	el	bastón	que	acaba	de
tomar	 en	 sus	manos	y	 nota	 cómo	de	 repente	 sus	 neuronas	 se	 recolocan	y	 vuelve	 a
razonar	 de	 forma	 ordenada.	 Alza	 el	 palo	 y	 sacude	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 al	 indio
aturdido,	que	cae	despatarrado	en	el	suelo.

En	dos	pestañeos	aparecen	soldados	desde	ambos	lados	de	la	calle.	Simón	emerge
por	 el	 mismo	 muro	 que	 traía	 al	 indio.	 Juana	 le	 mira	 resignada,	 encogiéndose	 de
hombros.	Trujillo	se	abre	paso	entre	sus	soldados	y	calca	el	mismo	gesto	de	sorpresa
que	el	resto	al	encontrarse	ese	retablo	pintado	por	un	maestro	de	pincel	retorcido:	el
indio	sometido	a	los	pies	del	jesuita,	quien	en	lugar	de	evangelizar	piadoso,	devuelve
el	palo	a	la	basura	y	se	limpia	la	nariz	con	una	manga.	Trujillo	pestañea	varias	veces.

—Padre,	acabáis	de	renovar	mi	fe	en	la	Santa	Madre	Iglesia.
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Con	la	nariz	convertida	en	un	morado	mascarón	de	proa,	Juana	da	vueltas	impaciente
a	la	espalda	del	capitán	Trujillo	y	sus	soldados.	Han	sentado	al	indio	en	la	taberna	del
Cangrejo	y	le	preguntan	alborotadamente	por	la	pluma,	por	el	cuchillo,	por	su	huida,
mientras	el	interrogado	les	mira	con	una	sonrisa	mordaz	negando	todo.

—Si	 no	 tienes	miedo	 a	 los	 hombres,	 habrás	 de	 tenerlo	 ante	 Dios	—acaba	 por
decir	desde	la	distancia.	El	indio	la	mira,	redoblando	su	sonrisa—.	Sonríes	pensando
que	mi	Dios	no	es	el	tuyo,	¿no	es	cierto?

El	indio	se	encoge	de	hombros.	Más	o	menos,	parece	pensar.	Juana	avanza	hacia
él.

—Pues	 te	 equivocas.	 Dios	 Todopoderoso	 lo	 es	 para	 todas	 las	 criaturas	 de	 la
Tierra,	 lo	 sepan	 ellas	 o	 no.	 Para	 los	 que	 no	 conocen	 su	 infinita	 gracia,	 tenemos	 el
Evangelio;	pero	para	los	que	lo	niegan,	tenemos	otras	soluciones.	—El	indio	deja	de
sonreír—.	La	 ley	 de	Dios	 es	 inflexible.	Y	 en	 este	 lugar,	 yo	 soy	 la	 ley	 de	Dios.	—
Juana	comprueba	el	efecto	que	produce	pronunciar	frases	pretenciosas	cuando	se	está
del	 lado	 de	 los	 poderosos.	 Mirando	 fijamente	 al	 indio,	 continúa	 su	 actuación—:
Tendrás	un	nombre.

—Este	indio	se	llama	Palito.
—Palito,	¿dónde	estuviste	anoche?
—Aquí	en	el	puerto.
—Mientes.	 —Trujillo	 observa	 desconcertado.	 Palito	 calla—.	 Pon	 las	 manos

encima	de	la	mesa.
Palito	obedece.	Juana	las	toma	y	observa	detenidamente	las	uñas	sucias.	Aprieta

para	sacar	la	mugre.
—Esto	 es	 sangre	 seca.	 Tienes	 arañazos	 en	 los	 antebrazos	 y	 tus	 zapatos	 están

manchados	 de	 barro	 seco.	 Se	me	 ocurren	 dos	 ideas	 sobre	 dónde	 estuviste	 anoche.
Quizá	entraste	en	un	corral	a	robar	gallinas,	y	te	arañaron	mientras	las	degollabas;	eso
estaría	mal,	 pero	 con	 todo,	 no	 es	 pecado	mortal.	 La	 otra	 opción	 es	 que	 estuvieras
asesinando	 a	 unos	 hidalgos	 españoles	 y	 colgándolos	 de	 un	 árbol	 en	 medio	 de	 la
tormenta,	y	por	eso	 tienes	barro	seco,	arañazos	y	sangre	en	 tus	uñas.	Demuéstrame
que	no	es	cierto	o	caerá	sobre	ti	el	peso	de	la	ley	de	Dios	y	la	de	los	hombres,	y	te
aseguro	que	no	te	levantarás	jamás	ante	tan	pesada	carga.

—¡Fue	 culpa	 de	 un	 hermano!	 —se	 apresura	 a	 justificarse	 el	 indio—.	 ¡Se	 le
escaparon	 los	cerdos!	Palito	no	ha	robado.	Con	 la	 tormenta	se	cayó	 la	puerta	de	su
corral	y	tuvimos	que	correr	a	por	los	verracos.	Nada	más…

—Jurar	en	falso	es	pecado.	No	vas	por	buen	camino.
—No	 es	 hermano,	 pero	 le	 conozco	 de	 toda	 la	 vida.	 Me	 quedé	 con	 un	 lechón

porque	me	debía	dinero.	Negocios	privados.
—Te	lo	perdonaré	por	esta	vez.	Dime,	¿conoces	a	un	hombre	llamado	Ventura?
—¿El	Loco	Ventura?	¿Quién	no?
—¿Por	qué	tiene	el	Loco	Ventura	un	cuchillo	como	el	tuyo?
—No	lo	sé…
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—Aún	no	me	he	creído	tu	historia	de	los	lechones.
—El	Loco	Ventura	se	mueve	por	toda	la	bahía	recitando	cosas	raras.	Pidió	que	le

vendiera	un	cuchillo	para	subir	a	la	montaña.	Pasa	semanas	allí,	en	lugares	a	los	que
Palito	no	se	atreve	a	subir.	A	saber	qué	tiene	ese	hombre	dentro	de	la	cabeza.

—Ventura	es	amigo	de	los	indios…
—No	de	Palito.	De	los	de	ahí	arriba.	—Señala	a	lo	lejos,	a	las	montañas—.	No	sé

cómo	lo	hace,	pero	ve	a	los	Invisibles.
—¿Estas	plumas	son	de	ahí	arriba?
Juana	se	las	pone	ante	la	cara.	Palito	rumia	la	respuesta.	Como	dijo	la	muchacha,

pareciera	que	las	plumas	le	están	hablando.
—Hay	muchas	tribus	ahí	arriba,	Palito	no	sabe	de	ellas.	Y	si	supiera,	más	valdría

callar.	Vos	y	vuestro	Dios	podéis	 castigar,	 pero	no	 tendría	 comparación	 con	 lo	que
pasaría	si	contara	los	secretos	de	la	montaña.

El	Flecha	se	acerca	y	le	sacude	una	bofetada.
—Te	acaba	de	decir	 el	 padre	que	no	 faltes	 al	Señor	Todopoderoso.	Contarás	 lo

que	nos	parezca.
Masticando	la	sangre	dentro	de	su	boca,	Palito	recupera	el	aire	retador.
—Cuando	los	españoles	no	comprenden,	hacen	daño.	No	les	gusta	parecer	tontos.
El	Flecha	levanta	de	nuevo	la	mano,	pero	Juana	le	para.	Palito	la	mira	inquisitivo.
—¿Por	qué	buscáis	entre	los	indios	a	los	que	os	matan?	Esos	de	la	montaña	son

unos	cobardes.	Usan	su	magia	para	no	ser	vistos,	y	en	realidad	lo	que	pasa	es	que	no
se	atreven	a	coger	un	cuchillo.

—Hay	quien	piensa	que	acabarán	matándonos	a	todos	sin	que	nos	demos	cuenta.
—Juana	vuelve	a	mirarle	fijamente.	Esta	vez	el	indio	no	se	acobarda.

—Como	 os	 he	 dicho,	 Palito	 no	 les	 conoce.	 Esperad	 un	 tiempo	 y	 lo	 iréis
averiguando.

Juana	se	aleja	de	la	mesa,	meditabunda.	Trujillo	se	le	acerca.
—Sin	duda	los	indios	tienen	mucho	que	ver	en	esto…
—Aún	no	tenemos	suficientes	datos.
—Yo	 ya	 tengo	 una	 idea	 bastante	 formada.	—Trujillo	 adopta	 un	 aire	 flemático,

sacando	pecho	y	balanceando	los	tacones	para	restar	importancia—.	Pero	decidme…
¿cuál	es	vuestra	conclusión?

—Si	nos	enfrentamos	a	un	enemigo	invisible,	lo	vamos	a	tener	complicado.
—Y	 este,	 ¿tiene	 algo	 que	 ver	 con	 los	 asesinatos?	 Quiero	 decir,	 según	 vuestra

opinión.
—Creo	 que	 no,	 como	 vos	 habréis	 concluido	 también.	—Trujillo	 se	 apresura	 a

afirmar	 con	 la	 cabeza	 provocando	 la	 sonrisa	 de	 Juana—.	 Pero	 una	 noche	 en	 los
calabozos	le	quitará	las	ganas	de	reírse	de	vos	y	de	vuestro	ejército.

—Estaba	pensando	lo	mismo.
Qué	mal	 repartido	está	el	mundo,	piensa	Juana	viendo	alejarse	a	Trujillo.	Tener

ese	cuerpo	tan	hecho	y	tan	poco	cerebro	en	funcionamiento.
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—Debería	pedirte	que	me	devolvieras	la	moneda.
Simón	Lobato	sonríe	al	oír	a	Juana	mientras	cabalgan	a	 la	hacienda	del	difunto

Germán	de	Val.	El	capitán	Trujillo	ha	decretado	que	el	padre	Fiz	les	acompañe	para
dar	 la	noticia	al	hijo	y	encargarse	de	él.	Hace	ya	 rato	que	dejaron	atrás	 las	últimas
casas	 del	 arrabal	 y	 las	 primeras	 plantaciones	 y	 se	 adentraron	 entre	 espesos	 árboles
que	a	duras	penas	soportan	la	tentación	de	sepultar	el	camino	con	sus	raíces.	Es	una
vía	ancha	y	bien	asentada	por	 la	que	 se	avanza	 relativamente	 rápido.	Sin	embargo,
estar	 rodeados	 de	 una	 selva	 alta	 y	 agobiante	 intranquiliza	 a	 toda	 la	 patrulla,	 que
cabalga	con	inconsciente	recelo.

—La	culpa	no	ha	sido	mía	—replica	Simón	divertido—.	Yo	os	dejé	sola	como	os
prometí,	vos	me	hicisteis	caso	e	intentasteis	la	huida.	¿Fracasasteis?	Lástima.	Pero	no
os	podéis	quejar	de	mi	buena	voluntad.

—Lo	único	que	he	ganado	dejándome	llevar	por	tus	ideas	es	esta	hinchazón	en	la
nariz,	como	si	faltara	algo	para	completar	mi	aspecto	ridículo…

En	ese	momento	dan	el	alto	desde	la	vanguardia	de	la	comitiva:	hay	un	obstáculo
en	el	camino.	Juana	y	Simón	avanzan	para	averiguar	qué	es	lo	que	les	paraliza.	Varios
soldados	han	bajado	del	caballo	y	se	dirigen	hacia	el	bulto	que	ahora	Juana	ve	con
toda	claridad:	un	carromato	de	cuatro	ruedas	y	cabina	cerrada,	con	las	cinchas	de	los
caballos	cortadas,	encallado	en	el	barro	duro	en	mitad	del	camino.

—Parece	que	es	el	carro	de	Germán	de	Val	—informa	Trujillo	cuando	se	ponen	a
su	altura.

—Se	ven	restos	de	sangre,	capitán	—avanza	uno	de	los	soldados,	acercándose	al
carro.

—¡Quietos!	 —grita	 Juana	 de	 forma	 instintiva.	 Los	 soldados	 paran	 y	 miran	 a
Trujillo.	 Este	 no	 puede	 ocultar	 su	 enojo,	 y	 Juana	 encuentra	 su	mirada	 lacerante	 al
volverse	hacia	él.	Se	excusa—:	Puede	que	fuera	aquí	donde	capturaron	a	las	víctimas,
capitán.	Creo	que	podríais	extraer	algunas	conclusiones	de	una	exploración	detallada
de	ese	carro.	Mejor	que	nadie	lo	toque	descuidadamente.

—Me	parece	bien,	padre	—musita	Trujillo	entre	dientes—,	pero	la	próxima	idea
que	os	venga	a	la	cabeza	haced	el	favor	de	consultarla	conmigo	antes.	Se	supone	que
soy	yo	quien	transmite	las	órdenes	a	mis	soldados.

—Es	un	error	imperdonable.	Lo	siento	—asume	Juana	sumisa.
—¡Está	bien,	muchachos!	Iré	yo	a	echar	un	vistazo	—grita	Trujillo,	bajando	del

caballo.
—Disculpad,	 capitán	 —se	 atreve	 Juana	 de	 nuevo—,	 si	 os	 parece	 bien,	 os

acompañaré	a	hacer	el	trabajo	de	campo.
Trujillo	 mastica	 la	 sensación	 de	 que	 este	 espantajo	 vestido	 de	 negro	 juega

demasiado	con	su	voluntad.
—Venid.
Juana	 se	 apea	 del	 caballo	 y	 se	 dirigen	 hacia	 el	 carro.	 Simón	 Lobato	 se	 pone

cómodo	en	su	montura.	La	observa	divertido	acercarse,	husmeando	como	un	perro	de
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caza,	 intentando	 descifrar	 las	 marcas	 del	 suelo,	 aproximándose	 a	 la	 portezuela,
abriendo,	 volviéndola	 a	 cerrar.	 Siente	 cierto	 orgullo	 de	 superioridad	 al	 mirar	 a	 su
alrededor,	 a	 esos	 soldados	 perplejos	 que	 no	 entienden	 la	 extraña	 danza	 del	 cura
rodeando	el	carromato	abandonado,	que	no	saben	(como	él)	el	secreto	que	se	esconde
bajo	esas	ropas	de	hombre.	Juana	sube	cuidadosamente	al	interior,	saca	la	cabeza,	da
la	vuelta	y	sube	por	la	otra	puerta,	se	aleja	hacia	el	borde	del	camino	y	penetra	unos
metros	 en	 un	 sendero	 afluente.	 Los	 soldados	 la	 siguen	 con	 la	mirada	moviendo	 el
cuello,	 bandada	 de	 flamencos	 clavados	 en	 una	 marisma.	 De	 repente,	 Juana
desaparece	 entre	 las	 hierbas.	 Solo	 se	 oye	 un	 frufrú	 excitado,	 como	 si	 un	 jabalí
anduviera	buscando	sus	trufas.

—¡Ajá!
Juana	emerge	entre	los	árboles	sorprendiendo	a	la	patrulla.	Incluso	Trujillo	tiene

el	instinto	de	llevarse	la	mano	a	la	espada,	del	susto.	Juana	vuelve	al	camino	con	un
trozo	de	cuero	en	la	mano,	que	coteja	con	las	cinchas	partidas	del	carro.

—¿Y	bien?	—pregunta	Trujillo	impaciente.
—No	 nos	 precipitemos.	—Juana	 ni	 siquiera	 mira	 al	 capitán	mientras	 pasea	 en

círculos	 examinando	 el	 suelo,	 buscando	 respuestas	 en	 el	 barro	 indescifrable.
Chasquea	fastidiada—.	Lástima	de	lluvia…

Trujillo	observa	a	este	medio	hombre	y	se	pregunta	qué	es	lo	que	le	irrita	más,	si
su	 irreverencia	y	altanería	o	ese	desagradable	aspecto	escuchimizado	y	 lampiño.	Se
adelanta	 unos	pasos	para	 terminar	 con	 este	 ceremonial	 absurdo,	 pero	 Juana	 le	 para
con	un	gesto,	se	acerca	hacia	el	grupo	de	soldados	y,	a	mitad	de	camino	entre	estos	y
el	carro,	se	agacha	para	 recoger	algo	del	suelo.	Semienterrada	en	un	charquito,	una
fusta	de	caballos.	Juana	calcula	la	distancia	entre	el	carro	y	el	lugar	del	hallazgo.

—Estos	 señores	 no	 vendrían	 solos	 por	 el	 camino,	 ¿verdad?	—lanza	 Juana	 a	 la
soldadesca.

—Tenían	unos	indios	a	su	servicio	desde	hace	muchos	años	—responde	un	viejo
soldado	de	la	retaguardia—.	Lo	normal	es	que	vinieran	con	uno	o	dos,	subidos	en	el
pescante,	seguramente	armados.	Es	lo	que	hacen	todos	por	aquí.

—Tendréis	 que	 encontrar	 a	 esos	 indios,	 capitán	—señala	 Juana	 con	 el	 dedo—.
Seguro	que	tienen	mucho	que	contar.	Pero	no	pensemos	ahora	en	los	culpables.

—¿Ah,	no?
—Simplemente	traigamos	a	escena	la	situación.	El	carro	con	Germán	de	Val	y	su

esposa,	 conducido	por	un	par	 de	 criados	 armados,	 se	detiene	 en	mitad	del	 camino.
¿Por	qué?	Alguien	les	da	el	alto	o…	—Alza	la	fusta—.	Algo	en	el	camino	les	llama
la	atención,	se	detienen	y	los	criados	se	acercan	hasta	aquí	para	observarlo.	En	este
punto,	 capitán,	 los	 criados	 dejan	 su	 herramienta	 de	 trabajo	 y	 desaparecen	 de	 la
escena,	 bien	 porque	 sean	 hechos	 prisioneros,	 porque	 huyan	 o…	 porque	 sean
cómplices	y	colaboren	con	el	crimen.	No	tenemos	suficientes	datos	para	responder	a
esta	pregunta.

—Claro	—admite	Trujillo,	tratando	de	memorizar.
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—Fuera	criados.	—Juana	comienza	a	caminar	hacia	el	carro—.	Sin	embargo,	las
víctimas	no	salen	del	interior	del	carro.	La	muerte	de	ambos	se	produjo	en	la	cabina.
Venid	conmigo.

Juana	se	acerca	hasta	la	portezuela	seguida	por	Trujillo.	Le	señala	unas	manchas
diluidas	que	escurren.

—La	 lluvia	 ha	 ayudado	 a	 nuestros	 asesinos,	 capitán.	 Pero	 quedan	 restos
suficientes.	¿Veis	este	reguero	que	parece	manar	desde	la	ventana?	Apuesto	a	que	el
desdichado	señor	de	Val	sacó	la	cabeza	para	mirar	y	fue	degollado	en	el	acto.	Ahora
observad	 el	 interior.	 Yo	 diría	 que	 el	 movimiento	 natural	 del	 ejecutor	 fue	 empujar
hacia	 dentro	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 para	 poder	 abrir	 la	 portilla.	 Eso	 haríamos
cualquiera	de	nosotros,	 ¿no?	Apartar	 el	 fardo	que	nos	molesta	para	 entrar.	—Juana
sonríe	con	complicidad,	pero	el	gesto	de	asco	de	Trujillo	la	invita	a	corregirse—.	Me
baso	 en	 la	 gran	mancha	 que	 veis	 en	 el	 respaldo	 de	 este	 asiento.	 Si	 la	 víctima	 fue
empujada	 aquí,	 ya	muerta,	 permanecería	 un	 buen	 rato	manando	 sangre	mientras	 el
asesino	 o	 asesinos	 se	 dedicaban	 a	 su	 siguiente	 objetivo:	 la	 esposa.	 El	 asesino
necesitaba	 espacio	 libre	para	 entrar	 a	matar	 a	 la	mujer.	Si	 había	más	de	uno,	 pudo
entrar	 por	 la	 otra	 puerta	 y	 matarla	 desde	 allí.	 Nuevamente,	 nos	 faltan	 datos	 para
responder.	Pero	lo	cierto	es	que	la	desgraciada	murió	también	aquí	dentro,	y	de	una
certera	cuchillada	en	el	cuello.	Seguro	que	vos	habéis	visto	más	de	una	vez	un	chorro
como	ese.

Juana	 le	 muestra	 una	 salpicadura	 roja	 oscura	 que	 forma	 una	 gran	 línea	 de
pequeñas	gotas	entre	techo	y	pared,	al	otro	extremo	de	la	primera	mancha.

—Si	uno	rebana	un	cuello	por	este	lado	—Trujillo	hace	el	gesto	sobre	la	yugular
—,	salpica	con	gran	fuerza.	Lo	que	me	extraña	es	que	vos	lo	sepáis.

—A	los	cerdos	en	la	matanza	también	les	sucede.	Y	de	esas	he	visto	varias.	No
podéis	imaginar	cuántas	semejanzas	hay	entre	cochinos	y	hombres.	Pero	que	nuestro
parentesco	con	esos	entrañables	seres	no	nos	distraiga	de	lo	esencial.

—¿Y	qué	es	lo	esencial?
—Que	al	igual	que	los	criados,	los	caballos	tampoco	están	aquí.
—Diantre,	¿qué	importa	eso?
—Os	ayudo	a	encontrar	respuestas,	pero	hay	que	hacer	las	preguntas	adecuadas.

No	podemos	saber	por	qué	no	están	los	criados,	pero	¿por	qué	no	están	los	caballos?
Trujillo	se	detiene	un	momento	a	pensar.
—Porque	 los	 necesitaba	 para	 trasladar	 los	 cadáveres.	 —Trujillo	 se	 siente

aprobado	viendo	la	sonrisa	satisfecha	de	Juana.
—Correcto.	Pero	no	lo	hizo	por	el	camino	principal,	sino	por	el	sendero	entre	los

árboles.	Por	eso	se	llevó	solo	los	caballos	y	no	el	carro	entero,	que	no	hubiera	cabido.
Cortó	las	cinchas	y	los	restos	de	los	correajes	cayeron	al	comenzar	a	cabalgar	—dice,
mostrando	triunfante	las	tiras	de	cuero	que	ha	recogido	entre	la	hierba.

—Todo	para	no	ser	visto	por	el	camino	con	semejante	carga…
—Eso	es,	capitán.	Hizo	un	buen	número	de	millas	por	un	estrecho	sendero	hasta
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llegar	 a	 la	 muralla.	 Deberéis	 reflexionar	 en	 algún	 momento	 acerca	 de	 todas	 las
molestias	 que	 este	 asesino	 o	 asesinos	 se	 tomaron	 solo	 para	 representar	 ese
desagradable	ritual	en	lo	alto	de	un	árbol.

—Lo	tendré	en	cuenta.	¿Algo	más?
—Me	 ronda	 una	 duda.	 Si	 los	 criados	 pararon	 el	 carro	 ante	 una	 situación	 de

peligro,	¿por	qué	la	víctima	no	salió	a	defenderse?
—Quizá	no	le	dio	tiempo.
—No	hay	flechas	ni	signos	externos	de	ataque.	Si	hubiera	sido	así,	 las	víctimas

buscarían	dar	media	vuelta	y	el	carro	estaría	girado	o	volcado…	Pero	está	parado	en
el	medio	 del	 camino,	 como	 el	 que	 se	 detiene	 a	 recoger	 flores…	—Trujillo	 se	 deja
llevar,	imaginando	la	situación	en	silencio.	Juana	continúa—:	Germán	de	Val	era	un
militar	bragado,	miembro	del	cabildo	hasta	hace	poco,	explorador…	¿Por	qué	iba	a
permanecer	inútil	y	cobardemente	dentro	de	la	cabina?

—Quizá	no	temía	ningún	peligro…	—aventura	Simón	desde	el	caballo.	Juana	le
mira	con	una	sonrisa,	pero	no	le	responde.

—…	Pero	os	estoy	entreteniendo	con	mis	divagaciones,	capitán	—retoma	Juana
—,	y	debemos	llegar	cuanto	antes	a	la	hacienda.

Juana	 vuelve	 a	 su	 caballo	 entre	 miradas	 boquiabiertas	 de	 soldados	 mientras
Trujillo	echa	una	última	mirada	al	lugar.	Al	montar,	Juana	recibe	el	susurro	de	Simón.

—Padre	Fiz,	veo	que	estáis	cogiendo	confianza.
—Si	me	gano	a	este	hombre,	 saldré	de	aquí	 subido	en	una	carroza	de	oro	y	no

como	un	polizón.
—Vos	tenéis	una	idea	sobre	el	asesino…
—Es	demasiado	pronto	para	eso.	Vamos.

La	cara	de	desconcierto	del	ama	de	la	hacienda	es	indescriptible.
Juan	Trujillo	 y	 el	 falso	Fiz	 de	Talaván	 están	 frente	 a	 ella	 contándole	 la	 funesta

noticia	 de	 la	 muerte	 de	 los	 señores	 de	 la	 casa.	 Han	 tratado	 de	 ser	 cuidadosos	 al
relatarlo,	 buscando	 palabras	 imposibles	 para	 hacer	 soportable	 lo	 horrendo.	 Es	 un
lastimoso	contraste	hablar	de	muerte	y	violencia	en	un	entorno	como	este,	un	amplio
porche	abierto	a	las	verdísimas	plantaciones,	a	la	sombra	de	un	chachacomo,	donde
parece	que	el	tiempo	gandulea	al	empujar	la	arena.

—Nos	gustaría	hablar	con	el	hijo	del	señor	de	Val.	Es	orden	del	corregidor	que	le
traslademos	a	la	ciudad	por	su	seguridad	y	protección.

—Señora,	¿habéis	entendido	lo	que	decimos?	—Juana	interviene	al	ver	el	gesto
de	estulticia	del	ama.

—No…	no…	—La	mujer	no	es	capaz	de	arrancarse.	Los	recién	 llegados	 temen
que	se	desmaye.

—El	hijo,	señora,	tráiganos	al	hijo…	—repite	martilleando	Trujillo.
—¡No	 está	 aquí!	 —estalla	 por	 fin	 el	 ama—.	 Germancico,	 mi	 nenito,	 no	 está
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aquí…
La	mujer	se	derrumba	a	 llorar	mientras	Juana	y	Trujillo	se	miran.	Son	ellos	 los

que	intentan	comprender	ahora.
—¡Se	marchó	con	los	señores!	¡Iba	con	sus	padres	a	la	colonia!	¿Qué	ha	sido	de

mi	pobre	chiquillo?
Un	bofetón	de	certeza	sacude	a	Trujillo.	Y	detrás	de	ello,	un	impulso	de	ira	que	le

hace	rechinar	los	dientes.

El	 capitán	 revienta	 la	 puerta	 de	 un	 golpazo	 que	 hace	 tiritar	 los	 ladrillos.	 Entra
respirando	 a	 dentelladas,	 y	 el	 Loco	 Ventura,	 tumbado	 en	 el	 fondo	 del	 calabozo,
apenas	tiene	tiempo	de	reaccionar	y	protegerse	del	mazo	virulento	que	cae	sobre	él.
Con	una	mano	Trujillo	le	agarra	del	cuello	y	con	la	otra	le	sacude	tal	trompazo	que
vuela	dos	metros	hacia	la	pared.	Al	caer,	Ventura	está	perdido	entre	tantos	dolores:	la
cara,	 la	 espalda,	 el	 tirón	 de	 las	 cadenas	 en	 sus	 muñecas.	 Solo	 ve	 chispas,	 aunque
pestañea	sin	cesar,	y	aun	así	siente	venir	de	nuevo	al	monstruo	que	le	alza	otra	vez,
apretándole	el	gaznate	sin	dejarle	pasar	el	aire.

—¿Qué	 has	 hecho	 con	 el	 niño,	 perro	 de	 mierda?	—Desde	 que	 salieron	 de	 la
hacienda	y	a	todo	correr	volvieron	a	la	ciudad,	el	capitán	solo	pensaba	en	hacer	esta
pregunta.

El	 Loco	 balbucea	 algo	 sin	 sentido,	 ahogado.	 Trujillo	 tira	 de	 él	 hasta	 volcarlo
sobre	la	mesa	aplastando	su	cara	como	arcilla	contra	los	pliegues	de	la	madera.

—Si	has	sido	tú	el	que	has	matado	a	los	hidalgos,	recibirás	soga.	Pero	si	además
has	matado	a	su	hijo,	seré	yo	mismo	el	que	te	estrangule,	¿me	oyes?

Ventura	 alza	 la	 mano	 temblorosa.	 Trujillo	 afloja	 para	 dejarle	 hablar.	 Ventura
escupe	sangre	y	con	lengua	pastosa	intenta	pronunciar.

—Ha-ha-hay…	car…	co…	ma.
—¡¿Cómo?!
—La	 mesa…	 tiene	 carcoma.	 ¿Veis	 los	 agujeritos?	 Los	 oigo.	 Tenéis	 que	 hacer

algo,	todo	el	día	me	acompaña	el	ruidito,	cri-cri,	cri-cri…
Trujillo	 lo	 lanza	 de	 nuevo	 contra	 la	 pared.	Ventura	 lloriquea	 como	 un	 cuchillo

rasgando	una	chapa.
—¡Conmigo	no	juegues,	que	te	mato!	No	me	pruebes,	puto,	que	me	catarás.
—¿Cómo	queréis	que	os	hable	si	me	rompéis	los	dientes?
—Dime	de	una	vez	qué	has	hecho	con	el	chaval.
—¿Por	qué	suponéis	que	yo	le	he	hecho	algo?
Trujillo	vuela	de	una	patada	la	mesa.	Ventura	se	arruga	aún	más.	Temeroso,	alza

el	dedo.
—Te	dejo	hablar.
Ventura	apunta	hacia	la	mesa.
—La	carcoma…	se	habrá	asustado…
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Trujillo	avanza	hacia	él	con	renovada	furia.

Juana	avanza	guiada	por	el	joven	Blas	por	los	angostos	pasillos	del	cuartel.
—Todo	 el	 mundo	 habla	 de	 vos	 en	 el	 cuartel.	 Parece	 que	 vos	 solo	 habéis

amedrentado	a	todo	el	arrabal.	Hay	quien	dice	que	tenéis	poderes	adivinatorios.
—No	creas	todo	lo	que	se	dice	por	ahí.
—Ya	 sé	 que	 no	 es	 cierto.	 Aquí	 hay	 mucho	 mastuerzo	 con	 poco	 seso,	 padre.

Cualquiera	con	estudios	parece	un	brujo	para	esta	gente.
—No	sabes	lo	generalizada	que	está	esa	opinión	en	todo	el	orbe.
—El	caso	es	que	hoy	he	visto	una	escena…,	padre,	¿me	permitís	que	os	haga	una

pregunta?
Juana	asiente	intrigada	por	el	descaro	del	muchacho	y	se	quita	la	capucha.	En	la

penumbra	de	los	pasillos	no	le	preocupa	mostrar	su	rostro	abiertamente.
—Hoy	 he	 visto	 por	 la	 calle	 una	 mujer	 que	 caía	 desmayada	 y	 escupía

horriblemente	por	 la	 boca…	Yo	pienso	que	 estaba	 enferma,	 pero	 a	mi	 alrededor	 la
gente	 se	 asustaba	 y	 apartaba	 por	 si	 estuviera	 posesa	 por	 algún	demonio	 y	 fueran	 a
contagiarse.	¿Vos	qué	pensáis…?

En	 realidad,	 la	 anécdota	 es	 algo	más	 compleja,	 pero	 la	 discreción	 que	 el	 joven
Blas	 ha	 prometido	 le	 obliga	 a	 recortarla.	 Cuando	 se	 dirigía	 al	 cuartel	 esta	mañana
encontró	 las	 calles	 repletas.	 Hoy	 es	 día	 de	 mercado,	 y	 se	 permite	 en	 la	 plaza	 y
aledaños	 la	 instalación	 de	 puestos	 para	 la	 venta	 de	 los	 más	 variados	 productos.
Acuden	los	pequeños	agricultores	y	campesinos,	los	artesanos	sacan	sus	productos	a
la	 calle	 y	 la	 gente	 del	 arrabal	 se	 cuela	 intramuros	 a	 ofrecer	 bienes	 variopintos
procedentes	 de	 la	 tradición	 local.	 Blas	 caminaba	 deprisa	 intentando	 no	 retrasarse
cuando,	 entre	 las	mujeres	 que	 rodeaban	 a	 un	 vendedor	 de	 hierbas,	 reconoció	 unos
ojos	difíciles	de	olvidar.	Paró	en	seco	extrañado,	pues	no	le	encajaban	en	el	cuadro.
Reculó	 varios	 pasos	 y	 volvió	 a	 mirar	 al	 puesto.	 Había	 mujeres	 rechonchas	 y
coloradas,	 dentudas	 y	 mal	 peinadas,	 alguna	 dama	 elegante	 empolvada	 y	 con	 gran
dibujo	 de	 trenza,	 hasta	 una	 pelirroja	 y	 una	mulata,	 y	 entre	 ellas,	 una	 joven	 con	 la
cabeza	cubierta	con	un	gorro	de	tela	que	escondía	su	cabello	y	alerones	que	tapaban
sus	mejillas.	Pero	esos	ojos	eran	imposibles	de	esconder.	Blas	reconoció	la	atrevida	e
incisiva	mirada	de	Isabel	de	Osuna.

Se	acercó	mirándola	con	cierto	descaro	y	notó	cómo	ella	intentaba	disimular,	pero
se	sentía	señalada.	Cuando	le	tuvo	delante,	sonriendo	burlón,	la	damita	no	pudo	evitar
mirarle.

—Aparta,	rufián,	que	pierdo	la	vez.
—Perdonad,	doncella,	os	confundí	con	una	dama	de	las	haciendas.
—Pues	dices	bien,	estás	equivocado.
—A	 lo	mejor	 conocéis	 a	 esa	 señora	 que	 os	 digo.	 Le	 gusta	 esconderse	 tras	 las

cortinas…
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—No	sé	quién	es	vuestra	Dama	de	las	Cortinas.	No	me	importunes	más.
—Si	estáis	buscando	afeites	para	vuestro	 rostro,	o	para	el	de	vuestra	 señora,	os

diré	que	este	no	es	el	mejor	sitio.	Conozco	otro	puesto	con	mucho	mejor	género.
—Qué	sabrás	tú	de	afeites.	Déjame	o	llamo	a	un	guardia.
—Yo	mismo	acudiré	 si	 llamáis	a	 la	 ley.	—Blas	sonrió	e	hizo	una	 reverencia—.

¿No	 queréis	 mis	 consejos?	 No	 os	 lo	 tomo	 a	 mal.	 Seréis	 vos	 quien	 siga	 oliendo	 a
perfume	de	vieja.

La	 dejó	 plantada	 y	 siguió	 su	 camino.	 Pero	 sonrió	 al	 oír	 la	 voz	 de	 Isabel	 a	 su
espalda.

—¡Espera,	soldado!	—Isabel	se	acercó	mirando	a	los	lados	por	si	había	llamado
la	atención	de	alguien—.	Quizá	a	mi	señora	le	plazca	recibir	nuevas	fragancias.

Blas	 condujo	 a	 Isabel	 hacia	 un	 puesto	 de	 indios	 situado	 en	 una	 esquina	 de	 la
plaza.	 Los	 sacos	 repletos	 de	 flores	 de	 pesados	 olores,	 las	 especias,	 los	 mágicos
ungüentos,	 todo	 parecía	 provenir	 del	 fantástico	 reino	 de	 cuento	 de	 unos	 brujos
encantadores.	Blas	conocía	bien	todo	aquello.

—¿Por	qué	salís	a	la	calle	disfrazada?
—Tengo	prohibido	salir	sola	por	mi	condición.	Me	siento	castigada	por	ser	de	mi

clase	cuando	en	realidad	envidio	a	mis	criadas.	Así	que	les	cambio	la	ropa	y	vengo	a
la	ciudad	a	probar	en	persona	todas	estas	maravillas	que	ellas	no	saben	apreciar.

A	Blas	le	divirtió	sobremanera	la	imprudencia	de	la	muchacha.	Entusiasmada	con
la	variedad	del	puesto,	probó	cada	esencia,	olió	cada	saco	y	untó	con	su	dedo	corazón
cada	pomada.	Tanto	revoloteó	que	se	sintió	mareada,	y	cuando	le	cambió	el	color	de
la	 cara,	 se	 alejó	 del	 puesto	 sin	 decir	 nada.	 Blas,	 extrañado,	 la	 siguió,	 pero	 ella	 le
apartó	 con	un	manotazo.	 Isabel	 tuvo	que	 sujetarse	 en	una	verja	para	no	caer	y	 así,
colgada	del	hierro,	 le	vino	una	 tiritona	como	si	 le	hubiera	caído	un	viento	helado	a
ella	sola.	Pero	hacía	calor,	el	mismo	calor	de	siempre.	Blas	se	asustó,	no	sabía	cómo
reaccionar,	y	las	respiraciones	entrecortadas	de	ella	comenzaron	a	atraer	la	atención
de	la	gente,	así	que	él	pensó	en	empujarla	al	otro	lado	de	la	plaza,	llegar	al	cuartel	y
que	allí	se	tranquilizara.	Pero	el	tembleque	de	ella	se	hizo	más	fuerte	y	se	le	escurrió
de	 las	 manos,	 cayendo	 al	 suelo	 entre	 espasmos	 y	 tiritonas.	 El	 escándalo	 era
inevitable,	 él	mismo	dio	 un	paso	 atrás	 cuando	vio	 los	 escupitajos	 salir	 de	 su	 boca,
pero	al	ver	las	caras	de	pavor	del	gentío,	optó	por	agacharse	y	cubrirla	con	sus	brazos,
para	ocultarla	de	 las	miradas	asustadas.	Poco	a	poco,	el	 impulso	nervioso	de	Isabel
fue	cediendo,	pero	su	consciencia	no	volvió	 tras	el	ataque	y	eso	 le	asustó	más	aún.
Con	 los	 músculos	 fláccidos	 parecía	 como	 muerta,	 así	 que	 la	 levantó	 en	 brazos	 y
corrió	lo	más	que	pudo	hasta	traspasar	los	portones	del	cuartel.

El	resto	fue	un	barullo	que	le	llevó	buena	parte	de	la	jornada:	aunque	por	instinto
obvió	contar	las	demoníacas	convulsiones,	tuvo	que	decir	la	verdad	sobre	la	identidad
de	Isabel,	y	la	noticia	subió	rápidamente	hasta	la	sala	del	corregidor,	quien	a	su	vez
ordenó	formar	una	pequeña	patrulla	que	la	condujera	de	vuelta	a	la	hacienda	del	Oso,
donde	recibiera	los	cuidados	necesarios.	Quién	si	no	el	propio	Blas	debía	ir	al	frente
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de	la	comitiva,	recibiendo,	como	de	costumbre,	 la	burla	de	todos:	si	es	que	con	esa
cara	de	niña	solo	servía	para	cuidar	señoritas.	O	¿cuándo	sería	que	fuera	a	probar	una
hembra	de	verdad,	que	le	desvirgara?	y	cosas	por	el	estilo.	Devolvieron	a	Isabel	a	su
madre,	 que	puso	 enseguida	 en	danza	 a	 todo	 el	 servicio	para	 llevar	 a	 la	 chica	 a	 sus
aposentos.	Manuela	de	Osuna	hizo	prometer	a	Blas	que	no	contaría	una	palabra	de	lo
que	había	visto	sufrir	a	la	muchacha.	Él	juró	por	lo	más	sagrado	que	ni	lo	había	hecho
ni	lo	haría	en	el	futuro,	y	con	una	moneda	en	agradecimiento,	les	largaron	con	viento
fresco.

Blas	había	pasado	el	resto	del	día	sumido	en	el	desconcierto,	preguntándose	por	el
origen	de	esos	males,	por	el	temor	cerval	que	había	en	el	rostro	de	la	madre	al	exigir
el	secreto.	Y	al	caer	el	día	y	disfrutar	del	pequeño	privilegio	de	estar	a	solas	con	el
famoso	 sacerdote	 cuyas	 demostraciones	 de	 ingenio	 habían	 hecho	 al	 mismísimo
capitán	parecer	un	pelele,	no	había	podido	evitar	preguntarle.

—Eso	no	se	contagia	—corta	Juana	como	un	abrecartas—.	Es	un	mal	peligroso,
pero	solo	para	el	paciente:	puede	ahogarse	en	su	propio	vómito	o	morderse	la	lengua.
La	convulsión	nerviosa	es	tal	que,	como	tú	mismo	has	visto,	el	enfermo	no	controla
ningún	 músculo	 de	 su	 cuerpo.	 Tardará	 varios	 días	 en	 recuperarse,	 pero	 después
volverá	 estar	 bien.	 Es	 una	 enfermedad	 muy	 documentada.	 Grandes	 emperadores
padecieron	esas	fiebres.	No	te	dejes	llevar	por	las	supercherías	del	vulgo.	Solo	quien
no	 ha	 leído	 puede	 colgarle	 el	 sambenito	 del	 demonio.	 Pero	 no	 podemos	 utilizar	 el
manto	de	la	herejía	para	cubrir	la	vergüenza	de	nuestra	ignorancia,	¿no	crees?

—Timendi	 causa	 est	 nescire	 —susurra	 Blas,	 casi	 para	 su	 pecho.	 Juana	 sonríe
sorprendida.

—Vaya,	el	tímido	soldado	es	lector	de	Séneca.
—Perdonadme,	padre,	no	sé	quién	es	tal	señor.	Lo	escuché	en	alguna	parte.
—No	 te	 excuses	 por	 saber	 latín.	Sí,	 «la	 ignorancia	 es	 causa	de	 temor»,	 pero	 el

conocimiento	te	hace	mejor	que	la	mayoría.	¿Es	aquí?
Acaban	 de	 llegar	 a	 una	 puerta	 grande	 al	 fondo	 del	 corredor.	 Blas	 asiente	 y	 se

dispone	a	abrir	el	picaporte	con	cierta	aprensión.	Juana	toma	aire	y	nota	golpear	su
corazón	en	el	pecho.

La	náusea.	En	la	oscuridad	rota	solo	por	la	ondeante	llama	de	la	antorcha	de	Blas,	los
sentidos	se	abotargan.	Sin	el	apoyo	de	la	vista,	sin	saber	cuán	lejos	están	las	paredes	o
si	hay	obstáculos,	con	el	eco	rebotando	a	cada	paso,	la	única	referencia	válida	es	el
olor.	 Y	 este	 es	 tan	 terrible	 que	 parece	 que	 va	 a	 agarrarla	 y	 llevarla	 consigo	 a	 lo
profundo	de	su	pozo.	Juana	se	queda	paralizada	por	un	temblor	que	no	controla.	Le
viene	 el	 recuerdo	 de	 las	 olas	 empujándola,	 la	 misma	 oscuridad,	 el	 mismo	 frío,	 la
desorientación,	 el	 terror	 de	 verse	 sola	 en	medio	 de	 la	 nada.	 Solo	 ve	 la	 silueta	 del
muchacho	dibujada	contra	la	llama	de	la	pequeña	antorcha,	alejándose	cada	vez	más,
rebuscando	 en	 el	 suelo	 o	 sobre	 los	muebles.	 Juana	 siente	 un	 temor	 infantil	 a	 que,
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cuando	la	luz	se	extienda,	aparecerá	algo	monstruoso	ante	ella.	Y	como	si	despertara
poco	 a	 poco	 de	 la	 pesadilla,	 la	 luz	 va	 comenzando	 a	 inventarse	 las	 líneas	 de	 una
bóveda	y	unas	paredes	húmedas.	Blas	ha	encontrado	unos	candelabros	y,	 según	 los
enciende	y	distribuye,	se	pueden	apreciar	en	el	medio,	sobre	una	gran	mesa,	los	dos
cuerpos	cubiertos	por	un	lienzo.

Juana	 respira	 por	 la	 boca,	 tomando	 todo	 el	 aire	 que	 puede.	 Está	 subiendo	 un
nuevo	escalón	en	esta	locura.	No	solo	suplanta	a	un	muerto,	no	solo	se	hace	pasar	por
cura.	 Ahora,	 además,	 ha	 de	 imponer	 un	 santo	 sacramento.	 Acabará	 perdiendo	 la
cuenta	de	tanto	pecado	mortal	que	está	acumulando.	Nada	más	volver	al	cuartel	junto
a	 la	 patrulla,	 le	 pidieron	 que	 bendijera	 a	 los	 cadáveres.	 Alguien	 se	 acordó	 de	 que
estaban	sin	enterrar	y	que	algo	había	que	hacer	con	ellos.	Aquí	está	ahora	delante	de
dos	 bultos	 bajo	 una	 sábana,	 tan	 irreales	 como	 lo	 han	 sido	 todo	 el	 último	 día.	 Ha
hablado	mucho	 sobre	 ellos,	 pero	 hasta	 ese	momento	 eran	 solo	 una	 entelequia.	 No
quiere	 levantar	 el	 lienzo	 para	 que	 no	 se	 hagan	 reales,	 para	 que	 sigan	 siendo	 un
acertijo	de	escuela,	un	divertimento.	En	el	momento	que	descubra	lo	que	esconde	ese
desierto	blanco	de	dunas	muertas,	todo	dejará	de	ser	cómodo	y	bajará	al	sucio	fango
de	lo	real.

—¿Los	descubro?	—pregunta	Blas	con	inocencia	al	lado	de	los	cadáveres.	Juana
se	da	cuenta	en	ese	instante	de	que	no	se	ha	movido	del	sitio,	y	aún	tiene	los	hombros
encogidos	por	el	miedo	en	la	oscuridad.	Intenta	destensarse	y	avanzar.

—No,	déjalos	así.	Puedes	salir.
Blas	obedece	y	se	dirige	a	la	puerta	mientras	Juana	se	coloca	ceremonialmente	al

lado	de	las	cabezas.	Destapa	solo	las	frentes	para	poder	hacer	la	señal	de	la	cruz	sobre
ellas.	 Es	 todo	 un	 amasijo	 de	 pelos	 y	 sangre.	 El	 impulso	 de	 la	 curiosidad	 le	 hace
levantar	un	poco	más	el	lienzo	y	ver	las	heridas	de	las	caras.	Blas	está	a	punto	de	salir
cuando	echa	una	última	mirada	y	se	extraña	de	ver	al	jesuita	alzando	la	sábana	como
si	buscara	algún	tesoro.

Juana	espera	a	que	la	puerta	se	cierre	tras	el	muchacho,	llevada	poco	a	poco	por	el
irrefrenable	 impulso	 de	 conocer	 más.	 Entonces	 definitivamente	 se	 quita	 los
complejos:	con	un	rápido	movimiento	levanta	todo	el	lienzo	dejando	los	cadáveres	al
descubierto.	Recibe	una	bofetada	fétida	y	una	cuchillada	en	los	ojos.	La	náusea.	Esta
vez	físicamente	palpable,	como	un	torbellino	subiendo	por	su	tráquea.	Lleva	la	mano
a	su	boca,	para	evitar	vomitar	o	para	que	no	se	le	escape	el	espanto	en	forma	de	grito.
Qué	es	lo	que	hay	en	el	aire,	qué	veneno	comemos,	qué	música	siniestra	oímos	que
nos	 convierte	 en	 seres	 tan	 crueles,	 capaces	 de	 triturar	 de	 esta	 forma	 a	 nuestros
semejantes.	Qué	piensa	en	la	noche,	solo	en	su	lecho,	el	que	ha	sido	capaz	de	hacer
semejantes	heridas	a	otros	y	a	la	vez	cuida	de	sus	hijos,	goza	de	su	hembra,	ayuda	al
vecino.	¿Qué	 llevamos	dentro?	¿Nos	 trae	Dios	al	mundo	con	una	mano	amistosa	y
otra	que	golpea?

Al	 principio	 le	 es	 difícil	 incluso	 distinguir	 a	 la	 mujer	 del	 hombre.	 Pelos
desordenados	 y	 pegajosos,	 piel	 completamente	 cubierta	 de	 sangre	 seca,	 pechos
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amorfos	 por	 el	 surco	 de	 las	 heridas.	 Juana	 se	 coloca	 un	 pañuelo	 sobre	 la	 nariz	 y
acerca	un	candelabro	para	fijarse	mejor.	En	la	frente,	distintas	heridas	a	rayajos,	como
líneas;	en	las	mejillas,	círculos;	de	la	boca	aún	apuntan	algunas	plumas;	en	el	cuello
del	hombre,	la	herida	en	el	gaznate	que	produjo	su	muerte	en	el	carro;	en	la	mujer,	el
pinchazo	en	la	yugular.	Un	gran	círculo	dibujado	a	cuchillo	rompe	la	piel	del	tronco
en	ambos	cuerpos.	En	el	caso	del	hombre,	el	surco	es	tan	profundo	que	los	intestinos
caen	fuera,	sobre	la	mesa.	Menos	cuidadoso	parece	el	daño	producido	en	los	brazos:
probablemente	a	causa	del	alzamiento	en	el	árbol,	los	antebrazos	muestran	desgarros
que	han	dejado	la	carne	convertida	en	pulpa	a	la	vista.	Los	miembros	superiores,	en
todos	los	casos,	se	encuentran	desencajados	de	los	hombros,	aportando	una	sensación
de	muñecos	de	trapo	a	los	cadáveres.	Los	genitales	se	hallan	extrañamente	intactos,
probablemente	son	las	únicas	partes	sin	tocar,	ya	que	más	abajo,	muslos	y	pantorrillas
parecen	asediados	de	nuevo	por	líneas	de	escritura,	 indescifrables	por	la	sangre	que
las	cubre.	Mención	especial	merece	el	pie	derecho	de	Germán	de	Val.	Completamente
fracturados	los	huesos,	cae	sin	forma	al	lado	del	izquierdo,	con	desgarros	por	varios
sitios	 que	 dejan	 entrever	 carne,	 huesos	 y	 tuétanos.	 Al	 menos,	 piensa	 Juana,	 todas
estas	barbaridades	se	las	hicieron	ya	muertos.

Cuenta	 dedos	 de	 pies	 y	 manos,	 como	 una	 matrona	 de	 parto,	 y	 en	 la	 mano
izquierda	del	hombre	encuentra	un	obstáculo:	los	dedos	se	hallan	cerrados,	atados	con
un	cordaje	vegetal.	Examinando	desde	 fuera,	parece	que	hay	algo	en	el	 interior	del
puño.	 Busca	 entre	 el	 mobiliario	 de	 la	 sala,	 y	 encuentra	 un	 cristal	 roto	 con	 el	 que
cortar	la	cuerda.	No	sin	esfuerzo	estira	los	rígidos	dedos	lo	suficiente	para	poder	sacar
un	pedazo	sanguinolento	de	carne.	Con	asco	lo	acerca	al	candelabro	y	entonces	puede
adivinar	de	qué	se	trata.	Es	una	oreja.

Juana	 acerca	 el	 candelabro	 a	 las	 cabezas	 para	 indagar	 entre	 los	 enmarañados
cabellos.	Se	 trata	de	 la	oreja	derecha	de	la	mujer.	Se	pregunta	qué	bárbaros	rituales
habrán	llevado	a	los	indios	a	cometer	estas	atrocidades.	Al	mismo	tiempo	piensa	que,
si	 los	 indios	 vieran	 las	 terribles	máquinas	 que	 guarda	 el	 Santo	Oficio	 para	 extraer
confesiones	a	los	herejes,	tampoco	entenderían	nada.	Sujetando	la	oreja	cortada	entre
los	dedos	comienza	a	surgir	una	idea	en	su	mente,	cuando	se	fija	en	dos	pares	de	ojos
de	 lechuza	que	 le	miran	desde	 la	puerta:	el	 soldado	Blas	y	el	capitán	Trujillo	están
parados	allí	con	gesto	alucinado.	Juana	estaba	 tan	abstraída	con	su	exploración	que
no	 les	 ha	 visto	 entrar.	 Tiene	 el	 gesto	 reflejo	 de	 deshacerse	 de	 la	 oreja,	 dejándola
dormir	sobre	el	pecho	de	la	mujer.

—No	podemos	enterrar	 a	 estos	hidalgos	así.	—Juana	 improvisa	 rápidamente—.
No	 es	 solo	 la	 cristiana	 sepultura	 lo	 que	 limpiará	 sus	 almas;	 hemos	 de	 mostrarles
respeto	aseando	también	estos	desgraciados	cuerpos.

—De…	 acuerdo.	—Trujillo	 piensa	 en	 cuándo	 dejará	 de	 sorprenderse	 con	 este
hombre—.	Blas,	encárgate	de	buscar	los	afeites	necesarios	para	lavarlos.

—A	la	orden,	señor.
—Yo	esperaré	aquí…	rezando	por	sus	almas	—se	escuda	Juana.
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—Padre	 Fiz,	mientras	 el	 chico	 va	 a	 por	 lo	 necesario…	 yo	 venía	 a…	Requiero
vuestra	ayuda	una	vez	más.

El	Loco	Ventura	está	hecho	un	ovillo	en	una	esquina	de	la	celda.	Ensangrentado,	con
parte	del	rostro	hinchado	y	tembloroso.	Juana	acaba	de	entrar	y,	tras	alumbrarle	con
la	lámpara,	mira	con	reprobación	a	Trujillo.

—No	 sé	 cómo	 hicisteis	 que	 hablara	 ayer	 —confiesa	 Trujillo—,	 pero	 yo,	 por
mucho	que	le	he	golpeado,	solo	he	conseguido	que	se	burlara	de	mis	barbas.	No	es
que	me	dé	pena,	pero	hay	que	averiguar	qué	ha	sido	del	chiquillo…

—Capitán,	 me	 extraña	 que	 hayáis	 llegado	 a	 esta	 altura	 de	 vuestra	 carrera
utilizando	tan	poco	el	soporte	de	vuestro	sombrero.

Trujillo	aumenta	su	irritación	acercándose	amenazador.
—Mientras	le	partía	la	cara	contra	la	pared	recordaba	que	he	llegado	a	este	punto

de	 mi	 carrera	 porque	 no	 he	 vacilado	 ni	 un	 segundo	 cumpliendo	 con	 mi	 deber	 y
aplastando	a	quien	me	lo	impida	—bufa	susurrante.	Juana	reconoce	que,	realmente,
este	hombre	sabe	intimidar—.	Él	mismo	dijo	que	solo	os	hablaría	a	vos.	Sacadle	 la
información	o	le	ajusticiaré	esta	misma	noche.

Trujillo	acude	a	sentarse	en	un	banco	cerca	de	la	puerta,	dejándose	caer	con	furia.
Juana	se	promete	una	vez	más	que	corregirá	su	soberbia,	y	más	si	cabe	ante	el	único
hombre	de	esta	colonia	que	puede	facilitarle	su	salida.	Pero	cuando	vuelve	a	mirar	a
Ventura,	se	desespera.	¿Qué	palabras	le	va	a	sacar	a	este	desgraciado?	Se	agacha	ante
él,	para	ponerse	a	su	altura.

—Ventura,	¿puedes	oírme?
El	Loco	apenas	se	mueve.
—Fulvio	Nobilior…	—susurra	con	voz	sibilante.
—¿Qué	 es	 Fulvio	Nobilior?	—Juana	 nota	 como	 el	 Loco	 sonríe	 y	 se	 concentra

agitando	una	mano	en	el	aire.
—Los	débiles	numantinos	aguantaban	en	sus	murallas	al	borde	del	acantilado	los

ataques	del	invasor	romano.	Pam,	pam,	pam,	pam.	Ya	les	habían	derrotado	una	vez,	y
el	 cónsul	Quinto	Nobilior	 estaba	muy	 enfadado.	Compró	 la	 ayuda	 de	 los	 númidas,
que	 trajeron	 a	 los	más	 terribles	 animales	 que	 pisaban	 la	 tierra:	 los	 elefantes.	Bum,
bum,	 bum,	 bum.	 El	 suelo	 retumbaba	 con	 el	 paso	 de	 los	 gigantes.	 Los	 numantinos
estaban	temblando	ante	el	avance	de	esos	monstruos	de	temibles	colmillos	mientras
los	 romanos	 y	 su	 voluble	 cónsul	 se	 pavoneaban	 satisfechos	 de	 su	 fuerza	 y	 de	 su
triunfo.	Pero	no	fue	así.

—¿Qué	pasó,	Ventura?
Juana	siente	el	sonido	de	ese	saco	de	huesos	removiéndose	para	acercarse	como

un	lagarto	que	se	arrastra,	hasta	que	su	cara	entra	en	la	luz	de	la	lámpara.	Entonces
Juana	puede	apreciar	que	hay	menos	dientes	ahora	dentro	de	esa	boca	que	se	abre	a
espasmos.

www.lectulandia.com	-	Página	64



—Una	simple	piedra.	Un	soldado	numantino	lanzó	una	piedrita.	Fiuuuu.	No	era
nadie	contra	esos	monstruos,	pero	¡zas!	El	soldado	había	apuntado	contra	el	ojo	del
primer	elefante.	El	dolor	volvió	loco	al	animal,	que	se	giró	huyendo	y	pataleando	al
ejército	que	venía	tras	él…	El	resto	de	los	asediados	le	imitó	y	los	romanos	cayeron
aplastados	 por	 sus	 propios	 monstruos.	 Bum-bum-bum-bum.	 Quinto-Fulvio-
Vergüenza-Nobilior.	¿Cuál	es	la	moraleja,	padrecito?

A	Juana	le	estremece	oír	ese	apelativo,	el	que	ella	usaba	con	su	viejo	maestro.
—Si	 golpeas	 demasiado	 fuerte,	 tu	 arma	 puede	 volverse	 contra	 ti.	—Y	 con	 una

mirada	señala	al	capitán	Trujillo,	que	gruñe	impaciente	en	la	puerta.
—¿Qué	 me	 importa	 a	 mí	 ese	 hombre?	 —Ventura	 le	 mira	 también

despectivamente	y	vuelve	a	su	huevo.	Juana	se	queda	pensativa,	trata	de	aprehender
las	palabras	de	Ventura	que	han	quedado	aleteando	en	el	aire	espeso	del	calabozo.

—Ventura,	debes	hablarme	de	los	indios	de	la	montaña.	De	los	Invisibles.
—No	se	ven.
—Ya	me	hago	idea.	Tus	amigos	han	bajado	a	la	bahía	y	han	hecho	cosas	que	no

deben.	Tú	les	conoces	y	eres	tan	responsable	como	ellos	de	ese	daño.	Serás	castigado
por	ello	si	les	defiendes.

—¿Qué	me	importa	a	mí	este	cuerpo?
—¿No	te	importa	morir?
—Mi	cuerpo	no	me	pertenece.	¿A	vos	os	pertenece	el	vuestro?
Diantre	con	el	Loco.	Siempre	parece	que	ve	algo	más,	piensa	Juana.
—Nuestros	cuerpos	pertenecen	al	Señor,	y	él	nos	guía	por	este	tránsito.
—A	mí	no.
Juana	toma	aire.	No	es	este	el	camino.
—Haces	tu	papel	de	loco	de	forma	convincente.	Pero	me	niego	a	hablar	contigo

con	estas	normas:	tú,	el	pobre	inocente	impedido;	yo,	el	inquisidor.	—Ventura	la	mira
con	interés—.	No	jugaré	más	este	papel.	Tú	me	has	llamado.	Yo	no	hablaré	más	con
el	Loco.	Hablaré	con	Ventura	el	sabio,	el	que	ha	estudiado.	Si	quieres	responderme,
ven	aquí	a	la	luz	y	siéntate	ante	mí.

Juana	se	incorpora	y	coloca	la	mesa	y	los	bancos	tirados,	invitándole	a	sentarse.
Con	 satisfacción	 comprueba	 como	 el	 guiñapo	 ha	 vuelto	 a	 moverse	 y	 se	 acerca
tembloroso	 sumergiéndose	 de	 nuevo	 en	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 como	 el	 que	mete	 su
cabeza	en	agua.	Se	sienta	en	el	banco	y	la	mira.

—Pongamos	otras	normas	entonces	—silba	Ventura	entre	sus	dientes.
—Tú	no	dices	lo	que	hay	que	hacer,	imbécil	—espeta	Trujillo	desde	la	puerta.
—Adelante.	 —Juana	 invita	 al	 Loco	 con	 un	 gesto,	 haciendo	 nulo	 caso	 a	 los

gruñidos	a	su	espalda.
—Me	gustan	los	secretos.	Vos	me	decís	uno,	yo	os	digo	otro.
Juana	piensa	un	momento.	Asiente.	Trujillo	araña	la	pared.
—El	naufragio	de	mi	barco	me	trajo	aquí.	Dios	se	llevó	a	todas	las	demás	almas	y

quiso	 darme	 la	 gracia	 infinita	 de	 seguir	 viviendo.	—Juana	 se	 inclina	 adelante,	 en
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confidencia—.	Y	te	diré	mi	secreto:	en	mitad	de	la	noche,	abandonado	en	medio	del
mar,	 Él	 me	 envió	 un	 mensaje:	 no	 me	 quiere	 con	 Él	 aún.	 He	 de	 cumplir	 aquí	 su
misión,	cualquiera	que	esta	sea.	—Ventura	escucha	con	delectación,	saboreándolo:	la
entiende	perfectamente.	Juana	tira	el	anzuelo—.	Me	pregunto	si	tú	eres	esa	misión.

—¿Queréis	salvar	mi	alma?	Ya	os	he	dicho	que	no	me	pertenece.
—Te	toca	decirme	un	secreto.
Trujillo	resopla.	No	tiene	paciencia	para	esto.	Sin	embargo,	Ventura	habla:
—Conozco	a	los	Invisibles.	Son	bellos	y	son	nobles.	No	gastan	palabras.	Hablan

con	su	actos.
—¿Por	qué	han	hablado	en	los	cuerpos	de	esos	hidalgos?
Ventura	se	queda	callado.	Guiña	los	ojos	calculando	qué	decir.	Trujillo	avanza	su

oreja,	intrigado.
—Hablan	del	pasado.
Juana	escruta	su	mirada.
—Sabes	que	la	respuesta	a	estas	muertes	será	durísima	por	parte	del	capitán.	—

Juana	señala	hacia	atrás.
—Será	una	respuesta	equivocada.	Quien	ha	hablado	no	está	a	la	vista.
—¿Y	si	quemamos	la	montaña?	¿Se	harán	visibles	los	culpables?
Ventura	sonríe	y	calla.	Se	fija	en	unas	briznas	de	hierba	atrapadas	en	la	madera	de

la	mesa.	Las	agarra	con	avidez	y	se	las	mete	en	los	huecos	vacíos	de	su	boca.
—¿Se	te	han	acabado	las	hierbas	que	traías?
Ventura	se	encoge	de	hombros	resignado.	Sigue	expurgando	los	resquicios	de	la

mesa.
—Dadme	otro	secreto.
—¿Qué	quieres	saber?
—¿A	qué	veníais	en	primer	lugar?
—A	encontrar	a	un	alma	descarriada.
—Habéis	venido	al	sitio	ideal.	Lo	raro	aquí	será	encontrar	a	un	cordero	dentro	del

redil.	¿A	quién	en	particular?
—A	 alguien	 a	 quien	 le	 pudo	 la	 soberbia	 de	 creerse	 mejor	 que	 el	 resto.	 No	 te

importa	el	nombre.	Es	mi	turno.
—No.	Decidme	el	nombre.	Un	secreto	se	cuenta	entero.
—La	marquesa	 Juana	 de	Alcántara,	 dueña	 de	 los	mayores	 terrenos	 al	 oeste	 de

Castilla.
—¡Extraordinario!	Perseguís	a	una	hembra	de	alta	cuna.	Nunca	oí	hablar	de	una

hereje	 de	 sangre	 noble.	 Vivimos	 en	 un	 siglo	 maravilloso:	 cualquiera	 puede	 ser
perseguido.

—No	te	permito	que	me	juzgues,	Ventura.	Ese	no	es	el	juego.	Mi	turno.
—No	me	lo	habéis	contado	todo.	¿Por	qué	cambiar	de	turno?
—Porque	 podría	 estar	 dejando	 que	 te	 torturen	 hasta	 sacarte	 la	 verdad	 y	 eso

siempre	 sería	 más	 aburrido	 para	 ti.	 Confórmate	 con	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 y	 déjame
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preguntar.	—Ventura	 se	 resigna—.	 ¿Qué	 ha	 sido	 del	 niño	 de	 Germán	 de	 Val?	—
Ventura	calla	y	mira	a	Trujillo—.	¿Le	mataron	también	los	indios?

—No	es	divertido,	padrecito.
—¿También	le	han	hecho	las	mismas	barbaridades?	¿Qué	ha	sido	de	él?
Ventura	juguetea	con	la	madera,	pavoneando	contento.	Juana	le	ve	venir.
—Ese	es	un	secreto	muy	grande.
—Seguro	que	no	es	para	tanto,	debes	de	tener	secretos	mayores.
—No,	ese	es	muy	importante.	Nadie,	nadie	lo	sabe	ni	lo	puede	saber.
—No	lo	creo.	Tú	quieres	contarlo.
—El	Amo	puede	enterarse.	No	debo	decirlo	o	me	oirá.
¿Quién?
—Estamos	solo	nosotros.	No	te	va	a	oír.
—El	aire,	las	palomas,	las	mariposas,	el	polvo,	todos	nos	escuchan…
Juana	siente	que	Ventura	vuelve	a	divagar,	que	comienza	a	escapar	de	la	lucidez.
—¿Qué	perseguís	en	esa	mujer,	padrecito?
—Te	 lo	 diré	mañana.	 Porque	 si	 tú	me	 dices	 ahora	 dónde	 está	 el	 niño,	mañana

verás	la	luz.	Si	no,	morirás	y	te	quedarás	sin	mi	secreto.
—Está	vivo.
—¿El	niño?
—Chssst.	Claro	que	sí.	Yo	mismo	lo	recogí	cuando	salió	del	carro.	Nadie	lo	vio,

solo	yo.	Lo	guardé	entre	mis	brazos	y	 le	dije:	 tranquilo,	miajita,	 tranquilo.	Y	quise
taparle	los	ojos,	pero	no	me	dejaba.

Trujillo	se	despega	de	la	pared	alucinado.	Y	eso	que	estaba	pensando	estrangular
a	estos	dos	mamarrachos	hace	un	rato.

—¿Y	dónde	está	ahora?	—susurra	Juana	cómplice.
—En	un	lugar	sagrado.	Allí	estará	a	salvo.
El	estruendo	del	cerrojo	en	la	puerta	abierta	asusta	hasta	al	propio	capitán,	que	se

vuelve	 furioso,	 temiendo	 que	 se	 rompa	 el	 encanto.	 Un	 soldado	 mete	 la	 cabeza
despacio	y,	al	chocar	con	la	mirada	sangrienta	de	Trujillo,	titubea	y	susurra:

—Capitán,	con	permiso…	Ahí	arriba	se	necesita	vuestra	presencia.
—¿No	ves	que	estoy	ocupado,	animal?
—Lo	siento,	mi	capitán,	pero	es	urgente…
—Id	 de	 una	 vez,	 capitán.	—Se	 gira	 Juana	 severamente.	 Trujillo	 duda,	 quisiera

enterarse	en	persona	de	todo	lo	que	pase.	Pero	allí	ya	no	le	prestan	atención,	el	Loco
y	el	cura	se	han	inclinado	sobre	la	mesa	para	ronronear	en	bajito.	Resopla	y	sale	por
la	puerta	empujando	al	soldado.

—Ahora	dime,	Ventura.	—Juana	mira	a	los	ojos	del	Loco	acariciando	las	palabras
como	quien	prueba	un	guiso	en	el	fuego—.	¿Dónde	está	ese	lugar	sagrado?

Simón	sintió	que	 la	vida	 le	ponía	el	viento	en	 la	espalda	y	 le	empujaba	con	fuerza.
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Esa	ciudad	donde	habían	caído	sus	huesos	estaba	llena	de	gentuza	de	una	categoría
similar	a	la	suya,	así	que	no	tenía	problema	alguno	de	supervivencia;	y	además	había
encontrado	una	fuente	de	financiación	que	iba	a	durar	una	larga	temporada.	Así	que
cuando	 entró	 por	 la	 puerta	 del	 burdel	 de	 la	 Bejarana,	 pensó	 que	 era	 momento	 de
satisfacer	 su	mayor	deseo.	Se	unió	de	nuevo	a	 la	mesa	donde	el	Pitera	ya	 se	había
bebido	buena	parte	de	su	soldada,	y	aumentó	su	bolsa	engañándoles	un	buen	rato	con
la	baraja	de	cartas.	Estaban	tan	borrachos	que	a	Simón	no	le	hacía	falta	más	que	un
ojo	para	seguir	el	 ritmo	de	 la	partida,	así	que	podía	usar	el	otro	para	contemplar	el
paso	 de	 las	ménades	 de	 aquel	 templo.	Le	 dio	 tiempo	 a	 varias	 rondas	 de	 ganancias
antes	de	que	apareciera	 la	bacante	que	pretendía.	Con	ese	aire	guasón,	con	esa	piel
morena	rodeando	la	sonrisa	blanca,	con	su	paso	altivo	y	el	pecho	palpitante,	Marina
comenzó	su	paseo	triunfal	por	las	mesas,	solo	para	disfrutar	de	ser	deseada	por	todos.

Simón	refrenó	sus	impulsos	por	salir	disparado	hacia	ella	y	simplemente	la	siguió
con	la	mirada	hasta	conseguir	que	sus	pupilas	se	cruzaran.	Marina	hizo	como	que	no
le	 veía,	 pero	 como	 sus	 ojos	 no	 se	 separaban	 de	 ella	 dondequiera	 que	 parase,	 la
muchacha	acabó	retándole	con	un	gesto	de	barbilla	en	la	distancia,	mientras	multitud
de	 Dionisos	 se	 apuntaban	 ansiosos	 para	 ser	 ajusticiados	 con	 su	 olvido.	 Simón	 le
sonrió	 sin	moverse	 y	 levantó	 una	 ceja	 en	 señal	 de	 qué-haces-con-esos-estando-yo-
aquí;	Marina	continuó	hasta	acercarse	a	la	dueña,	tomar	una	jarra	y	beber	lanzando	un
típico	 bebo-la-vida-a-tragos-¿y	 tú?	 Y	 así	 podrían	 continuar	 tejiéndose	 con	 hilo	 de
pupilas	hasta	formar	un	pañuelo	de	seda	invisible,	cuando	vino	a	romperlo	un	bulto
deforme	 y	 tambaleante	 que	 la	 tapó	 por	 completo.	 Simón	 se	 movió	 para	 volver	 a
conectar	la	mirada,	pero	no	había	manera,	la	espalda	de	ese	hombre	abarcaba	varias
millas.	Molesto,	se	levantó,	haciendo	que	sus	compañeros	de	mesa	dirigieran	la	vista
hacia	 aquel	 lado	 de	 la	 sala	 igualmente	 interesados.	 Marina	 dio	 un	 empujón	 al
hombre-muro,	 rechazándole	 como	 al	 resto,	 y	 entonces	 aquel	 mostró	 algo	 que	 le
cambió	a	ella	la	cara,	sonrió	y	pasándole	la	mano	por	el	cuello	acercando	su	rostro,
susurró	 a	 esa	 oreja	 deforme	 alguna	 ordinariez	 mientras	 por	 última	 vez	 miraba	 a
Simón,	 levantando	 solo	 una	 ceja	 y	 entrecerrando	 los	 párpados	 en	 un	 se-siente-
muchacho-otra-vez-será.	 Simón	 sintió	 que	 le	 subía	 el	 demonio	 de	 dentro	 al	 ver
girarse	al	mamarracho	que	se	llevaba	a	su	hembra:	el	sargento	Miquélez,	quien	con
gesto	de	burla	grotesco	echó	una	ojeada	a	Simón	y	su	gente,	al	tiempo	que	ondeaba
en	 su	mano	 derecha	 el	 bolsito	 de	 cuero	 que	 le	 confiscó	 ayer	 en	 la	 playa.	Al	 darse
cuenta	de	quién	era	el	pardillo	que	le	echaba	miradas	al	 fondo	de	 la	sala,	Miquélez
ondeó	el	bolsito,	en	un	claro	gracias-a-ti-y-tus-monedas-echaré-esta-noche-el-polvo-
del-siglo.

Simón	Lobato	perdió	por	completo	el	control	de	sí	mismo	y	atravesó	al	vuelo	la
distancia	que	 les	 separaba,	agarrándose	al	cuello	del	 sargento	y	echándole	al	 suelo.
Tras	él	acudieron	su	legión	de	borrachos,	el	Pitera	y	los	otros	despojos,	y	en	el	piar	de
un	 pollo	 se	montó	 una	 trifulca	 en	 la	 que	 no	 faltaron	mordiscos,	 tirones	 de	 pelo	 y
puñetazos	 torpes.	Una	encabronada	Bejarana	 repartió	gritos	y	palos	en	 la	espalda	a
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los	combatientes	con	una	vara	que	guardaba	entre	dos	 toneles	para	estas	ocasiones,
pero	no	hubo	manera	de	separarlos	hasta	que	una	patrulla	llegó	a	disolver	el	enjambre
como	un	chorro	de	agua	ahuyenta	a	los	zánganos.

Y	por	eso	ahora	el	capitán	Juan	Trujillo	camina	 triturando	 la	arena	del	cuartel	a	 su
paso,	 furioso	 una	 noche	más.	Ante	 él,	 Simón	 Lobato,	 visiblemente	 preocupado;	 el
Pitera,	notablemente	bebido;	y	Marina,	desafiante	en	jarras	otra	vez	frente	al	gigante.
A	 un	 lado,	 sentado	 sobre	 un	 poyete,	 el	 sargento	 Miquélez	 sujeta	 la	 sangre	 de	 su
cabeza	 con	 un	 pañuelo	 arrugado.	 Otros	 integrantes	 de	 la	 trifulca	 se	 reparten	 en
segunda	fila,	esperando	protegerse	con	el	escudo	de	los	primeros.	Y	no	es	mala	idea,
teniendo	en	cuenta	el	tremendo	tornado	que	da	vueltas	al	patio	y	que	pareciera	capaz
de	sacarles	la	cabeza	de	cuajo.

—¡Somos	 los	 representantes	 de	 la	 Corona!	 —atrona	 Trujillo—.	 Honramos	 la
bandera	de	Castilla	al	otro	 lado	del	mundo.	No	somos	 los	clientes	borrachos	de	un
antro	de	putas.

Marina	escupe	en	el	suelo	displicente.	Trujillo	hace	una	señal	al	Barquero,	detrás
de	él,	que	se	levanta	rápidamente.

—Meted	a	esta	fulana	en	el	abrevadero	de	los	caballos,	a	ver	si	así	sacamos	algo
limpio	 de	 ella;	 después	 echadla	 de	 aquí.	 Si	 quiere	 una	 cama,	 que	 se	 la	 pague	 su
alcahueta;	un	calabozo	de	su	majestad	es	demasiado	lujo	para	esta	bestia.	¡Vamos,	al
agua!

El	Barquero,	con	sus	brazos	de	hierro,	alza	a	Marina	y	la	porta	como	un	cordero
lechal.	Por	mucho	que	ella	intenta,	sujeta	por	ese	hombre	no	puede	dar	coces,	así	que
se	limita	a	gritar	sin	descanso.

—¡Cabrón,	 hideputa,	 mojón!	 ¡Os	 reís	 todos	 de	mí	 porque	 soy	 hembra!	 ¡Ya	 os
pondréis	a	mis	pies	a	 llorar!	—Y	al	sargento	Miquélez—:	¡Y	tú,	cangrejo	deforme!
¿Es	que	no	vas	a	hacer	na…?

Ni	 acabar	 la	 frase	 puede.	 El	 cuerpo	 rebelde	 de	 la	 muchacha	 cae	 en	 el	 agua
apestosa	de	los	caballos.	Saca	la	cabeza	rápidamente.

—¡Hijos	de	pu…!
El	Barquero	la	vuelve	a	empujar	adentro.	El	cuartel	se	destensa	un	momento	con

risas	contenidas.	Simón,	aún	sin	moverse	de	su	postura	de	firmes,	no	puede	evitar	que
una	sonrisa	se	le	escape	oyendo	a	Marina	protestar.	El	Barquero	la	saca	del	agua	y	la
echa	 al	 suelo.	 Asiéndola	 de	 los	 pelos,	 la	 reboza	 entre	 las	 cagadas	 y	 orines	 de	 los
caballos,	e	igualmente	la	pone	en	pie.	Con	un	bofetón	de	pala	de	panadero	en	el	culo,
el	Barquero	la	orienta	hacia	la	puerta.	Marina	se	recompone	como	puede,	mira	a	su
alrededor	despreciando	todos	esos	ojos	burlones	que	la	agujerean,	se	atusa	el	cabello
desmadejado,	coge	en	la	mano	un	zapato	que	se	le	ha	soltado	y,	como	una	dama	de
alta	cuna	en	traje	de	porquera,	atraviesa	el	patio	con	toda	dignidad.	Antes	de	cruzar	el
portón	abierto,	vuelve	su	cuerpo	hacia	esa	pandilla	de	mandrias	y	con	toda	la	fuerza
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de	sus	pulmones	dispara	un	eficaz	salivazo	al	vigía	de	la	puerta.
—Esa	 meretriz	 es	 libre	 de	 irse	 —continúa	 Trujillo—.	 Vosotros	 no.	 Vosotros

habéis	 jurado	 lealtad	a	vuestro	 rey	de	por	vida.	Y	aquí	dentro,	en	este	 lugar	al	que
pertenecéis,	 la	 ley	soy	yo.	Y	vais	a	saber	lo	que	depara	la	 ley	a	los	que	ensucian	el
nombre	de	Castilla.

Ya	no	se	oye	ni	un	esbozo	de	risa	en	el	patio.	Se	perciben	con	eco	los	hipidos	del
Pitera,	incapaz	de	controlar	nada.	Simón	suda	frío	y	le	da	codazos	de	vez	en	cuando.

—El	sargento	perderá	su	condición	de	tal.	Un	oficial	con	hombres	a	su	mando	no
puede	estar	en	medio	de	una	pelea	sin	imponer	su	rango.	Desde	hoy	su	único	cargo
será	 el	 de	 soldado,	 y	 como	 tal,	 limpiará	 ahora	 mismo	 la	 mierda	 del	 suelo	 que	 ha
dejado	la	prostituta.

El	sargento	Miquélez	abre	los	brazos	y	los	labios	en	señal	de	protesta,	pero	solo	le
sale	un	balbuceo	incomprensible.

—¿Qué	 haces	 aún	 sentado,	 soldado?	 —lanza	 con	 furia	 Trujillo	 hacia	 el
defenestrado—.	He	dado	una	orden.

En	silencio	absoluto	y	triste,	Miquélez	se	arrastra	hasta	el	abrevadero.	Trujillo	se
acerca	ahora	a	Simón.

—Un	soldado	que	ataca	a	un	superior	está	golpeando	al	rey;	está	cometiendo	un
acto	de	desobediencia	tal	que	en	tiempo	de	guerra	merece	la	muerte.	Ya	que	no	puedo
quitaros	el	rango,	porque	no	tenéis,	os	quitaré	una	mano,	y	así	recordaréis	no	usar	la
que	os	quede	abofeteando	a	quien	os	manda.

Simón	Lobato	escucha	 firme,	más	 firme	que	en	 toda	 su	carrera	militar,	pero	en
realidad	 le	gustaría	 tirarse	en	el	 suelo	a	 llorar	su	desgracia.	Le	 tiemblan	 las	piernas
cuando	 ve	 venir	 al	Barquero	 arrastrando	 un	 banco	 de	madera	 que	 chirría	 contra	 la
arena	y	la	piedra,	cuando	lo	sitúan	delante	de	ellos,	y	casi	agradece	que	le	empujen	a
ponerse	de	rodillas	pues	estaba	a	punto	de	caer	como	un	muñeco	ridículo.	Colocan	su
brazo	 derecho	 encima	 del	 banco	 con	 la	 mano	 colgando	 al	 otro	 lado,	 y	 el	 propio
Barquero	desenvaina	la	espada	con	un	ruido	repelente	y	la	pone	a	prueba	acariciando
la	muñeca	de	Simón	antes	de	tomar	impulso.	El	soldado	piensa	que	media	vida	se	le
va	al	perder	esa	mano,	que	será	peor	que	perder	a	su	madre	o	a	su	hermano,	si	 los
hubiera	 conocido.	 Que	 será	 un	 inválido	 y	 morirá	 si	 no	 tiene	 el	 apéndice	 que	 le
defendía,	que	le	hacía	ganar	dinero,	que	le	daba	de	comer	y	que	le	abría	la	llave	del
placer.	Esconde	 la	 cabeza	 bajo	 el	 banco	 para	 que	 no	 le	 vean	 llorar	mientras	 siente
cómo	la	espada	se	separa	de	su	muñeca	para	alzarse	al	cielo	del	patio	antes	de	caer	y
cortar	su	carne.	Aprieta	los	dientes	con	fuerza	y	aguanta	la	respiración.

—Capitán,	esperad.
Trujillo	siente	una	puñalada	en	la	espalda	en	forma	de	voz	de	cura.	Alza	la	mano

para	detener	al	Barquero	y	se	gira	hacia	la	entrada	de	los	soportales.	Simón	exhala.
Fiz	de	Talaván	acaba	de	aparecer	con	el	rostro	agitado.

—Esperad	vos,	padre.	Estoy	ejecutando	un	castigo.
—Precisamente	 de	 eso	 quería	 hablaros,	 señor	 mío.	 Es	 un	 caso	 de	 extrema
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gravedad.
Lo	que	de	verdad	querría	hacer	el	capitán	es	colocar	al	jodido	jesuita	en	la	fila	del

banco	para	cortarle	también	la	mano,	la	lengua	o	el	pescuezo.	Cualquier	cosa	con	tal
de	 que	 deje	 de	 incordiar.	 Sin	 embargo,	 no	 sabe	 muy	 bien	 por	 qué,	 de	 nuevo	 su
indignación	se	somete	a	sus	pasos,	que	le	llevan	a	dejar	la	corte	marcial	y	acercarse	al
menudo	 curilla	 para	 hablarle	 por	 lo	 bajini.	 Simón,	 arrodillado	 al	 lado	 del	 banco,
levanta	 la	 vista	 y	 encoge	 el	 brazo,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 al	 Barquero	 se	 le	 escurra	 la
espada	en	un	descuido.

—Padre	Fiz	—masculla	Trujillo	frente	a	Juana—,	¿qué	tenéis	ahora	para	mí?
—Sé	 dónde	 está	 el	 niño	 de	 los	 hidalgos.	—Juana	 habla	 deprisa—.	 Ventura	 lo

escondió	en	un	templo	de	las	montañas	para	alejarlo	de	la	vista	de	los	asesinos.	Me	ha
dado	indicaciones	muy	precisas	para	guiarse	por	los	senderos.

—Padre,	agradezco	el	esfuerzo	que	habéis	hecho,	pues	yo	os	empujé	a	ello.	Pero
ese	hombre	solo	está	ganando	 tiempo.	Nos	manda	 lo	más	 lejos	posible	a	buscar	un
templo	en	medio	de	esa	maraña.	Os	ha	mentido.

—No	me	ha	mentido.	Os	recuerdo	que	tengo	experiencia	sacando	la	verdad	a	los
más	remisos.

—Pues,	aunque	fuera	verdad,	no	serviría	de	nada.	Nadie	sobrevive	allí	arriba	dos
días	solo	sin	víveres	ni	armas;	menos	aún,	un	crío	que	no	ha	salido	nunca	del	regazo
de	 su	 madre.	 No	 voy	 a	 mandar	 a	 mis	 hombres	 a	 seguir	 las	 indicaciones	 de	 un
demente.	—Trujillo	le	da	la	espalda	y	se	aleja	de	ella.

—Si	 es	 una	 misión	 de	 éxito	 improbable	 y	 con	 peligro	 de	 muerte,	 ¿qué	 mejor
castigo	para	esos	incautos	de	ahí?

Trujillo	se	muerde	el	labio	y	vuelve	a	acercarse.
—¿Qué	decís?
—Dos	soldados	mancos	no	os	van	a	servir	de	mucho	en	vuestra	guardia.	Ya	que

no	 los	 apreciáis,	 mandadlos	 a	 la	 montaña.	 Si	 mueren,	 no	 perdéis	 mucho;	 si
encuentran	al	niño,	habréis	cumplido	vuestro	deber	y	os	ganaréis	el	aprecio	de	toda	la
colonia.

El	capitán	permanece	unos	segundos	mordiéndose	el	labio	sin	dejar	de	mirarla.
—Padre,	padre,	vos	que	sois	de	mente	preclara	y	estáis	en	contacto	con	lo	divino,

decidme:	¿por	qué	Dios	me	ha	castigado	con	las	siete	plagas	de	vuestra	presencia?
—Las	plagas	fueron	diez.
El	 capitán	 inhala	 como	un	 tifón,	 da	 la	 espalda	 a	 Juana	y	 cruza	deprisa	 el	 patio

dando	empujones	a	los	que	se	encuentra	por	medio.
—¡Barquero,	guarda	tu	espada!	Llevad	a	estos	dos	desgraciados	ante	el	padre	Fiz

de	Talaván,	 y	 el	 resto	 de	 rufianes	 que	 limpien	 las	 armaduras	 de	 toda	 la	 compañía.
Pasaré	 revista	 al	 amanecer.	 ¡El	 que	 se	duerma	acompañará	 al	 degradado	 limpiando
mierda	de	caballo!	¡Y	dejadme	en	paz	de	una	vez!

Desaparece	en	la	casona	llevándose	sus	nubarrones	adentro.	Simón	mira	al	Pitera,
adormilado	sin	enterarse	de	nada.	Después	se	gira	hacia	Juana,	que	sonríe	satisfecha
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antes	de	volver	a	los	soportales.	Aunque	un	soldado	le	insta	a	que	se	levante	y	la	siga,
Simón	se	resiste	algo	azorado.	Tiene	los	pantalones	meados.

—Me	mandáis	a	la	muerte,	señora.
Simón	 patalea	 el	 heno	 de	 las	 caballerizas	 mientras	 Juana	 y	 los	 caballos	 le

observan	indiferentes.	Se	han	retirado	allí,	en	soledad,	a	que	Juana	le	ponga	al	tanto
de	las	indicaciones	de	Ventura.

—Te	equivocas.	Te	doy	varios	días	más	de	vida.	Gracias	a	mí	te	conservas	de	una
pieza;	incluso	me	agradecerás	ir	a	la	selva	a	cumplir	tu	castigo.	Y	si	vuelves	con	vida,
tendrás	 cuidado	 de	 portarte	 bien:	 en	 mis	 manos	 está	 que	 el	 capitán	 te	 rebane	 el
pescuezo	si	sigues	importunándome	con	tus	chantajes	o	tus	imprudencias.

Simón	exhala	dejándose	caer	contra	la	pared.	Esta	mujer	le	acaba	de	dar	la	vuelta
como	a	un	calcetín.	Se	ha	convertido	en	un	títere	sin	otra	opción	que	obedecerla;	va	a
subir	 por	 vez	 primera	 a	 la	 selva	 con	 la	 única	 compañía	 del	 despojo	 borracho	 que
duerme	la	mona	tirado	ahí	al	lado;	por	no	hablar	del	dinero	perdido	en	dos	días,	más
que	el	que	ha	tenido	en	el	último	año,	sin	haber	conseguido	siquiera	tocar	a	la	fiera	de
Marina.	 Quizá	 en	 la	 balanza	 no	 fuera	 tan	 malo	 lo	 de	 la	 mano	 cortada.	 Al	 menos
mendigando	podría	recibir	algún	plato	caliente	en	vez	de	tanta	patada	en	el	culo.

—Puede	 que	 el	 capitán	 tenga	 razón	—comienza	 Juana	 a	 cavilar—,	 y	 el	 Loco
Ventura	nos	haya	engañado	solo	para	librarse	de	la	horca	unos	días…

—Pues	me	estáis	animando,	no	es	por	nada.
—…	Pero	salvar	la	vida	de	ese	niño	es	muy	importante.
—Si	me	cediera	parte	de	su	herencia	cuando	le	rescate,	me	empujaría	más	a	ir…
—Ese	muchacho	ha	sido	testigo	de	la	muerte	de	sus	padres.	Puede	darnos	la	clave

para	encontrar	a	los	culpables.
—¿Pero	qué	nos	importa	a	vos	y	a	mí	quién	mató	a	esos	hidalgos?	Dios	santo…
—El	capitán	Trujillo	es	mi	salvoconducto	para	salir	de	aquí.	Si	hay	que	dejar	esto

en	sus	manos,	esos	asesinos	acabarán	degollándonos	a	 todos.	Sin	mí	el	capitán	está
perdido,	y	tengo	que	utilizarlo.

—Muchas	 gracias	 por	 contar	 conmigo	 para	 salvar	 vuestro	 pellejo.	 Cuando	 los
salvajes	me	estén	asando	con	un	palo	atravesado	en	mi	trasero,	me	acordaré	de	que	ha
sido	por	una	buena	causa.

—Dime	si	tienes	otra	opción	o	deja	de	protestar.	No	podemos	perder	más	tiempo.
Simón	calla	cruzando	los	brazos	como	un	niño	sin	su	golosina.
—Muy	bien.	—Juana	comienza	a	trazar	unas	líneas	con	una	pieza	de	adobe	sobre

la	pared	encalada—.	¿Sabes	algo	de	orientación?	Te	daré	unas	nociones	básicas…
Simón	Lobato	mira	al	techo	resignado.	¿Por	qué	no	irá	ella,	si	sabe	tanto	de	todo?
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4
EL	NIÑO

18	de	junio

La	 nave	 de	 la	 iglesia	 es	 un	 barco	 fantasma.	 Húmeda	 y	 mohosa,	 de	 maderas
crujientes,	cruzada	por	vientos	sibilantes,	desierta	de	almas,	poblada	de	espectros.	No
hay	nadie	en	el	puente	de	mando,	pues	el	superior	hoy	se	levantó	diarreico	y	no	puede
ni	 caminar.	 Francisco	 Galbón,	 el	 sacristán,	 ha	 pasado	 la	 noche	 trajinando	 por	 el
palacio	 de	 San	 Telmo	 bacinilla	 va	 bacinilla	 viene,	 y	 ahora,	 en	 extensión	 de	 sus
desvelos,	 deambula	 por	 entre	 los	 bancos	 limpiando	 perezosamente	 la	 mugre
acumulada.	 Solo	 hay	 una	 pasajera	 en	 una	 esquina,	 protegida	 por	 una	 columna	mal
pintada.	Inés	de	la	Vega,	arrodillada	y	con	el	rostro	acurrucado	entre	sus	manos,	reza
metódicamente.	Que	no	apareciera	don	Marcelino	a	cantar	su	misa	no	le	ha	extrañado
mucho,	sucede	dos	de	cada	tres	días.	Lo	que	le	sorprende	es	que	no	haya	aparecido	el
nuevo	 religioso,	 el	 Traído	 por	 las	 Aguas.	 Ha	 venido	 hoy	 a	 la	 iglesia	 solo	 con	 la
esperanza	de	verle.

Anoche,	 en	 el	 patio	 de	 la	 hacienda	 del	 Oso	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa:	 de	 la
fantástica	aventura	de	su	llegada,	donde	solo	el	religioso	y	el	soldado	se	salvaron	de
la	 tormenta	en	un	milagro	nunca	visto	en	esta	ciudad	de	pecado;	de	su	 inteligencia
prodigiosa,	que	dejó	sin	habla	a	los	soldados	en	una	jornada	llena	de	revelaciones;	de
su	 insolencia	 con	 el	 capitán	Trujillo,	 el	 gallardo	militar	 que	 tanto	 la	 impresionó	 la
noche	 anterior;	 de	 su	 siniestro	 nombre,	 Páter	 Penumbra,	 y	 de	 su	 misión	 como
implacable	perseguidor	de	herejes,	que	contrasta	con	el	cuerpo	enjuto	y	barbilampiño
que	 le	 da	 vida.	 Todo	 esto	 ha	 generado	 tanto	 o	 más	 revuelo	 que	 la	 llegada	 de	 la
compañía	 con	 el	 nuevo	 capitán	 al	 frente.	 Sin	 duda	 ha	 sido	 una	 semana	 llena	 de
acontecimientos.	 En	 Inés,	 más	 que	 en	 el	 resto	 de	 las	 damas,	 la	 curiosidad	 está
acompañada	de	la	necesidad:	¿tendrá	por	fin	en	ese	destino	olvidado	de	Dios	un	alma
que	le	reconforte?	¿Encontrará	por	fin	en	el	padre	Fiz	un	alivio	para	la	desazón	que	le
amarga,	para	ese	secreto	que	no	la	deja	dormir?

Pero	Inés	de	la	Vega	lleva	ya	un	rato	largo	aquí	y,	aunque	Francisco	Galbón	le	ha
confesado	que	el	Fiz	de	Talaván	ha	permanecido	toda	la	noche	en	el	cuartel	y	no	sabe
cuándo	volverá	al	palacio,	ella	ha	rezado	tanto	por	su	llegada,	por	ser	la	primera	en
hablar	con	él,	por	acceder	antes	que	ninguna	otra	a	su	confianza,	que	ahora	se	siente
repentinamente	agotada.	Le	calambrean	las	rodillas	y	los	codos,	y	los	riñones	ya	no
aguantan	más	esa	postura.	Así	pues,	 se	 levanta	y	se	dirige	al	exterior.	Otro	día	que
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pasará	sin	nada	más	que	hacer.	Esta	muerte	en	vida	en	el	trastero	del	imperio.

Páter	Penumbra	no	atiende	a	su	rebaño	porque	duerme	sobre	un	banco	de	madera	en
los	soportales	del	cuartel.	Pasó	la	noche	supervisando	los	aperos	que	habían	de	llevar
Simón	y	su	torcido	acompañante,	el	Pitera.	Repitió	una	y	mil	veces	el	recorrido	que
de	 forma	 tan	 concreta	 le	 había	 definido	 el	 Loco	Ventura,	 tanto	 que	 Simón	 Lobato
acabó	por	bufarla	de	mala	manera	y	ella	se	cohibió	dándose	cuenta	de	que	se	estaba
excediendo.	Lo	cierto	es	que	tenía	algo	de	cargo	de	conciencia	al	enviar	a	estos	dos	a
una	 muerte	 probable	 en	 un	 lugar	 que	 vete	 a	 saber	 si	 van	 a	 saber	 encontrar.	 A	 su
alrededor,	 los	 soldados	miraban	 los	preparativos	 con	cierto	 escepticismo	y	bastante
alivio	por	haberse	librado	de	semejante	misión.	Cuando	salieron	con	los	caballos,	las
armaduras,	 el	 burro	 de	 carga	 y	 víveres	 para	 un	 par	 de	 días,	 el	 patio	 se	 volvió
repentinamente	silencioso.	Juana	se	sentó	en	el	soportal	y	cerró	los	ojos	apoyándose
en	 la	 pared,	 y	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 escurrió	 hasta	 quedar	 tumbada	 sobre	 el	 asiento.
Nadie	 se	 atrevió	 a	 despertarla	 hasta	 ahora	 que,	 un	 buen	 rato	 después	 de	 amanecer,
Blas,	impaciente,	se	atreve	a	tocar	su	hombro	con	timidez.	Juana	se	incorpora	como
un	muelle,	 sintiendo	 que	 han	 pasado	 escasos	 segundos	 desde	 que	 cerró	 los	 ojos,	 y
notando	 un	 profundo	 dolor	 en	 el	 brazo	 y	 el	 costado	 sobre	 los	 que	 había	 estado
apoyada.	Mira	al	muchacho	con	desconcierto.

—Tengo	 todo	 lo	que	me	ordenasteis	para	 limpiar	a	 los	difuntos,	padre.	Pero	no
me	he	atrevido	a	entrar	yo	solo…

—Por	supuesto,	por	supuesto…
Juana	se	levanta	algo	mareada,	caminando	en	dirección	contraria	unos	pasos	hasta

que	 descodifica	 las	 palabras	 de	 Blas	 y	 entiende	 a	 dónde	 tiene	 que	 ir.	 Entonces
despierta	totalmente:	otra	vez	a	enfrentarse	con	los	cadáveres	masacrados	en	esa	sala
oscura	y	maloliente.	Improvisó	anoche	la	excusa	del	aseo	y	ahora	paga	la	penitencia.
Si	pudiera	quedarse	encerrada	en	su	estancia	en	el	palacio	de	San	Telmo	y	olvidarse
de	todo…

Blas	 levanta	 el	 lienzo	 y	 descubre	 los	 cadáveres	 completamente.	 Ha	 traído	 un
balde	con	agua	perfumada	con	unas	hierbas	indias	que	conoce,	unas	esponjas	y	ropa
limpia	que	ha	encontrado	en	el	almacén.	Bajo	la	supervisión	de	Juana,	el	soldado	va
cortando	 los	 andrajos	 para	 dejar	 los	 cuerpos	 totalmente	 al	 descubierto.	 Después
toman	 las	 esponjas	 y	 comienzan	 a	 frotar	 los	 miembros,	 cada	 vez	 más	 rígidos	 y
blancuzcos.	El	olor	de	las	vísceras	al	aire	de	Germán	de	Val	es	insoportable,	así	que
limpiar	sus	piernas	es	un	castigo	que	prefieren	dejar	para	el	final.	Juana	entonces	se
dedica	a	las	cabezas,	cubiertas	por	yelmos	de	sangre	a	pegotones	que	envuelven	por
completo	los	rostros.	Frota	metódicamente	el	pelo	quebradizo	y	la	frente	marmórea,
cerrando	los	ojos	a	ratos,	queriendo	solo	acabar	y	volver	a	dormirse.	Pero	en	uno	de
los	pestañazos	una	figura	se	le	cuela	en	los	ojos	y,	cuando	comprende	lo	que	ha	visto,
se	detiene	de	repente.	Enfoca	la	vista	sobre	la	frente	limpia.	Situada	en	el	cabecero	de
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la	mesa,	Juana	ve	las	cabezas	al	revés,	así	que	se	desplaza	a	un	lado	para	fijarse	mejor
en	 las	heridas	de	 la	 frente	del	hombre.	Cortada	 la	piel	a	cuchillo	pueden	apreciarse
claramente	 unas	 líneas	 que	 en	 ningún	 modo	 son	 aleatorias.	 Como	 si	 quisiera	 que
quedaran	 impresas	 en	 la	memoria	 del	muerto	 para	 toda	 la	 eternidad,	 el	 agresor	 ha
grabado	con	presteza	unas	letras	romanas.

I	V	M	I	T

—Dios	misericordioso…	—El	lamento	de	Juana	hace	levantar	la	vista	a	Blas,	que
se	afanaba	con	un	brazo	de	la	dama	en	el	otro	lado	de	la	mesa,	y	se	queda	paralizado
al	fijarse.	No	así	Juana,	que	acude	deprisa	a	la	otra	cabeza,	limpiando	frenéticamente.
Con	la	misma	precisión,	el	asesino	ha	tatuado	idénticos	signos:

I	V	M	I	T

Juana	tiene	un	nuevo	pálpito	y,	acelerada,	se	sobrepone	a	la	peste	de	las	vísceras	y
acude	al	otro	extremo	a	limpiar	las	piernas.	Bajo	la	sangre	seca,	nuevamente:

I	V	M	I	T

Todo	un	edificio	se	desmorona	en	su	pensamiento.	Estaba	convencida	de	que	el
peligro	se	hallaba	en	el	exterior	de	las	murallas,	en	la	oscuridad	de	las	montañas,	lejos
del	entendimiento	de	 todos.	Su	certeza	en	este	momento	es	que	el	misterio	se	halla
igual	de	lejos	de	desvelarse,	pero	físicamente	se	encuentra	mucho	más	cerca.

Alejándose	 de	 las	 murallas	 y	 de	 las	 letras	 misteriosas	 tatuadas	 a	 cuchillo	 se	 halla
Simón	Lobato,	 su	 caballo,	 el	mulo	de	 carga	y	 el	 fardo	 con	patas	 apodado	el	Pitera
tambaleándose	 sobre	 una	 yegua	 que	 se	 para	 a	 cada	 rato	 porque	 su	 jinete	 se	 queda
dormido	 encima.	 Una	 noche	 más	 en	 vela;	 total,	 ya	 dormí	 bastante	 el	 año	 pasado,
bromea	 Simón	 consigo	 mismo.	 Llevan	 tres	 horas	 de	 marcha	 y	 la	 bahía,	 con	 sus
haciendas	cultivadas	enmarcando	la	ciudad,	ha	desaparecido	ya	hace	un	buen	rato	de
la	vista.	Están	subiendo	la	montaña	a	buen	ritmo,	pues	el	sendero,	aunque	estrecho,	es
bastante	 diáfano.	 Todavía	 no	 hace	 calor	 y	 las	 bestias	 no	 están	 cansadas.	 Él,	 sin
embargo,	 nota	 que	 comienza	 a	 flojear.	 Tiene	 que	 prestar	 toda	 su	 atención	 para	 no
pasar	 de	 largo	 las	 señales	 que	 le	 indican	 el	 camino.	 Ventura,	 para	 ser	 un	 loco	 de
remate,	 ha	 dado	 unas	 indicaciones	 muy	 concretas	 que	 hasta	 el	 momento	 han
demostrado	ser	ciertas.	Debían	salir	aún	de	noche,	pues	era	esencial	que	llegaran	al
pie	 de	 la	 montaña	 con	 la	 amanecida.	 Allí,	 junto	 a	 la	 fuente	 que	 marca	 el	 fin	 del
camino	 de	 las	 haciendas,	 debían	 ver	 el	 sol	 nacer	 entre	 dos	 picachos	 del	 horizonte.
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Guiados	por	esa	referencia,	se	internarían	en	la	selva.	De	forma	natural	encontraron
un	 sendero	 que	 seguía	 esa	 línea,	 y	 aunque	 pronto	 perdieron	 la	 vista	 del	 horizonte,
enseguida	 Simón	 encontró	 la	 segunda	 de	 las	 guías:	 una	 retorcida	 figura	 humana
tallada	en	una	roca	aislada,	cubierta	de	hojas,	en	un	claro	del	bosque.	Se	maravilló	al
verla	como	quien	tiene	una	epifanía.	No	daba	mucho	crédito	a	las	palabras	del	Loco
hasta	ese	momento	y,	al	encontrar	la	figura,	cayó	el	velo	de	sus	ojos	y	se	lanzó	con	la
fe	del	converso	en	pos	de	la	siguiente.	Encaminado	siempre	hacia	el	sur,	iba	buscando
otras	 piedras	 similares.	 Si	 uno	 no	 sabía	 lo	 que	 había	 que	 encontrar,	 pasaban
desapercibidas,	 pero	habiendo	visto	 la	 primera,	 las	 siguientes	 se	 revelaban	 ante	 los
ojos	como	algo	milagrosamente	evidente.	Con	alegría	creciente	iba	descubriendo	una
figura	tras	otra,	marcándole	el	camino	entre	infinitos	senderos	posibles.

A	estas	alturas,	en	cambio,	el	peso	del	cansancio	y	de	 la	atención	está	haciendo
mella.	Además,	nota	que	los	caballos	cada	vez	andan	menos	confiados.	Es	entonces
cuando	 se	 fija	 en	 lo	 que	 le	 rodea:	 un	 bosque	 tupido	 y	 cubierto,	 lleno	 de	 ruidos
indescriptibles,	completamente	nuevos	para	él.	Cae	en	la	cuenta	de	que	hasta	hace	un
mes	nunca	se	hubiera	imaginado	a	sí	mismo	metido	en	un	mundo	tan	distinto.	Apenas
había	visto	el	mar	en	toda	su	vida;	solo	conocía	los	polvorientos	caminos	y	ciudades
de	 Castilla.	 Se	 había	 pelado	 de	 frío	 y	 secado	 como	 la	mojama	 en	 el	 verano,	 pero
nunca	había	vivido	la	humedad	permanente,	el	verde	absoluto,	el	oído	repleto,	como
estaba	 ahora	 mismo	 sintiendo.	 Acostumbrado	 a	 tomar	 las	 cosas	 según	 le	 vienen,
Simón	Lobato	 nunca	 se	 ha	 parado	 a	 reflexionar	 demasiado	 sobre	 las	 vidas	 que	 ha
vivido.	Pero	en	este	momento,	mirando	a	su	alrededor,	se	le	escapa	una	sonrisa	a	la
vez	que	reniega	con	la	cabeza.	¿Pero	cómo	diantres	he	acabado	yo	aquí?

Y	luego,	más	soñador,	se	le	ocurre:	¿y	si	de	casualidad	me	encontrara	el	tesoro	del
que	hablaba	el	membrillo	este…?

De	repente,	un	ruido	sordo	le	hace	encogerse	de	hombros	asustado.	Mira	atrás	y
exhala	el	aire	contenido:	el	Pitera,	dormido	sobre	la	yegua,	se	ha	escurrido	cayendo	al
suelo,	desde	donde	maldice	sonoramente	como	al	que	 le	echan	un	baldado	de	agua
fría.	Simón	se	ríe	viéndole	maldecir,	con	un	pie	colgando	aún	del	estribo,	y	baja	de	su
caballo	desperezándose.

—Es	hora	de	tomar	el	desayuno.
Pero	detenerse	no	parece	haber	 sido	buena	 idea.	No	han	 llegado	casi	a	 sentarse

cuando	 las	bestias	comienzan	a	 revolverse	 inquietas,	obligándoles	a	 levantarse	para
asegurar	 las	 riendas.	 Cuando	 vuelven	 a	 la	 comida,	 encuentran	 que	 los	 monos	 han
bajado	 a	 robarles	 las	 viandas,	 así	 que	 han	 de	 correr	 para	 espantarles.	 Entonces	 el
mulo	patalea	 toda	su	carga	y	armas	y	armaduras	caen	desparramándose	por	 toda	 la
ladera.	Pierden	un	buen	rato	entre	las	raíces	recuperándolo	todo	y	volviéndolo	a	atar.
Después	de	esto,	sintiendo	que	les	miran	cien	mil	ojos,	montan	de	nuevo	y	continúan
su	marcha.

—Ya	desayunaremos	por	el	camino.
Y	 sin	 embargo,	 apenas	 tienen	 tiempo	 para	 morder	 un	 currusco	 de	 pan,	 pues

www.lectulandia.com	-	Página	76



cuanto	más	se	internan,	más	difícil	es	mantener	a	los	caballos	en	vereda.	Parece	que
sienten	el	peso	de	lo	desconocido	y	el	Pitera	ya	no	se	queda	dormido	porque	cada	vez
está	más	asustado	y	se	queja	susurrante.

—Vamos,	Pitera,	que	tú	llevas	mucho	tiempo	aquí,	no	te	vengas	abajo.
—Por	eso	precisamente.	He	conseguido	estar	en	La	Ciénaga	tres	años	sin	subir	ni

un	solo	día	a	la	montaña.	Ya	te	dije	que	a	mí	todo	esto	de	los	misterios	indios	me	lo
paso	por	 la	entrepierna.	Y	ahora	me	encuentro	aquí	buscando	figuritas	monstruosas
en	las	piedras.

—Por	lo	menos	sigues	entero,	no	te	quejes.	Imagínate	despertar	de	tu	borrachera
con	una	mano	de	menos	sin	acordarte	de	cómo	la	perdiste.

—Las	 bromas	 déjalas	 para	 cuando	 estemos	 de	 vuelta	 en	 la	 Bejarana	 y	 estate
atento	para	no	perderte,	ya	que	creéis	en	 lo	que	os	ha	contado	el	Ventura.	Años	de
burlarme	de	ese	desgraciado	y	ahora	mi	vida	depende	de	su	estúpida	cabeza.

Simón	encuentra	una	nueva	figura	grabada	en	una	piedra.	Según	sus	cuentas	ya
no	 deben	 estar	 lejos	 de	 su	 destino,	 y	 sus	 pulsaciones	 también	 le	 dicen	 que	 se
aproximan	a	lo	más	peligroso.	Aprovechando	el	claro	donde	se	encuentra	la	piedra,
vuelve	a	mirar	al	horizonte,	buscando	los	picos	de	la	cordillera	que	le	orientan	hacia
el	 sur.	 Sigue	 después	 avanzando	 de	 forma	 costosa,	 golpeando	 cada	 vez	 más
duramente	 al	 caballo,	 cuando	 percibe	 una	 especie	 de	 silbido	 que	 pasa	 por	 su	 oreja
izquierda.	 Se	 estremece	 y	 entonces	 oye	 al	 mulo	 rebuznar	 amargamente.	 Los	 dos
hombres	miran	hacia	atrás	impresionados	y	sienten	el	tirón	de	las	riendas	del	animal,
que	lucha	como	loco	por	liberarse.

—¡Suelta	las	riendas,	Pitera,	que	si	no	te	tira	al	suelo!
El	Pitera,	que	llevaba	enlazado	al	desdichado	mulo,	se	apresura	a	soltarlas	para	no

ser	arrastrado	por	su	fuerza	alocada.	Ambos	observan	sobrecogidos	los	desesperantes
saltos	que	 se	 llevan	por	delante	 ramas,	 tierra	y,	 otra	 vez,	 armaduras	y	 armas.	Y	de
repente,	sin	más,	al	suelo.	El	animal	cae	muerto	en	una	posición	absurda	golpeando
su	morro	contra	un	peñasco.	Simón	baja	de	su	caballo	y	se	acerca	a	acariciarle.	Algo
más	 abajo	 del	 cuello	 asoma	 pinchada	 una	 vara	 fina	 coronada	 con	 una	 pluma	 de
colores	brillantes.	Simón	no	se	atreve	siquiera	a	tocarla.

—Una	 flecha	 india	—susurra	 de	 forma	 inconsciente.	Mira	 al	 tembloroso	Pitera
chasqueando.

—Ahora	 ya	 sabes	 por	 qué	 el	 patrón	 de	 este	 sitio	 es	 San	 Sebastián.	 Ojalá	 nos
ampare.

—A	estas	alturas	no	sé	si	va	a	colar	que	te	pongas	piadoso.

Juana	entra	en	el	calabozo	como	poseída.	Blas	ha	podido	seguirla	a	duras	penas	y	el
carcelero	les	ha	abierto	la	puerta	impresionado	ante	la	mirada	determinada	del	cura.
Una	vez	en	el	 interior,	busca	con	la	mirada	 las	cadenas	de	 la	pared	y	sigue	la	 línea
para	localizar	entre	el	heno	el	cuerpo	acurrucado	del	Loco	Ventura.	Avanza	hacia	él
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decidida,	y	Blas,	que	se	ha	quedado	en	la	puerta,	se	atreve	a	decir:
—¿Estáis	seguro	de	lo	que	hacéis?
Entonces	Juana	se	da	cuenta	de	que	no	ha	pedido	permiso	al	capitán	Trujillo	para

bajar	 aquí.	 Decide	 continuar,	 ya	 se	 excusará	 después.	 El	 Loco	 ha	 comenzado	 a
revolverse	 en	 el	 suelo,	 como	 si	 presintiera	 un	 peligro	 inmediato.	 Juana	 acerca	 la
lámpara	para	verle	la	cara.

—Amón-Amón-Amón…	Amón,	no…	—se	le	oye	repetir	insistentemente.
—Ventura,	calla	un	momento	y	escúchame.	—Pero	el	Loco	se	acuna	 repitiendo

sin	 cesar	 la	 misma	 cantinela.	 Juana	 no	 puede	 esperar—.	 Ventura,	 he	 visto	 los
cadáveres.	He	visto	las	marcas	de	los	cuerpos.

Con	ruido	de	cadenas,	el	Loco	se	acerca	hacia	ella.	Su	rostro	amoratado	por	los
golpes	refleja	la	angustia	del	hambre,	la	sed	y	la	falta	de	sueño.

—Ha	venido	el	Amo,	padrecito.	Ha	venido	el	Amo…
—Tranquilízate.	Yo	no	voy	a	hacerte	nada.
—He	escuchado	su	voz…
—Escúchame	a	mí,	Ventura.	Estoy	solo	yo.	Necesito	que	me	prestes	atención.
—El	Amo	sabe	todo,	no	puedo	hablar	con	vos.
Juana	reflexiona	un	segundo,	y	se	atreve	con	una	idea.
—Dile	entonces	al	Amo	que	te	deje	hablar	conmigo.
Ventura	calla	de	repente	y	mueve	los	ojos	por	toda	la	estancia	como	buscando	a

alguien.
—Habla.	Él	te	escucha.
Juana	nota	un	halo	de	frío	repentino.	Ventura	se	ha	quedado	quieto	y	atento,	y	ella

intuye	que	tiene	miedo	de	lo	que	pase.	Mira	un	momento	atrás.	El	joven	Blas	sigue	en
el	 quicio	 de	 la	 puerta,	 pálido,	 sin	 atreverse	 a	 pasar.	 Ella	 se	 acerca	 un	 poco	más	 a
Ventura.

—Eres	una	persona	leída.	Sabes	latín,	conoces	la	Biblia…
Ventura	asiente.	Habla	con	una	voz	distinta,	más	fría.
—Él	sabe.
—¿Has…	pertenecido	a	alguna	congregación	de	la	Santa	Madre	Iglesia?
Ventura	se	queda	parado.
—¿Has	estudiado	con	religiosos?
—Él	ha	estudiado.	—Su	voz	se	hace	cada	vez	más	fría.
—¿Qué	es	lo	que	me	recitabas	ayer?
Ventura	se	está	poniendo	nervioso.
—El	Amo	no	quiere.
—Ignem	veni	mittere	in	terram.	«Fuego	vine	a	echar	sobre	la	tierra».	¿Por	qué	me

decías	eso,	Ventura?
—Ventura	no	sabe	lo	que	hace.
—Sí	que	lo	sabes.	Ayer	quisiste	engañarme	con	ese	cuento,	pero	no	estás	tan	loco.

¿Escribiste	tú	las	letras	en	los	cuerpos?
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Repentinamente,	Ventura	se	estremece	y	lanza	un	gemido	angustioso.	Su	voz	es
ahora	lastimera,	agobiada.

—¡Ventura	no	sabe!
—Contéstame,	Ventura.	He	querido	creer	que	los	indios	eran	los	culpables.	Pero

los	 indios	no	escriben	 letras	 latinas,	 los	 indios	no	 saben	 lo	que	 significan	 las	 letras
IVMIT…

—¡Ventura	no	sabe!
—Ignem	 veni	 mittere	 in	 terram	 et	 quid	 volo	 si	 accendatur…	 «Y	 ojalá	 que	 ya

estuviera	 ardiendo»,	 dice	 Nuestro	 señor	 Jesucristo	 en	 el	 Evangelio	 de	 Lucas.	 Los
indios	 no	 saben	 lo	 que	 dicen	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 ¡pero	 tú	 sí!	 Dime	 quién	 ha
hecho	esas	barbaridades	a	esa	gente,	Ventura,	¿has	sido	tú?

—¡Déjame,	déjame!	¡Ha	sido	el	Amo,	Ventura	no	sabe!
Ventura	 se	 revuelve	 muy	 nervioso	 y	 escupe	 con	 irritación.	 Juana	 se	 asusta	 de

verdad,	mira	de	nuevo	a	la	puerta,	pero	Blas	ahora	no	está.	La	puerta	negra	y	vacía	la
llena	 de	 angustia,	 solo	 quiere	 huir,	 pero	 no	 le	 da	 tiempo	 a	 levantarse.	 Ventura	 la
agarra	con	fuerza	con	sus	brazos	huesudos	y	la	agita	golpeándola.

—¡Vendrá	 a	 echar	 fuego	 sobre	 todos	 los	 que	 lo	merecen!	 ¡Todos	 los	 llenos	 de
culpa	moriréis	y	no	os	daréis	ni	cuenta!	¡Te	lo	dije,	padrecito:	vais	a	morir	todos!

Juana	 intenta	 liberarse	 a	 la	 vez	 que	 se	 protege	 de	 los	 golpes	 y	 de	 la	 boca	 de
Ventura,	que	la	asedia	soltando	espumarajos	y	mordiscos.	La	araña,	se	echa	encima
de	ella,	casi	no	la	deja	respirar…

—¡Estaré	 aquí	 encerrado,	 me	 pudriré	 con	 las	 ratas,	 oyendo	 por	 las	 noches	 los
chillidos	de	las	aves	y	los	niños	y	el	Amo	mientras	os	mata	uno	por	uno!

Juana	 siente	 que	 se	 desvanece	 bajo	 el	 peso	 y	 los	 golpes	 del	 Loco,	 que	 quiere
arrancarle	 las	 ropas,	 cuando	 dos	 pares	 de	 brazos	 hacen	 que	 el	 reo	 vuele	 hacia	 la
pared.	El	carcelero	se	ocupa	de	patearle	y	Blas	arrastra	a	Juana	hacia	la	puerta.

—Perdonadme,	padre.	Me	asusté	y	fui	a	buscar	ayuda…
Juana	respira	con	fuerza	mientras	se	toca	temblando	los	arañazos	en	la	cara.

Abandonaron	 las	armaduras	 junto	al	mulo	y	Simón	repartió	 las	armas	y	 los	víveres
entre	 los	 dos	 caballos,	 lo	 que	 ralentizó	 su	 avance	 por	 la	 selva	 al	 tiempo	 que
aumentaba	 su	 nerviosismo.	 Llegados	 al	 último	 claro,	 con	 su	 figura	 de	 piedra	 en
medio,	los	caballos	decidieron	no	continuar.	No	había	manera,	ni	siquiera	bajando	y
tirando	de	las	riendas	a	pie.	Las	bestias	se	quedaron	mirando	fijamente	los	ojos	de	la
estatua	y	se	congelaron	como	ella.	El	Pitera	decidió	que	tampoco	seguía.

—Yo	me	 quedo	 aquí	 con	 estos	 dos.	 No	 se	 me	 ha	 perdido	 nada	 a	 pie	 por	 ese
camino	tan	oscuro.

—Y	aquí	parado,	¿quién	cuida	de	ti?,	¿tu	yegua?	Tú	te	vienes	conmigo	y	con	ese
trabuco.	Uno	mirando	 al	 frente	 y	 otro	 atrás.	 Para	 el	 trecho	que	nos	 queda	hay	que
tener	ojos	en	el	culo	si	no	queremos	que	nos	pase	lo	que	a	la	bestia.
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A	regañadientes,	el	Pitera	abandona	la	compañía	de	los	dos	caballos	inmóviles	y
sigue	 a	 Simón,	 pegadito	 a	 su	 chepa.	 Se	 adentran	 por	 un	 sendero	 escarpado	 y,	 tras
arrastrarse,	caerse,	arañarse	y	tragar	mosquitos	durante	interminables	minutos,	llegan
hasta	un	conjunto	de	lascas	de	piedra,	amontonadas	como	una	vajilla	abandonada.	En
un	extremo	hay	un	espacio	abierto	que	podría	ser	una	entrada.	La	cúpula	de	árboles
gigantes	que	 rodea	el	 claro	 se	 llena	del	 alboroto	nervioso	de	 los	 titís	 al	detectar	 su
presencia.

—Huele	raro	—susurra	Simón.
Según	baja	la	mirada	desde	las	alturas,	el	Pitera	descubre	algo	desconcertante.
—Es	eso.
Simón	 sigue	 la	 dirección	 que	 señala	 su	 compadre.	 Entre	 las	 piedras	 emerge

sedosa	una	pequeña	columna	de	humo.
Simón	saca	un	gurruño	de	estopa	de	una	bolsita	y	con	un	palo	seco	fabrica	una

antorcha	que	prende	con	un	pedernal.	Pertrechados	 con	 las	 armas,	 se	 cuelan	por	 la
pequeña	 entrada.	 Esta	 comunica	 con	 un	 gran	 corredor	 horadado	 en	 la	 tierra,	 con
añadidos	 de	 columnas,	 vigas	 de	madera	 y	 lascas	 de	 piedra.	 El	 templo	 surge	 de	 la
naturaleza	 sin	 que	 la	 mano	 del	 hombre	 parezca	 haber	 forzado	 nada,	 aunque	 haya
estado	 presente.	 Según	 mueven	 la	 antorcha,	 descubren	 que	 las	 paredes	 les	 miran:
insectos,	serpientes	y	murciélagos	les	rodean	sin	temor	al	fuego.

—Alumbra	ahí.
El	 Pitera	 apunta	 con	 el	 trabuco	 a	 una	 forma	 en	medio	 del	 pasillo.	 Se	 paran	 y

Simón	se	fija:	parece	una	figura	humana.	Estira	el	brazo	lo	que	puede	para	distinguir
lo	que	es,	sintiendo	el	aliento	apestoso	de	su	compañero	acuchillándole	en	la	espalda.

—Me	cago	en	mis	muertos…	—El	Pitera	deja	de	esconderse	tras	Simón	y	avanza
guiado	por	la	escasa	luz	de	la	antorcha.	Se	adelanta	unos	pasos	hasta	enfrentarse	a	la
forma,	que	permanece	inmóvil	a	un	par	de	metros.	Alarga	el	trabuco	y	lo	ondea	frente
a	ella.	Un	pasito	más,	hasta	llegar	a	golpearla	suavemente.	Clonc.	Suena	metálico.

—Acércate	más.
Simón	da	unos	pasos	hacia	el	Pitera.	La	llama	oscilante	desvela	en	ese	instante	un

rostro	mitad	humano	mitad	animal,	dorado	y	brillante,	incrustado	en	una	columna	de
piedra.	 El	 cuerpo	 al	 completo	 está	 tallado	 a	 continuación,	 adornado	 con	 otras
incrustaciones	doradas	a	modo	de	pulseras,	aretes	y	collares.	Aquí	y	allá	surgen	de	la
piedra	destellos	verde	cristalino.

—Esmeraldas.	 —Y	 la	 forma	 de	 decirlo	 revela	 que	 el	 Pitera	 ha	 cambiado	 por
completo	 su	 actitud.	 Repentinamente,	 levanta	 la	 culata	 del	 trabuco	 y	 comienza	 a
golpear	la	figura.

—¿Pero	qué	haces	ahora,	desgraciado?	—Simón	mira	alrededor	sintiendo	el	eco
de	 los	golpes	 rebotar	por	 todo	el	corredor—.	Vaya	con	el	que	no	 le	 interesaban	 los
tesoros…

—¡Alumbra	bien!	Estas	 piedras	 están	muy	 incrustadas	—grita	 ansioso	 el	Pitera
entre	 dientes	 por	 el	 esfuerzo.	 Pero	 sorprendentemente	 deja	 de	 golpear,	 y	 se	 queda
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parado	ante	la	figura,	como	lánguido.	Tanto,	que	deja	caer	el	trabuco.
—Pitera…	Chsst,	Pitera,	badajuelo,	¿qué	haces	ahora?
Pero	el	Pitera	no	 responde.	Simón	se	acerca	a	pasos	cortitos	hasta	ponerse	a	 su

lado,	iluminando	su	cara.	Entonces	descubre	cómo	de	la	boca	de	la	estatua	dorada	ha
aparecido	un	punzón	alargado	que	ha	entrado	por	el	ojo	derecho	de	su	compañero,	del
que	sale	ahora	lentamente	un	reguero	de	sangre	pastosa.	Más	abajo,	otro	punzón	más
grueso	 ha	 salido	 del	 ombligo	 de	 la	 estatua	 para	 clavarse	 en	 el	 abdomen	 del
desgraciado	soldado.	Sin	duda,	los	golpes	del	trabuco	han	activado	un	resorte	sencillo
como	una	trampa	para	jabalíes.

Simón	 da	 un	 respingo	 hacia	 atrás	 que	 le	 hace	 caer	 y	 soltar	 la	 antorcha,
arrastrándose	 con	 los	 codos,	 casi	 sin	 respirar.	 Pero	 al	 tocar	 el	 suelo	 con	 las	manos
siente	que	está	lleno	de	cosas	vivas	indescriptibles,	y	asqueado	respinga	y	se	levanta
contra	la	pared,	recuperando	la	llama.	Aterrado,	pegado	a	la	piedra,	ya	no	sabe	si	ir
adelante	 o	 atrás	 y	 solo	 mira	 alrededor,	 a	 todos	 los	 ruidos	 crujientes	 que	 parecen
acudir	al	llamado	de	la	muerte.	Entonces	explota	y	grita	con	pavor	incontrolado.

Tras	dos	o	 tres	minutos	comienza	a	 lanzar	pisotones	y	mandobles	al	aire	con	 la
antorcha	hasta	que	nota	el	tembleque	salirle	del	cuerpo.	Vuelve	a	acercarse	a	las	dos
figuras	 inmóviles	 que	 tiene	 delante.	 Ilumina	 de	 nuevo	 al	 Pitera,	 rodeado	 ya	 de	 un
gran	 charco	 de	 sangre,	 inerte	 en	 pie,	 trinchado	 por	 los	 punzones	 en	 un	 gesto	 de
sorpresa	tal	que	sería	risible	si	no	fuera	tan	trágico.

—Anda,	hideputa,	vaya	momento	para	dejarme	solo.
Recuerda	 como	 el	 Pitera	 le	 contó	 que	 nadie	 había	 conseguido	 penetrar	 en	 un

templo	sin	perecer	en	el	intento.	La	constatación	de	esa	premisa	no	le	anima	mucho	a
continuar,	pero	piensa	que	habiendo	 llegado	hasta	aquí,	y	pagando	este	duro	peaje,
nunca	 se	 perdonaría	 volver	 atrás	 sin	 comprobar	 qué	 hay	 al	 final	 de	 ese	 corredor.
Alumbra	 con	 la	 antorcha	 hacia	 el	 fondo.	Desenvaina	 la	 espada	 y	 desaparece	 en	 la
oscuridad	hablando	absurdamente	alto	para	disimular	su	miedo.

—¡Dejadme	pasar!	¡Yo	no	voy	a	llevarme	nada	vuestro!	¿Me	oís?	¡Soy	amigo!
Y	las	piedras	le	responden	rebotando	su	solitaria	voz.

Entre	 la	nariz	violácea	y	 los	arañazos	del	Loco	Ventura,	 la	cara	de	Juana	se	parece
más	 a	 la	 de	 un	 estibador	 que	 a	 la	 de	 una	 marquesa.	 Así	 es	 imposible	 que	 me
descubran,	 piensa.	 No	 teme	 por	 su	 secreto,	 sino	 más	 bien	 por	 su	 integridad.	 En
cualquier	momento	 al	 capitán	Trujillo	 se	 le	 puede	 escapar	 un	bofetón	de	 tanto	 que
mueve	la	mano	a	un	lado	y	a	otro.	Ella	le	escucha	en	la	gran	sala	del	piso	de	arriba
del	cuartel,	ante	el	asiento	vacío	del	corregidor,	absolutamente	agotada,	y	todo	lo	que
repite	 insistentemente	 el	 capitán	 le	 rebota	 en	 las	 sienes	 sin	 entrar	 del	 todo	 por	 sus
oídos.	Le	ha	visto	enfadado	varias	veces	estos	dos	días,	pero	no	tanto	como	en	este
momento.	Así	pues,	hace	un	esfuerzo	por	atender.

—Yo	 soy	 el	 que	 manda	 aquí,	 padre,	 con	 permiso	 de	 nuestro	 corregidor.	 Y	 no
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permitiré	más	que	pongáis	 en	 cuestión	mis	 órdenes,	 y	menos	delante	 de	mi	 propia
compañía.	Soy	un	caballero	y	una	burla	así	no	se	la	acepto	a	nadie,	ya	sea	cura,	niño,
anciano	o	mujer.

Porque	 no	 sabéis	 con	 quién	 estáis	 hablando,	 capitán,	 piensa	 Juana,	 intentando
reprimir	la	sonrisa.

—Os	aviso,	para	que	lo	tengáis	en	cuenta,	de	que	no	hay	cosa	en	el	mundo	que
me	guste	menos	que	un	hombre	con	faldas.

Entonces	no	deberíais	tener	problema	conmigo.
—No	 tengo	 ningún	 miedo	 a	 la	 Iglesia	 ni	 a	 los	 santurrones	 que	 van	 dando

lecciones	 como	vos.	Si	 queréis	 ir	 contra	mí,	 ya	 sabéis	 dónde	y	 cómo	encontrarme:
con	una	espada	defendiendo	mi	honor…

¿A	qué	viene	esto	ahora?
—…	Y	no	utilizando	palabras	e	ideas	retorcidas	para	ir	minando	mi	autoridad	y

mi	persona.
Ahora	 lo	 entiendo.	 ¡Tenéis	 envidia!	No	me	 lo	puedo	creer,	 tan	mayor	y	 actuáis

como	un	niño	de	escuela.	Perdonad	que	sea	más	instruida	que	vos.	Durante	vuestros
años	de	entrenamiento	militar	probablemente	nunca	pensasteis	que	la	sabiduría	era	un
arma	poderosa.

—…	Respondedme	por	qué.	Vamos,	¿por	qué	lo	habéis	hecho?
Cielos,	he	perdido	el	hilo.	¿Qué	me	está	preguntando?
—Capitán.	—Juana	 carraspea	 para	 encontrar	 una	 respuesta—.	Os	 recuerdo	 que

vos	mismo	me	pedisteis	ayuda	con	el	Loco	Ventura.
—¡Eso	fue	ayer!	—Trujillo	golpea	una	mesa	con	fuerza	tirando	copas	y	jarras—.

¿Quién	 os	 manda	 bajar	 de	 nuevo?	 ¡Podríais	 haber	 muerto	 en	 manos	 de	 ese
degenerado!

—Os	agradezco	vuestra	preocupación	por	mi	vida.
—¡Me	 da	 igual	 vuestra	 salud!	 Si	 llegáis	 a	morir	 dentro	 del	 recinto	 del	 cuartel,

sería	culpa	mía	y	mi	carrera	moriría	con	vos.	Id	a	mataros	a	la	selva	con	los	salvajes,
pero	no	me	metáis	a	mí	en	líos.

—Solo	era	mi	intención	ayudaros,	capitán.
—Ya	me	diréis	cómo.
—Descubrí	 algo	 en	 los	 cadáveres	 que	 nos	 cierra	 puertas	 y	 nos	 abre	 algunas

ventanas.	Ya	sé	dónde	hay	que	buscar	a	los	asesinos	de	Germán	de	Val.
Trujillo	 respira	 intentando	 serenarse.	En	 lugar	 de	 eso,	 sacude	 una	 patada	 a	 una

silla	sacándola	casi	por	el	balcón,	y	provocando	una	cadena	cómica	de	destrucción:	la
silla	arrastra	una	cortina,	esta	un	candelabro	que	cae	sobre	una	alfombra,	esparciendo
la	llama.	Trujillo	ha	de	coger	la	jarra	de	la	mesa	para	apagar	el	pequeño	incendio	y
después	pisotear	con	energía	toda	la	alfombra.	Lanza	después	la	jarra	por	la	ventana
provocando	 un	 ruido	 de	 cristal	 roto	 ahí	 fuera.	 Es	 todo	 tan	 patético	 que	 mira	 al
pequeño	cura	y	se	da	por	vencido.	Recompone	la	silla	pataleada	y	se	deja	caer	sobre
ella	desinflado.
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—¿Qué	es	lo	que	habéis	descubierto?
—Siempre	 hemos	 pensado	 que	 esos	 asesinatos	 eran	 obra	 de	 los	 indios,	 y	 sigo

pensando	 que	 de	 algún	 modo	 ellos	 deben	 haber	 participado.	 Pero	 esta	 mañana
descubrí	que	los	cadáveres	están	marcados	con	caracteres	latinos	en	varias	partes	del
cuerpo.	 Estas	 letras	 obligatoriamente	 han	 sido	 escritas	 por	 un	 hombre	 blanco.
Corresponden	a	una	cita	del	Evangelio	que	Ventura	ha	repetido	insistentemente	estos
días,	una	especie	de	amenaza.

—Lo	cual	nos	lleva	a	que	tenemos	encerrado	al	hombre	adecuado.
—Yo	 no	 daría	 el	 asunto	 por	 cerrado.	Ventura	 hablaba	 de	 otra	 persona,	 a	 quien

llamaba	el	Amo…
—¿Qué	va	a	decir?	Viendo	que	le	cae	el	muerto	encima,	no	tiene	otra	que	intentar

descargarse	de	culpa.
—No,	no	era	un	plan	premeditado.	Hablaba	con	verdadero	 terror	de	ese	otro…

Temía	ser	escuchado.	Durante	un	rato	pensé	que	eran	solo	desvaríos	de	loco.	No	sé	si
alguna	 vez	 habéis	 tratado	 con	 alguno…	 Oyen	 voces,	 se	 sienten	 invadidos	 en	 su
cabeza	por	fantasmas	que	les	acosan…	Este	caso	es	muy	parecido.	Pero	a	partir	de	un
punto…	—Juana	rememora	el	momento	en	silencio—…	Daba	la	sensación	de	hablar
de	una	persona	 real.	Aseguraba	que	 los	asesinatos	continuarían	aunque	él	 estuviera
encerrado.

—Vos	tenéis	pena	de	ese	hombre.	Yo	veo	muy	claro	el	asunto.
—Tengo	la	certeza	de	que	sabe	quién	es	el	asesino,	pero	tengo	dudas	de	que	él	sea

el	culpable.	¿Por	qué	entonces	confesó	dónde	está	el	niño?	Si	el	pequeño	está	vivo	y
lo	rescatamos,	se	arriesga	a	que	le	inculpe.

—Con	el	mayor	respeto,	padre,	 reitero	 lo	dicho.	Ese	hombre	os	engañó.	Habéis
mandado	a	dos	borrachos	a	morir	por	un	imposible.	Al	Loco	le	ha	servido	para	vivir
un	día	más.

—¿Y	 si	 el	 niño	 vuelve?	 ¿Y	 si	 continúan	 las	 muertes?	 Pensad	 que	 si	 matáis	 a
Ventura	 siendo	 inocente,	 si	 las	 cosas	 que	 dice	 son	 ciertas…,	 con	 la	 soga	 estaréis
cercenando	una	valiosa	fuente	de	información.

Trujillo	se	queda	callado	un	rato.	Reflexiona	seriamente,	mira	el	campo	de	batalla
a	su	alrededor	y	da	por	concluida	la	reunión.

—Os	 agradezco	 infinitamente	 vuestra	 ayuda,	 Fiz	 de	 Talaván.	 Pero	 soy	 un
irresponsable	manteniéndoos	 aquí	 cuando	 es	 evidente	 que	 pongo	 en	 riesgo	 vuestra
integridad.	Vais	a	disponer	de	diez	de	mis	mejores	hombres	para	que	os	conduzcan
por	el	 camino	de	 la	 selva	hasta	Ciudad	de	Panamá.	Es	un	viaje	muy	duro,	pero	yo
mismo	lo	he	hecho	para	llegar	hasta	aquí	y	creo	que	podréis	soportarlo.	Los	soldados
que	os	 llevarán	son	de	mi	mayor	confianza.	Así	os	pago	 los	favores	que	me	habéis
hecho	y,	con	la	ayuda	de	Dios,	no	volveremos	a	vernos	nunca	más.

A	 Juana	 le	 cuesta	 creer	 que	 lo	 que	 está	 escuchando	 es	 cierto.	 Balbucea	 unas
palabras	de	agradecimiento	y	decide	escabullirse	cuanto	antes,	saliendo	tambaleante
por	 la	 noticia.	 Solo	 al	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 se	 atreve	 a	 sonreír	 abiertamente
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mostrando	su	alborozo.	Pero	entonces	se	 le	estiran	 las	heridas	de	 la	cara	y	pega	un
gritito	de	dolor.

Mientras	Juana	se	encerraba	en	 la	panadería	del	palacio	de	San	Telmo	a	dormir	 las
siguientes	veinte	horas	con	 la	mayor	 felicidad	que	había	vivido	desde	hacía	meses,
Blas	 entraba	 en	 la	 hacienda	 del	 Oso	 con	 considerable	 nerviosismo.	 Había	 sido
enviado	 allí	 con	 la	 orden	de	 presentarse	 ante	 doña	Manuela	 de	Osuna	de	 parte	 del
corregidor	don	Lope	Aguilar.	No	sabía	a	qué	iba,	pero	sospechaba	que	algo	tenía	que
ver	con	la	enfermedad	de	Isabel.

Manuela	de	Osuna	le	recibe	con	cierta	aspereza	y	le	conduce	a	través	de	la	cortina
donde	por	primera	vez	vio	a	Isabel.	Entonces	tiene	un	privilegio	que	poca	gente	en	la
colonia	 podía	 conseguir:	 entrar	 en	 los	 aposentos	 privados	 de	 los	 Osuna.	 Allí	 está,
sobre	un	diván	repleto	de	cojines,	pálida	como	un	lirio,	la	bella	Isabel.	A	su	lado,	con
la	misma	cara	revenida	de	su	madre,	Leonor,	ofreciéndole	a	su	hermana	un	caldo	en
un	tazón.

—Ahora	escuchadme	bien,	pimpollos	—amenaza	la	madre	con	el	dedo	levantado
hacia	 su	 hija,	 después	 de	 las	 presentaciones—.	 Se	 acabaron	 las	 salidas	 secretas,
¿entendido,	señorita?

—Sí,	madre	—responde	con	pereza	la	enferma.
—Acepto	 que	 no	 puedo	 prohibirte	 eternamente	 que	 salgas	 si	 no	 quiero	 que	 te

rompas	la	crisma	disfrazada	de	criada.	Te	permitiré	que	vayas	a	la	ciudad	a	pesar	de
tu	enfermedad.

Isabel	mira	a	Leonor	ilusionada,	dibujando	una	débil	sonrisa.
—Eso	sí,	a	partir	de	ahora	saldrás	con	mi	beneplácito	o	no	irás	a	ningún	lado.	Y

cuando	salgas,	si	no	es	con	alguien	de	la	familia,	lo	harás	escoltada	por	este	soldado.
—Pero,	madre…	—Repentinamente,	ha	surgido	el	color	en	las	mejillas	de	Isabel.

Su	irritación	le	hace	temblar—.	Me	ponéis	vigilancia	como	si	fuera	una	convicta.	¡No
quiero	saber	nada	de	este	muchacho!

—Aquí	se	hace	lo	que	yo	digo	—sentencia	doña	Manuela	tan	contundente	que	se
hace	el	silencio	inmediato—.	Si	quieres	pasearte	por	la	ciudad,	será	con	los	ojos	de
este	soldado	en	tu	espalda.	Y	tú.	—Y	ahora	se	dirige	con	el	mismo	dedo	amenazante
hacia	Blas—.	Espero	que	hayas	guardado	el	secreto	de	lo	que	viste	ayer.

—Sí,	señora.	No	tengáis	ninguna	duda	—miente	Blas,	con	mucha	firmeza.
—Pues	 sigue	 así.	Te	 presentarás	 cada	mañana	 a	 las	 siete	 en	 la	 puerta	 y	 te	 será

dada	 la	 orden	 del	 día.	 Si	 mi	 hija	 ha	 de	 salir,	 la	 acompañarás	 a	 donde	 vaya	 sin
rechistar,	velando	por	su	seguridad	en	 todo	momento…	Tal	como	hiciste	ayer.	—Y
aquí	doña	Manuela	ha	de	admitir	que	el	muchacho	fue	competente—.	Si	mi	hija	se
queda	en	casa,	te	vuelves	al	cuartel	a	las	órdenes	de	tus	superiores.	Responderás	ante
el	corregidor	por	la	vida	de	mi	hija.

—A	la	orden,	señora.
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—Esto	es	lo	más	cerca	que	has	de	estar	de	ella;	como	se	te	ocurra	extralimitarte	y
no	guardes	el	debido	respeto	ante	esta	dama…

—…	responderé	ante	el	corregidor.
—No.	 Seré	 yo	misma	 quien	 te	 despellejará	 vivo.	 Dentro	 de	 las	 murallas	 es	 el

corregidor	el	que	manda;	en	esta	casa,	soy	yo.
—Entendido,	señora.
Blas	se	cuadra	como	un	palo	mayor,	mirando	al	frente.	Sus	ojos	caen	en	Isabel	y

Leonor,	que	le	miran	enfadadas.	Blas	no	puede	evitar	esbozar	una	sonrisita	guasona	y
guiñarles	un	ojo.	Están	demasiado	tensas.

El	corredor	de	piedras	desembocaba	en	una	cavidad	más	amplia,	con	una	bóveda	por
la	que	entraba	 la	 luz	a	 través	de	una	alargada	y	fina	rendija	que	se	abría	como	una
media	 luna.	 Por	 allí	 escapaba	 el	 humo	 de	 una	 fogata	 que	 lucía	 en	 el	 medio	 de	 la
estancia,	 bordeada	 por	 un	 círculo	 construido	 con	 bloques	 cuadrados	 de	 piedra	 y
adobe.	Las	paredes	dibujadas	 con	mil	 formas	 extrañas	hacían	 sentir	 al	 sobrecogido
Simón	como	un	intruso	en	el	 templo	de	 la	selva,	como	si	 los	dibujos	 le	animaran	a
salir	 de	 allí.	 Las	 volutas	 del	 humo	 formaban	 rostros	 monstruosos	 que	 abrían	 sus
fauces	hacia	él,	silbándole	consejos	que	se	escapaban	por	las	rendijas.	Simón	buscó
con	 la	 mirada	 si	 la	 estancia	 tenía	 otras	 aberturas	 o	 si	 era	 el	 final	 del	 recorrido.
Alumbró	 al	 suelo	 descubriendo	 amontonadas	 calaveras	 humanas	 y	 animales.	 La
impresión	de	esas	miradas	huecas	 le	hizo	 tropezar	cayendo	junto	a	 la	hoguera.	Una
nube	 de	 chispas	 revoloteó	 y	 el	 humo	 formó	 la	 imagen	 de	 un	 águila	 que	 escapaba
fugaz	por	 la	abertura.	Simón	apenas	 tenía	aliento	ya	para	más.	Sin	embargo,	fue	en
esa	postura,	tirado	en	el	suelo	y	casi	quemándose,	como	alcanzó	a	ver	frente	a	él	un
hueco	 horadado	 entre	 la	 roca	 de	 la	 pared	 y	 el	 suelo.	 Apenas	 perceptibles	 por	 la
oscuridad	 pudo	 distinguir	 unos	 ojos	 vivos	 y	 grandes	 que	 le	miraban	 asustados.	 Se
incorporó	 arrastrándose	 hacia	 allí	 con	 la	 antorcha.	 En	 el	 fondo	 del	 agujero,
acurrucado,	rodeado	de	bichos	que	caminaban	sobre	su	cuerpito	sucio	y	tembloroso,
se	escondía	el	niño	del	difunto	Germán	de	Val.

Simón	casi	se	echa	a	llorar.	Alarga	la	mano	hacia	el	interior	del	hueco,	buscando
la	del	chaval.

—Ven,	lechón,	lechoncito	—anima	en	un	susurro	Simón—.	Yo	tengo	tanto	miedo
como	tú.	Necesito	un	amigo	que	me	ayude	a	salir	de	aquí.

El	camino	de	vuelta	afuera	es	angustioso,	sin	aire	en	los	pulmones,	corriendo	con
el	niño	en	brazos,	tragando	el	humo	de	la	antorcha	que	sujeta	a	duras	penas,	temiendo
que	los	dioses	de	 las	paredes	quieran	vengarse	por	profanar	su	 templo.	A	mitad	del
corredor	 se	 reencuentra	 con	 el	 cadáver	 del	 Pitera	 desangrándose	 ante	 la	 estatua
dorada.	Cambia	de	sitio	la	cabeza	del	niño	para	que	no	vea	el	espectáculo	y	sus	ojos
se	 posan	 entonces	 en	 un	 destello	 que	 le	 atrae	 desde	 el	 suelo.	 Es	 un	 trozo	 de
esmeralda,	posiblemente	el	único	que	su	desdichado	compañero	consiguió	extraer	de
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la	estatua.	Simón	Lobato	ya	ha	sido	héroe	demasiado	rato.	Qué	diantre,	piensa,	así	me
llevo	un	recuerdo	tuyo,	Pitera.	Se	agacha	veloz,	rescata	la	esmeralda	y	sale	zumbando
hacia	 fuera.	 No	 se	 detiene	 allí,	 pues,	 aunque	 la	 luz	 del	 día	 y	 el	 espacio	 abierto	 le
quitan	un	peso,	 el	bullicio	de	 los	 titís	 le	 asusta	 como	si	 le	 echaran	males	de	ojo,	y
nada	más	avanzar,	descubre	otra	flecha	con	plumas	pinchada	en	un	árbol.	Así	pues,
corre	 cuesta	 abajo	 gritando,	 tan	 obnubilado	 que	 casi	 se	 pasa	 de	 largo	 los	 caballos
amarrados.	 Sube	 al	 muchacho	 en	 la	 yegua	 y	 tira	 de	 las	 bridas	 para	 orientar	 a	 las
bestias,	que	esta	vez	obedecen	sumisas	al	tomar	el	camino	de	vuelta.

Solo	un	buen	 rato	más	 tarde,	 cuando	ya	ha	pasado	por	delante	de	varias	de	 las
figuras	de	piedra	que	le	devuelven	a	casa,	es	capaz	de	mirar	hacia	atrás,	recuperar	el
aliento	y	extraer	una	reflexión:

—Me	cago	en	todo	lo	divino.

19	de	junio

Juana	se	asea	con	energía	y	buen	humor.	Por	fin	ha	dormido	todo	lo	que	llevaba
acumulado	en	los	últimos	días.	Por	vez	primera	desde	que	está	en	tierra	tiene	hambre
y	 se	 siente	 sana,	 aunque	 las	 marcas	 de	 su	 cara	 no	 ofrezcan	 muy	 buen	 aspecto.
Francisco	Galbón	le	ha	vuelto	a	dejar	ropa	nueva;	otra	vez	se	venda	el	pecho	con	un
trozo	de	 lienzo	de	 la	pared.	También	al	 lado	de	 la	puerta,	el	puntilloso	sacristán	ha
dejado	un	desayuno	generoso,	y	ahora	Juana	lo	come	con	ansia	mientras	se	viste.	Se
coloca	la	chaqueta	y	el	manto:	un	día	más	en	la	piel	de	Páter	Penumbra.	Le	quedan
quince	días	más	atravesando	 la	selva.	Será	difícil	mantener	 la	 intimidad	de	su	sexo
rodeada	de	soldados	en	un	viaje	tan	extremo,	pero	no	imposible.	Y	en	cuanto	llegue	a
Panamá,	el	anonimato	por	fin.

Le	da	 lástima	Simón	Lobato.	Se	 irá	de	La	Ciénaga	 sin	 saber	qué	ha	 sido	de	 su
destino.	Pero	no	puede	pensar	demasiado	en	ello	ante	la	oportunidad	que	se	le	ofrece
de	salir	de	allí.	Se	cubre	la	cabeza	como	cada	vez	que	recibe	la	luz	del	día	y	sale	al
patio	del	palacio,	vacío	como	siempre.	Cruza	hasta	la	puerta	y	espera	en	el	soportal.
Al	poco	aparece	una	patrulla	que	se	dirige	hacia	ella.	Le	extraña	que	vengan	a	pie,	sin
pertrechos	para	tan	largo	camino.	Al	llegar	a	su	altura,	se	cuadran	y	saludan.

—Buenos	días,	caballeros	—saluda	amablemente—,	estoy	a	vuestra	disposición.
—Padre,	tenemos	orden	de	conduciros	al	cuartel.
—¿Están	allí	nuestros	pertrechos	para	el	viaje?
Los	 soldados	 se	 miran	 entre	 ellos	 desconcertados.	 Juana	 comienza	 a	 sentirse

incómoda.
—Señor,	nuestra	orden	es	llevaros	en	presencia	del	capitán	Trujillo,	nada	más.
—Entiendo	el	protocolo,	supongo	que	después	nos	pondremos	en	marcha…
—Disculpad,	padre,	pero	¿de	qué	viaje	habláis?
Juana	 siente	 que	 todo	 su	 cuerpo	 se	 sacude	 en	 tensión.	 No	 merece	 la	 pena
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continuar	hablando	con	este	pelotón	que	desconoce	su	situación.
—Vayamos,	caballeros.
Y	 avanza	 rodeada	 de	 los	 soldados.	 El	 camino	 a	 través	 de	 la	 plaza,	 con	 el	 sol

apuntando	directamente	a	sus	cabezas,	enfilados	hacia	el	portón	abierto	del	cuartel,	se
le	antoja	como	un	siniestro	corredor	hacia	el	cadalso.

El	patio	del	cuartel	 se	encuentra	vacío.	No	hay	rastro	de	caballos	ni	bultos	para	un
largo	viaje.	No	hay	una	patrulla	preparando	nada.	Solo	hay	un	nutrido	grupo	bajo	el
soportal	escuchando	en	círculo	a	alguien	a	quien	no	se	ve	desde	el	patio.	La	patrulla
conduce	a	 Juana	al	 interior	del	 edificio	y	 suben	 las	 frías	 escaleras	en	un	 incómodo
silencio.

Cuando	le	abren	paso	a	la	gran	sala,	sus	temores	se	hacen	tan	grandes	que	casi	le
impiden	pasar	por	la	puerta.	El	capitán	pasea	por	la	alfombra	rechinando	los	dientes,
tan	sombrío	como	el	día	anterior.	Al	menos	el	mobiliario	está	de	nuevo	ordenado.	La
novedad	está	a	la	derecha,	y	tarda	algo	más	en	verle:	sentado	en	su	sillón,	girando	la
bola	del	brazo,	el	corregidor	la	observa	fijamente.	Juana	tiene	la	completa	seguridad
de	que	su	fiesta	de	disfraces	ha	terminado	para	siempre.	La	presencia	del	oficial	que
le	ha	traído	hasta	aquí,	firme	detrás	de	ella,	aumenta	esa	sensación.

—Padre	 Fiz,	 espero	 que	 por	 fin	 hayáis	 podido	 descansar	 como	 os	merecéis	—
comienza	indiferente	el	corregidor—,	aunque	no	sé	si	debería	llamaros	así…

Se	acabó,	piensa	Juana.	Bastante	ha	durado	esto.
—En	 realidad,	debería	 llamaros	nuestro	genio	benefactor.	Gracias	a	vos	por	 fin

tenemos	una	buena	noticia	en	San	Sebastián	de	la	Ciénaga.
El	 desconcierto	 de	 Juana	 le	 lleva	 a	 mirar	 inconscientemente	 a	 Trujillo,	 que	 se

siente	impelido	a	explicarse:
—Vuestro	 soldado,	 Simón	 Lobato,	 ha	 regresado	 de	 la	montaña	 con	 el	 niño	 de

Germán	de	Val	sano	y	salvo.
Juana	es	traspasada	por	un	escalofrío	de	satisfacción.
—Padre	—retoma	Lope	Aguilar—,	el	capitán	me	ha	contado	vuestras	arriesgadas

actuaciones	en	busca	de	la	verdad,	y	no	puedo	más	que	sentirme	agradecido.	—Juana
le	devuelve	 el	 cumplido	 con	una	 inclinación	de	 cabeza—.	También	me	ha	 relatado
algunas	 desavenencias	 entre	 ambos,	 fruto	 sin	 duda	 de	 la	 tensión	 en	 la	 que	 nos
encontramos,	y	por	la	cual	os	pido	disculpas	en	su	nombre.	Aunque	me	consta	que	él
mismo	está	deseoso	de	hacerlo	personalmente.

Juana	 vuelve	 a	 girarse	 hacia	 el	 humillado	 capitán,	 incapaz	 de	 separar	 la
mandíbula	para	silbar	entre	dientes:

—Disculpadme.
—Excelente.	 Creo	 imprescindible	 una	 buena	 comunión	 entre	 nosotros	 en	 estos

días	de	zozobra.	Dios,	en	su	infinita	sabiduría,	nos	ha	hecho	el	gran	regalo	de	traeros
aquí	 a	 que	 nos	 iluminéis	 con	 vuestro	 buen	 hacer;	 gracias	 a	 ello	 hemos	 salvado	 al

www.lectulandia.com	-	Página	87



heredero	de	la	familia	de	Val	y	estoy	seguro	de	que	en	breves	días	encontraremos	al
culpable	de	estos	horribles	crímenes.

—Yo	 solo	 ofrecí	 con	 humildad	 mis	 escasas	 virtudes.	 Espero	 que	 podáis
conseguirlo	cuanto	antes.	—Y	tira	un	anzuelo	para	salir	de	dudas—:	Ojalá	me	lleguen
buenas	nuevas	a	Ciudad	de	Panamá.

—De	eso	mismo	quería	hablaros,	padre.	—Y	aquí	don	Lope	se	muestra	 lo	más
suave	 posible,	 corroborando	 los	 negros	 augurios	 de	 Juana—.	Vuestra	 valía	 es	más
necesaria	que	nunca	para	nosotros	en	este	momento.	Si	los	culpables	son	los	indios,
nos	 enfrentamos	 a	 una	 larga	 batalla;	 pero	 si	 se	 hallan	 entre	 nosotros,	 la	 gangrena
puede	 ser	 mortal.	 Vos	 sois	 el	 único	 capacitado	 para	 conseguir	 que	 el	 infortunado
preso	que	tenemos	ahí	abajo	nos	confiese	la	verdad.	Y	si	la	luz	no	nos	llega	desde	los
calabozos,	 estoy	 seguro	 de	 que	 sabréis	 encontrarla	 en	 cualquier	 esquina	 de	 esta
ciudad.	 Necesitamos	 que	 nos	 iluminéis,	 padre,	 porque	 creo	 que	 con	 el	 uso	 de	 la
fuerza	no	conseguiremos	nada.	Y	si	hay	más	muertes,	temo	por	el	ánimo	de	nuestros
habitantes.

—¿Me	estáis	pidiendo	que	permanezca	aquí?
—No	os	 lo	pido,	 padre.	—Y	ahora	 el	 corregidor	 se	 inclina	hacia	delante	 en	un

gesto	 que	 no	 admite	 concesiones—.	 Vuestra	 vocación	 de	 servicio	 hace	 de	 nuestra
angustiosa	necesidad	de	socorro	un	deber.	¿No	lo	veis	vos	igual,	padre?

—Por	supuesto,	señor.	Solo	muestro	mi	sorpresa,	pues	el	capitán	había	dispuesto
una	patrulla…

—El	capitán	está	de	acuerdo	en	que	disminuir	nuestros	efectivos	durante	más	de
un	mes	para	conduciros	hasta	el	otro	lado	del	golfo	de	Urabá	es	un	lujo	que	en	este
momento	crítico	no	nos	podemos	permitir.

—En	cuanto	todo	esté	resuelto,	haremos	lo	posible	para	trasladaros	con	la	mayor
celeridad	posible.	—Trujillo	echa	fuego	por	la	nariz	con	evidente	disgusto.

—Será	 todo	 un	 honor	 ayudaros	 en	 este	 cometido.	—Juana	 se	 resigna	 con	 una
inclinación—.	Sin	duda	es	mi	deber	asistir	al	que	lo	necesita.

Desde	el	patio	suben	vítores	y	risas	a	voz	en	grito.
—Se	 trata	 del	 soldado.	 Vayamos	 a	 ver.	 —Don	 Lope	 la	 invita	 con	 un	 gesto

sonriente	a	mirar	por	el	balcón.
En	el	centro	del	patio,	el	grupo	que	andaba	reunido	bajo	los	soportales,	después

de	oír	al	detalle	las	aventuras	de	Simón	Lobato,	le	elevan	por	los	aires	con	animados
hurras.	Extasiado	por	el	éxito	que	le	ha	convertido	de	villano	en	héroe,	Simón	manda
un	saludo	a	Juana	allá	arriba	en	el	balcón.	Esta	saluda	con	lasitud	y	se	vuelve	a	tapar
con	su	capucha,	como	haría	el	verdadero	Fiz	de	Talaván	ante	el	ataque	del	sol.
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PARTE	II

MIHI	VINDICTA:	EGO	RETRIBUAM

(MÍA	ES	LA	VENGANZA:	DARÉ	EL	PAGO	MERECIDO)
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5
LA	TIERRA

El	viejo	Arua	Biku	interpretó	el	asunto	como	una	señal.	Naturalmente,	habían	visto
llegar	 a	Ventura	 desde	 varias	millas	 atrás,	 pero	 no	 sabían	 qué	 nueva	 extravagancia
traería	 esta	 vez	 bajo	 sus	 alas.	 El	máma	 siempre	 había	 tomado	 como	 una	 prioridad
hacerse	cargo	de	esa	cabeza	llena	de	pájaros.	A	Ily	le	enseñó	en	una	de	sus	primeras
lecciones	que	los	locos	son	los	mensajeros	de	los	dioses	y	que	había	que	escucharles
atentamente	para	interpretar	los	mensajes	del	Otro	Lado.	El	peso	de	semejante	misión
daba	a	los	locos	un	sufrimiento	desesperante,	y	ellos	debían	aliviarles	en	su	travesía
entre	 el	 mundo	 de	 los	 vivientes	 y	 el	 de	 las	 ánimas.	 Ventura	 acudía	 a	 menudo,	 en
ocasiones	 con	 una	 confusión	 inabordable,	 y	 esperaba	 durante	 días	 a	 que	 ellos
volvieran	si	estaban	recorriendo	la	ruta	de	los	Treinta	Templos	de	la	montaña	y	no	les
encontraba	allí.	El	Loco	no	conocía	más	que	dos	o	 tres	de	estos	 lugares,	y	prefería
encerrarse	 a	 esperar	 que	 andar	 por	 la	 selva	 buscando.	 Cuando	 ellos	 volvían	 y	 le
encontraban	allí,	muerto	de	hambre	y	dominado	por	 sus	demonios,	 tardaban	varios
días	 en	 recuperarle	 a	base	de	 frutas	y	de	hierbas	que	el	propio	 Ily	 se	 encargaba	de
recolectar.	Con	orgullo,	a	lo	largo	de	las	duras	jornadas	de	aprendizaje,	el	joven	había
podido	 ponerse	 a	 la	 altura	 de	 su	 maestro	 enseñándole	 algunas	 de	 las	 plantas	 que
usaban	 en	 su	 comarca	 y	 que	 el	 viejo	 sacerdote	 nunca	 había	 conocido	 aquí,	 por
extraño	que	eso	fuera	en	un	sabio	 tan	universal.	Desde	que	Ily	había	 llegado	a	este
lado	de	la	montaña,	hacía	un	año	y	medio,	se	habían	entregado	ambos	a	un	profundo
y	exhaustivo	aprendizaje	lleno	de	silencios	y	pensamientos.	Arua	Biku	tenía	prisa	por
encontrar	a	alguien	sobre	el	que	volcar	su	legado,	temía	que	en	algún	momento	se	lo
llevarían	 los	Dueños	y	 todo	 lo	que	él	había	recibido	se	perdería	en	el	olvido,	como
tantas	 otras	 cosas	 que	 había	 visto	 desaparecer	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 No	 había
encontrado	 entre	 sus	 semejantes	 a	 nadie	 que	 tuviera	 el	 don	 necesario	 para	 ser	 el
receptor	de	su	magia,	y	pasaban	los	años	sintiéndose	cada	vez	más	solo.	Hacía	tiempo
que	habían	muerto	 sus	 esposas,	 que	 sus	hijos	 le	 habían	 abandonado,	 que	 el	 pueblo
con	el	que	convivía	se	había	disuelto	nadie	sabe	dónde;	mucho	tiempo	había	pasado
ya	desde	que	el	más	sabio	entre	los	mámas	era	considerado	un	tarado	y	ninguno	de
los	caciques	le	tomaba	en	serio.	Otros	máma	muru	ñabuki	mantenían	el	respeto	de	las
familias,	 y,	 sobre	 todo,	 apoyaban	 a	 los	 caciques	 en	 esas	 absurdas	 ideas	 de	 guerra
contra	el	hombre	blanco.	Ninguno	entendía	nada.	La	montaña	no	hablaba	cuando	él	le
preguntaba	sobre	los	hombres	blancos,	tampoco	los	Dueños	ni	nadie	al	Otro	Lado.	El
problema	no	 son	 los	hombres	blancos,	 sino	 los	hombres	 en	general.	Algunos	 están
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más	enfermos	que	otros,	nada	más.	Los	blancos	lo	están	más	porque	se	alejaron	de	la
Tierra,	y	a	los	Verdaderos	Hombres	les	pasará	lo	mismo	si	no	tienen	cuidado.	Pero	a
él	nadie	le	hace	caso.	Hasta	que	encontró	al	joven	Ily	huyendo,	corriendo	con	los	ojos
extraviados,	 tan	 aterrorizado	 que	 había	 perdido	 incluso	 su	 invisibilidad.	 Consiguió
calmarle,	le	alimentó	y	le	quitó	la	tristeza	de	los	ojos,	y	cuando	por	fin	pudo	mirar	a
través	de	ellos,	sintió	la	rasquiña	al	pasar	la	mano	por	su	piel,	y	el	picor	le	indicó	que
él	 sería	 el	 elegido.	 Ily	 se	 ha	 hecho	 muy	 fuerte	 desde	 entonces,	 y	 Arua	 Biku	 ha
relajado	un	poco	el	terrible	entrenamiento	de	ayuno	e	insomnio.	Aun	así,	todavía	no
le	permite	entrar	en	los	templos	cuando	él	va	a	contactar	con	los	Antiguos.	Hay	cosas
que	todavía	no	debe	ver.

Ventura	es	otro	de	los	acontecimientos	extraños	que	Ily	se	ha	acostumbrado	a	ver
desde	que	comparte	 su	vida	con	el	viejo	máma.	Pero	cuando	el	Loco	 llegó	aquella
tarde	corriendo	sin	ninguna	precaución,	acarreando	pesadamente	a	ese	niño	sobre	sus
hombros,	el	joven	aprendiz	solo	sintió	que	les	iba	a	traer	problemas.	Estaba	seguro	de
que	muchos	Invisibles	 le	habrían	visto	subir	y	 los	mensajes	que	traía	el	viento	eran
ansiosos.	 Como	 siempre,	 Arua	 Biku	 recibió	 a	 Ventura	 sin	 mostrar	 ninguna
preocupación,	 y	 percibió	 que	 había	 en	 todo	 aquello	 una	 cantidad	 de	 acertijos	 que
tenía	 que	 ponerse	 a	 interpretar	 cuanto	 antes.	 Ily	 le	 vio	 intentando	 adivinar	 con	 los
dedos,	por	la	vía	rápida,	chocándolos	arriba	y	abajo	a	toda	velocidad,	pero	las	uñas	no
se	tocaron	y	no	ofrecieron	ninguna	respuesta.	Ventura	estaba	muy	asustado,	temía	que
su	 Amo	 le	 estuviera	 vigilando	 y	 no	 se	 atrevía	 a	 marcharse.	 Pero	 Arua	 Biku	 le
convenció;	en	realidad,	no	podía	concentrarse	con	el	Loco	canturreando	sin	parar	a	su
alrededor.	 Ordenó	 a	 Ily	 que	 le	 diera	 un	 buen	 suministro	 de	 hierbas	 para	 que	 se
tranquilizara	y	le	mandó	de	vuelta	montaña	abajo	para	que	nadie	le	echara	en	falta.
En	 ese	momento	 se	 pudo	 ocupar	 del	 niño,	 que	 no	 era	 capaz	 de	 articular	 palabra	 y
apenas	podía	moverse,	tenso	y	encogido	como	estaba.	Fue	muy	difícil	darle	algo	de
comer	 en	 los	 días	 que	 permaneció	 allí.	 El	 viejo	 se	 encerró	 en	 el	 templo	 con	 él,
dejando	a	Ily	fuera,	y	durante	horas	estuvo	bebiendo	y	masticando	hayo	para	invocar
a	 los	Padres.	El	 aprendiz	veía	 el	humo	salir	por	 la	 rendija	de	 la	 cueva,	 con	 formas
estremecedoras	 que	 no	 supo	 interpretar,	 y	 cuando	 al	 final	 del	 día	 el	 viejo	 volvió	 a
salir	de	allí,	 le	dijo	que	debía	marchar	al	valle	para	buscar	 los	 frutos	que	 le	hacían
falta	al	chiquillo,	en	peligro	de	muerte	por	los	espíritus	que	traía	dentro.

Ily	 se	 puso	 en	 marcha	 sin	 demora.	 La	 noche	 le	 cogió	 por	 el	 camino,	 y	 una
tormenta	como	hacía	tiempo	que	no	le	caía.	Quizá	era	ya	la	última	antes	del	solsticio
y	el	cielo	estaba	despidiéndose	de	la	Tierra.	Apenas	durmió	en	lo	alto	de	una	rama,
atento	 como	 estaba	 a	 lo	 que	 decían	 las	 nubes	 y	 lo	 que	 respondían	 los	 árboles.	 Le
preocupó,	 y	 tenía	 razón	 en	 hacerlo,	 pues	 al	 llegar	 al	 borde	 del	 bosque,	 al	 día
siguiente,	pudo	ver	en	 la	playa	como	el	mar	había	 traído	 la	muerte	a	 lo	 largo	de	 la
noche.	 Las	 ratas	 se	 disputaban	 los	 cadáveres	 con	 las	 aves	 entre	 los	 restos	 de	 un
naufragio.	Sin	salir	del	límite	de	la	selva	para	mantenerse	invisible,	recorrió	hacia	el
oeste	toda	la	playa,	hasta	descubrir	dos	cuerpos	muy	alejados	del	resto.	Algo	le	llamó
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la	atención	allí	y	puso	sus	pies	en	la	arena	para	acercarse	cuando,	de	repente,	uno	de
los	dos	cuerpos	se	levantó:	era	una	mujer	flaca	y	desnuda,	que	vomitó	largamente	y
bailó	 una	 especie	 de	 danza	 alrededor	 del	 otro	 cadáver,	 quizá	 alegrándose	 de	 haber
escapado	a	la	muerte.	Ily	volvió	rápidamente	entre	los	arbustos	para	seguir	espiando
desde	 allí.	 Con	 ningún	 respeto	 hacia	 el	 muerto,	 la	 mujer	 le	 arrebató	 todas	 sus
posesiones	y	se	imbuyó	del	aura	del	cadáver.	Juego	peligroso	el	que	hace	esa	hembra,
pensó	 Ily;	 pero	 quizá	 los	 dioses	 de	 los	 Hermanos	 Menores	 no	 les	 castigan	 por
deshonrar	 a	 los	 caídos.	 La	 vio	 marchar	 por	 la	 orilla	 hacia	 el	 este,	 y	 se	 acuclilló
concentrándose	 en	 conseguir	 una	 aluna,	 pero	 sus	 poderes	 adivinatorios	 aún	 no
estaban	muy	desarrollados.	No	supo	extraer	ninguna	conclusión	de	lo	visto,	así	que
volvió	su	mirada	al	bosque	y	se	concentró	en	recoger	todas	las	frutas	que	su	maestro
le	había	ordenado.

Al	 caer	 la	 noche	 llegó	 de	 vuelta	 al	 templo	 de	 la	montaña.	 El	 niño	 dormía	 con
continuos	temblores	y	espasmos	nerviosos.	Arua	Biku	le	esperaba	con	un	hatillo	a	su
espalda:	 esta	 vez	 era	 él	 quien	 partía.	No	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 le	 habrían	 dicho	 los
Antiguos	o	la	Madre	en	los	humos	de	la	hoguera,	pero	Ily	estaba	seguro	de	que	eso
era	 lo	 que	movía	 al	 viejo	 a	 bajar	 la	montaña	 para	 dirigirse	 hacia	 la	 colonia.	 Algo
había	allí	abajo	que	le	llamaba,	no	podía	perder	tiempo	y,	en	plena	noche,	comenzó
su	camino.	Ily	quedaba	a	cargo	del	niño,	pero	era	imprescindible	que,	pasara	lo	que
pasara,	permaneciera	invisible.	No	debería	imponer	su	presencia	o	arriesgar	su	vida,
aunque	eso	tuviera	consecuencias	para	el	muchacho.

Y	 durante	 dos	 días	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 fluir	 de	 la	 Tierra,	 invisible	 para	 los
hombres	y	corriente	continua	de	la	savia	de	los	árboles.

Gunnale	 recorre	el	camino	entre	 los	bohíos	de	 los	 indios	del	mar	y	el	arrabal	de	 la
colonia	con	su	totuma	para	acarrear	agua.	Pasa	el	día	haciendo	viajes	desde	el	caño
de	la	muralla	hasta	las	casuchas	del	arrabal	donde	consigue	unas	monedas	o	algo	de
comida	por	sus	servicios.	Cuando	llegó	a	la	bahía	solo	había	un	destino	al	que	parecía
encaminada:	 servir	 de	 puta	 para	 los	 hombres	 blancos	 de	 la	 colonia	 que	 no	 tienen
dinero	 para	 entrar	 en	 la	 casa	 azul	 de	 la	 Bejarana.	 A	 Gunnale	 la	 asediaron	 unos
hombres	en	cuanto	se	hizo	visible	y	 la	 llevaron	a	 la	 taberna	del	Cangrejo,	donde	 la
invitaron	a	pasar	a	un	cuartucho	de	tablas	en	la	parte	del	fondo	del	local.	Allí	iban	a
proceder	a	la	ceremonia	de	integración	habitual:	una	violación	en	grupo	encabezada
por	el	propio	Cangrejo	seguido	de	todos	sus	secuaces,	aderezada	por	una	convincente
sesión	 de	 golpes	 para	 dejar	 grabado	 en	 su	memoria	 quién	mandaba	 aquí.	Gunnale,
que	 no	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 le	 esperaba,	 se	 sentó	 dócilmente	 en	 el	 camastro
mirando	a	los	hombres	que	se	apelotonaban	en	la	puerta.	Sin	embargo,	la	liturgia	fue
un	 fracaso.	 El	 Cangrejo	 traspasó	 el	 umbral	 y	 se	 plantó	 ante	 ella	 aflojándose	 el
pantalón,	pero	notó	un	extraño	revoltijo	en	las	 tripas	que	le	 impedía	ponerse	bravo.
Se	sintió	avergonzado	ante	la	muchacha	y	se	dio	media	vuelta	con	desprecio.
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—Te	la	dejo	a	ti,	Venancio;	me	debes	una.	—Y	salió	de	la	habitación	escupiendo
desganado.

Pero	el	tal	Venancio	sufrió	la	misma	flojera	y	así,	uno	tras	otro,	los	cinco	machos
fueron	 disolviéndose	 simulando	 estar	 muy	 ocupados	 para	 entretenerse	 con	 tan
insignificante	 salvaje.	Gunnale	 esperó	 unos	minutos	mirando	 con	 sus	 grandes	 ojos
negros	la	puerta	vacía	y	después	salió	temerosa	hacia	la	sala	principal	de	la	taberna.
El	Cangrejo	 la	miró	 con	desprecio	de	 soslayo	y	 ella	 sintió	que	 lo	mejor	 que	podía
hacer	 era	 salir	 sin	 hacer	 ruido.	 Unas	 mujeres	 de	 edad	 madura	 la	 acogieron	 en	 su
bohío,	 le	 dieron	 una	 blusa	 blanca	 para	 que	 tapara	 sus	 pechos	 y	 una	 hamaca	 para
dormir	junto	a	ellas.	Heredó	de	una	vieja	recién	fallecida	la	totuma	para	trabajar	de
aguadora	y,	sin	tener	que	pronunciar	palabra,	comenzó	a	recorrer	el	arrabal.	Aunque
no	 la	necesitaran,	 todos	en	el	negro	vecindario	aceptaban	el	agua	que	 les	daba	y	 la
dejaban	 pasar	 sin	 tocarla,	 solo	 para	 percibir	 la	 extraña	 aura	 de	 su	 presencia	 en	 el
interior	de	sus	casas.	La	mayoría	se	acababan	mostrando	incómodos	ante	ella	porque
no	entendían	lo	que	sentían,	así	que	al	 tiempo	se	 impacientaban	y	 la	azuzaban	para
que	se	marchara	cuanto	antes,	dándole	algunas	monedas.

En	este	ir	y	venir	se	le	va	el	tiempo	a	Gunnale.	Hasta	que	hace	un	par	de	días	las
cosas	cambiaron	en	otra	dirección.

17	de	junio

Estaba	rellenando	la	cisterna	de	la	taberna	del	Cangrejo	cuando	este	la	llamó	para
que	 entrara.	 El	 Cangrejo	 la	 odia,	 pero,	 a	 su	 manera,	 la	 protege.	 Quisiera	 pegarla,
destrozarla	entre	sus	manos,	pero	como	no	puede,	la	tiene	cerca	de	él	todo	lo	posible.
La	insulta,	le	hace	desprecios,	pero	siempre	a	cierta	distancia.	Posiblemente,	ella	es	lo
único	que	este	hombre	teme	en	el	mundo.

Cuando	Gunnale	entró	en	la	sala,	un	extraño	grupo	la	estaba	esperando.	El	indio
Palito,	el	Cangrejo,	un	militar	del	cuartel	y	allí,	en	una	esquina,	rodeado	de	humo,	un
viejo	borracho.	Como	de	costumbre,	no	entendió	nada	de	 lo	que	 le	decían,	y	según
gritaban,	menos	 aún,	 hasta	 que	 apareció	 esa	 figura	 singular	 ataviada	 con	 una	 capa
oscura.	 Gunnale	 sabía	 que	 quien	 le	 hablaba	 era	 una	 mujer	 y,	 aunque	 no	 podía
comprender	el	porqué	de	 sus	 ropas	de	hombre	y	cómo	 los	demás	a	 su	alrededor	 la
trataban	 como	 tal,	 ella	 sintió	 que	 era	 alguien	 en	 quien	 podía	 confiar,	 así	 que	 por
primera	vez	en	mucho,	mucho	tiempo,	pronunció	unas	palabras:

—Me	llamo	Gunnale.
Nunca	 antes	 había	 hablado	 en	 español,	 pero	 no	 se	 sorprendió	 de	 que	 pudiera

hacerlo.	Tampoco	de	pronunciar	su	nombre,	aunque	era	la	primera	vez	que	se	llamaba
a	 sí	 misma	 de	 alguna	 forma.	 Nada	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	 taberna	 le	 resultó
demasiado	 trascendente,	 pero	 sin	 saberlo,	 le	 estaba	 cambiando	 la	 vida.	 Porque	 allí
estaba	 el	 viejo	 sacerdote	 Arua	 Biku,	 que	 había	 pasado	 buena	 parte	 de	 la	 mañana
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bebiendo	el	peor	aguardiente	que	le	había	dado	el	Cangrejo,	el	culo	de	la	garrafa	que
daba	a	los	pagadores	más	perezosos.	El	máma	siempre	decía	que	con	una	ayudita	de
este	tipo	conectaba	con	los	Dueños	de	una	manera	más	sencilla,	pero	cualquiera	diría
que	 utilizaba	 esta	 teoría	 simplemente	 para	 darse	 un	 homenaje	 de	 vez	 en	 cuando.
Como	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	ser	alguien,	tampoco	tenía	ninguna	imagen
que	guardar.	Pero	en	una	ocasión	como	aquella,	la	teoría	parecía	que	encajaba:	entre
la	 nube	 de	 semiconsciencia	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 pudo	 ver	 venir	 a	 ese	 ser	 humano
indefinible	con	un	manto	oscuro	cubriéndole,	tal	como	le	habían	dicho	los	Antiguos
en	 la	hoguera.	No	 sabía	qué	 significaba	 su	 llegada,	y	 comenzó	a	 concentrarse	para
intentar	encontrar	el	sentido.	Entonces	escuchó	la	voz	de	la	muchacha	pronunciando
su	propio	nombre.	Gunnale.	El	mensajero	del	manto	oscuro	había	venido	a	señalarle
con	el	dedo	lo	que	él	no	había	sabido	ver.	Gunnale.	Se	dejó	llevar,	como	siempre,	por
el	instinto,	y	una	vez	que	aquella	reunión	absurda	se	disolvió,	salió	discretamente	de
la	 taberna	a	vagar	 sin	 rumbo.	No	 le	 importaba.	Sabía	 lo	que	acabaría	pasando	a	 lo
largo	del	día.

Al	 caer	 la	 noche,	 Gunnale	 se	 une	 a	 sus	 compañeras	 en	 el	 gran	 bohío	 central	 del
poblacho	de	los	indios	del	mar.	Casi	no	hay	transición	entre	el	arrabal	y	este	conjunto
de	bohíos	circulares,	pero	sí	hay	gran	diferencia:	en	el	arrabal	viven	mezclados	indios
y	blancos,	allí	acuden	de	dentro	y	fuera	de	la	muralla	a	mancharse	del	mismo	barro
desde	los	pies	al	corazón;	pero	a	los	bohíos	solo	acuden	los	indios.	Solo	se	habla	en	el
idioma	secreto	de	la	montaña.	Se	hacen	ceremonias	ancestrales,	o	lo	que	recuerdan	de
ellas,	y	al	cruzar	la	frontera	imaginaria	hacia	el	arrabal,	olvidan	su	idioma	y	rezan	a
los	 santos	 españoles.	 En	 los	 bohíos	 no	 entran	 hombres	 blancos,	 en	 una	 especie	 de
acuerdo	tácito	que	mezcla	el	desprecio	con	el	miedo.	Allí	los	hombres	de	la	montaña
se	mecen	con	canciones	de	cuando	eran	niños	y	recuerdan	una	vida	que	les	ha	sido
robada.

Gunnale	 tomó	 esa	 noche	 un	 plato	 de	 legumbres	 y	 lo	 bañó	 con	 un	 cucharón	 de
caldo	 de	 verduras	 que	 cuece	 permanentemente	 en	 un	 caldero	 en	 el	 centro	 del	 gran
bohío.	Como	 de	 costumbre,	 se	 sentó	 en	 un	 lugar	 apartado,	 casi	 escondida,	 con	 las
piernas	 flexionadas	y	esperando	que	nadie	 se	 fijara	en	ella.	Normalmente,	por	aquí
deambulan	a	estas	horas	los	hombres	borrachos	que	se	gritan	o	lloran	o	increpan	a	las
mujeres.	 Gunnale	 no	 quiere	 ser	 una	 de	 ellas.	 Pero	 esa	 noche	 no	 había	 hombres
perdidos.	 Esa	 noche	 el	 cacique	 estaba	 en	 el	medio,	 silencioso,	 y	 otros	 hombres	 le
rodeaban.	No	 estaban	 ataviados	 con	 camisas,	 llevaban	pinturas	 en	 su	 piel	 desnuda.
Sujetaban	bastones	con	plumas	y	se	sentían	incómodos	en	ese	espacio	abierto:	eran
Invisibles	 y	 habían	 dejado	 atrás	 su	 magia	 para	 hablar	 con	 los	 hermanos	 del	 mar.
Todos	en	el	bohío	escuchaban	con	atención.	La	discusión	era	ruidosa,	había	humo,	se
masticaba	 hoja	 de	 hayo.	 Se	 gritó	 y	 se	 señaló	 con	 el	 dedo.	 Se	 habló	 de	 guerra,	 de
sangre,	de	recuperar	lo	que	es	nuestro.	De	que	si	no	se	reacciona	pronto,	la	montaña
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se	morirá,	y	detrás	de	ella	morirán	todos.	De	unir	a	todos	los	pueblos	de	las	montañas
para	 expulsar	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre	 a	 los	 intrusos	 blancos,	 a	 los	 Hermanos
Menores.	El	 que	más	 gritaba	 era	 un	 indio	 alto	 y	 joven	 de	 ojos	 penetrantes	 y	 nariz
larga,	al	que	todos	llamaban	Tucán.	Convenció	a	muchos	con	sus	gestos	decididos	y
solo	 algunos	 viejos	 veían	 las	 grietas	 a	 su	 propuesta:	 ¿dónde	 están	 los	 demás
Invisibles?	 ¿Todos	 allá	 arriba	 quieren	 guerra?	 Tucán	 se	 quedó	 callado	 por	 unos
instantes	 para	 volver	 al	 ataque:	 ¿a	 quién	 le	 importan	 los	mamos	 de	 la	 montaña?
¿Están	aquí	ahora?	Quizá	están	aquí,	pero	se	mantienen	invisibles…	Tucán	se	burló
de	la	magia	de	los	viejos	sacerdotes	y	continuó	con	su	diatriba	hacia	los	blancos:	a	los
Hermanos	 Menores	 no	 se	 les	 puede	 enseñar	 nada	 de	 la	 Tierra.	 A	 los	 Hermanos
Menores	que	abandonaron	la	naturaleza	hay	que	echarles	de	esta	tierra.	Que	vuelvan
a	sus	casas	de	barro	al	otro	lado	del	mar.

A	Gunnale	no	 le	gustó	escuchar	 todo	aquello,	no	entendía	por	qué	hablaban	 tan
enfadados.	En	la	vida	las	cosas	simplemente	pasan.	Todos	aludían	a	la	naturaleza,	a
que	había	que	escuchar	a	 la	Madre	y	aprender	de	ella	y,	sin	embargo,	se	mostraban
tan	iracundos	como	los	Hermanos	Menores	a	los	que	pretendían	expulsar.

Gunnale	se	dirigió	sola	a	su	bohío.	Esa	noche	no	había	nadie	de	charla	o	fumando	a	la
entrada,	así	que	le	cruzó	un	feo	sentimiento	de	aviso.	Paró	a	escuchar	en	el	silencio.
Vio	una	sombra	grande	como	un	animal	gigante	cruzar	embozada	en	una	capa	por	el
límite	del	arrabal.	La	seguía	otra	sombra	de	parecido	tamaño,	armada	con	una	espada
que	reflejaba	la	luz	de	la	luna	haciéndola	suya.	Gunnale	no	se	movió.	Guardó	para	sí
las	 sensaciones	 que	 había	 notado	 y	 supo	 que	 traían	malos	 augurios,	 pero	 no	 pudo
interpretarlo.

Al	entrar	en	el	bohío	se	fijó	en	un	bulto	tirado	en	el	barro.	Sin	temor	alguno	se	acercó
metiendo	sus	pies	descalzos	en	el	agua.	Era	un	ser	vivo.	Lo	incorporó	y	reconoció	al
anciano	borracho	de	la	taberna	del	Cangrejo.	Ahora	se	encontraba	inconsciente	por	la
bebida	y	la	falta	de	alimento.	Se	lo	había	hecho	todo	encima	y	balbuceaba	sin	sentido.
Gunnale	 lo	 levantó,	 lo	 llevó	 a	 su	 pequeña	 esquina	 y	 le	 limpió	 con	 una	 tela
impregnada	en	agua	y	flores.	Después	lo	subió	con	esfuerzo	a	su	propia	hamaca.

Arua	Biku	 se	 despertó	 antes	 del	 amanecer	 con	 la	 llamada	 de	 los	 titís.	Algunos
habían	bajado	de	 la	montaña	para	avisarle	de	que	algo	pasaba	allá	en	el	 templo.	Se
lamentó	de	que	el	pequeño	Ily	no	fuera	aún	capaz	de	tomar	decisiones	por	sí	mismo	y
se	levantó.	Solo	entonces	se	dio	cuenta	de	dónde	estaba,	aunque	no	sabía	cómo	había
llegado	hasta	allí.	Rodeado	de	mujeres	durmiendo	en	el	aire,	recordó	los	tiempos	en
los	que	tenía	una	familia,	pero	no	se	dejó	llevar	por	la	nostalgia	y	buscó	su	mochila,
su	calabaza	y	su	bastón.	Todo	estaba	amontonado	en	el	suelo,	muy	colocadito,	al	lado
del	cuerpo	de	Gunnale,	que	dormía	acurrucada	sin	temor	a	los	alacranes.	Arua	Biku
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se	fijó	en	ella	mientras	se	ponía	todos	sus	adornos,	pero	no	se	sorprendió	mucho	al
reconocer	a	 la	que	había	estado	buscando.	Acercó	 la	 totuma	de	agua	que	ella	 solía
acarrear	y	se	sentó	situándola	entre	sus	piernas.	Observó	el	agua	en	su	interior,	sacó
de	su	mochila	una	cuerda	con	tres	piedras	engarzadas	y,	mirando	a	la	chica	dormida,
la	 introdujo	 en	 el	 agua.	 Las	 piedras	 se	 hundieron	 a	 diferentes	 velocidades.	 Las
burbujas	salieron	y	le	dieron	una	respuesta	de	la	Madre.	El	viejo	Arua	Biku	luchó	por
contenerse,	 pero	 en	 realidad	 estaba	 muy	 excitado.	 Repitió	 el	 ritual	 y	 la	 respuesta
volvió	 a	 ser	 la	misma.	 Se	mantuvo	 unos	minutos	 inmóvil,	mirando	 a	 la	muchacha
respirar	dulcemente.	Recogió	las	piedras	en	la	mochila	y	se	acercó	con	un	paquetito
de	 hoja	 de	 yuca.	 Dentro	 había	 un	 ungüento	 pestilente	 que	 tomó	 con	 el	 pulgar,
marcando	unas	rayas	horizontales	en	la	frente	de	Gunnale.	Acercó	mucho	sus	labios	a
esos	labios	pintados	en	su	cabeza	y	susurró	con	pasión	el	nombre	de	la	Madre.	Cerró
los	ojos	emocionado,	guardó	todo	y	salió	del	bohío.

Ahora	había	que	 contestar	 al	 llamado	de	 los	 titís.	Se	 convertiría	 en	 jaguar	 para
subir	 lo	 más	 rápido	 posible.	 Si	 me	 vieran	 todos	 estos	 imbéciles	 ahora,	 pensaba
mirando	mientras	recorría	el	poblado	dormido,	volverían	a	creer	en	 la	magia	de	 los
Antiguos	sin	dudarlo.

Ily	había	obedecido	al	máma	en	todo.	Cuando	le	oyó	llegar	a	toda	velocidad	ya	hacía
tiempo	 que	 el	 Hermano	Menor	 que	 había	 sobrevivido,	 de	 los	 dos	 que	 entraron	 al
templo,	se	había	llevado	al	niño	ladera	abajo.	Ayudó	al	viejo	a	quitar	el	otro	cadáver
de	 los	 punzones	 donde	 seguía	 ensartado.	Usaron	 la	 sangre	 para	 pintarse	 y	 beber	 y
enterraron	el	cuerpo	entre	 las	hojas	del	bosque,	para	alimentar	a	 la	Tierra.	 Ily	vio	a
Arua	Biku	reflexionar	durante	largo	rato	sobre	todo	lo	sucedido	y	al	llegar	la	noche	le
mandó	que	hiciera	entrenamiento	afuera,	que	subiera	con	los	titís	a	decirles	que	todo
estaba	 ya	 en	 orden.	 Ily	 subió	 y	 durmió	 allí	 con	 los	 Charlatanes.	 Efectivamente,
parecía	que	todo	había	vuelto	a	su	sitio.

Pero	 se	 ha	 despertado	 hace	 un	 rato	 de	 un	 salto	 que	 casi	 le	 hace	 caer	 desde	 las
alturas.	 Se	 sujeta	 tembloroso	y	 los	monos	 a	 su	 lado	protestan	 haciendo	 espabilar	 a
todos	 los	amigos	de	 la	noche.	Aun	despierto,	 le	vienen	a	 los	ojos	 las	 imágenes	del
sueño:	sangre,	espadas	brillantes,	gritos,	cuerpos	descuartizados…

Otra	vez	la	pesadilla.
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6
LA	MADRE

20	de	junio

Juana	 siente	 un	 profundo	 desprecio	 por	 la	 falta	 de	 higiene.	 Dios	 ha	 querido
castigarla	 además	 de	 forma	 cruel	 dotándola	 de	 un	 olfato	 finísimo,	 por	 lo	 que	 vive
condenada	 a	 absorber	 permanentemente	 la	 dejadez	 ajena.	 Y	 si	 hay	 un	 olor	 que	 la
revuelve	especialmente,	es	el	de	un	anciano	sucio.	La	mezcla	de	orines	secos	en	 la
ropa,	el	sudor	agrio,	la	caspa	conforman	una	pócima	maligna	que	la	transporta	a	los
días	en	que	cuidó	de	su	padre	demente.	Le	avergonzaba	tanto	que	los	criados	vieran
al	 viejo	marqués	 tan	 desorientado,	 tan	 ido,	 tan	 abandonado	 por	 su	 cuerpo,	 que	 no
permitió	que	nadie	le	tocara	y	ella	misma	se	ocupó	del	cuidado	encerrándose	con	él
en	un	extremo	de	la	gran	casa	de	campo	durante	meses,	en	los	que	sin	éxito	intentó
mantener	su	cabeza	en	el	mundo	de	los	vivos,	una	vez	que	el	cuerpo	ya	estaba	casi
cruzando	Estigia.

Ese	 tiempo	 fue	 una	 pelea	 entre	 dos	 fuertes	 caracteres,	 tan	 inteligentes	 como
tercos,	donde	el	viejo	se	negaba	a	aceptar	a	su	hija	en	su	papel	de	médico,	enfermera
y	madre.	Allí	 remataban	 al	mismo	 tiempo	 toda	 una	 vida	 de	 disputa	 intelectual,	 un
ajuste	 de	 cuentas	 en	 el	 que	 la	 obstinada	 aprendiz	 trataba	 de	 una	 vez	 por	 todas	 de
ganar	al	filósofo	escolástico	de	ideas	tan	firmes	como	obsoletas.	Ninguno	de	los	dos
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 eran	 sus	 últimos	 momentos	 juntos	 y	 de	 lo	 absurdo	 que
resultaba	 consumirlos	 discutiendo;	 o	 quizá	 eran	 demasiado	 conscientes	 y	 temían
asumir	que	la	demencia	era	el	fin	inevitable,	que	al	final	el	olvido	iba	a	arrasar	con
una	vida	de	lectura,	diatribas,	fe	y	mentiras.

Juana	salió	de	aquel	encierro	exhausta	y	enfadada	consigo	misma.	Su	padre	había
muerto	igualmente	agotado	y	sin	ceder	ni	una	vez	ante	la	abrumadora	dialéctica	de	su
hija.	Mientras	tanto,	su	cuerpo	había	terminado	en	un	declive	tal	que	para	siempre	en
la	mente	 de	 Juana	 quedaron	 asociados	 el	 olor	 espeso	 de	 la	 vejez	 y	 la	 cerrazón	 de
mollera.

Sensación	 que	 ha	 de	 superar	 ahora	 frente	 al	 viejo	 párroco	Marcelino	 Gracián,
tumbado	de	mala	manera	en	un	sillón	de	cuero	con	un	taburete	atado	cual	animal	de
compañía,	donde	mantiene	en	alto	un	pie	amoratado	por	infinitas	varices.	El	hombre
busca	 postura	 de	 odalisca	 para	 aliviar	 las	 almorranas	 que	 le	 torturan	 y	 se	 retuerce
cuando	presiona	 las	 llagas	 de	 los	muslos,	 de	 tanto	 estar	 sentado.	Es	un	muñeco	de
barro	a	punto	de	derretirse	que	despide	un	hedor	descuidado	cada	vez	que	exhala	un
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quejido.	Ante	él	Juana	no	tiene	temor	alguno	a	ser	descubierta	y	solo	espera	que	pase
el	tiempo	diplomático	que	le	permita	despedirse	sin	ser	descortés,	dejando	hablar	al
cura	sin	prestar	mucha	atención.

—El	Señor	nos	castigó	con	ese	rayo	que	cayó	en	el	convento.	Aquel	día	murieron
no	 sé	 cuántas	 religiosas	 y	 los	 dos	 sacerdotes	 novicios	 que	 yo	 tenía	 como	 pupilos.
Solo	el	demonio	sabe	en	qué	andaban.	Qué	haría	yo	mal	para	no	saber	conducirles
por	el	camino	recto…	Desde	entonces	Dios	abandonó	para	siempre	este	lugar.

—Los	pecados	de	cada	uno,	cada	uno	se	los	lleva.	Pero	no	por	eso	Dios	maldice	a
todo	un	pueblo.

—No	he	dicho	que	nos	maldijera.
—Cuando	vuelva	a	Santa	Marta	o	a	Ciudad	de	Panamá	os	aseguro	que	 lucharé

porque	 termine	de	una	vez	vuestra	maldición	y	 traigan	nuevos	pastores	a	ayudaros.
—Juana	se	muestra	lo	más	complaciente	que	puede.	Pero	don	Marcelino	se	revuelve
en	su	asiento	molesto,	masticando	su	saliva	pastosa	antes	de	contestar.

—No	 entendéis	 nada,	 padre-como-os-llaméis.	 ¿Cuánto	 tiempo	 lleváis	 por	 aquí?
¿Aún	no	os	habéis	dado	cuenta	de	que	Dios	no	entra	en	estas	tierras?

Juana	sonríe.
—Don	Marcelino,	imagino	que	estas	cosas	no	las	diréis	en	el	púlpito.
—Vos	tenéis	el	empuje	de	la	edad,	pero	esas	cosas	que	os	enseñan	en	Roma	no

hacen	más	que	nublaros	la	vista	para	que	destruyáis	con	una	hoguera	todo	lo	que	no
entra	en	vuestros	dogmas.	No	admitís	lo	incomprensible.

Juana	se	encoge	de	hombros.
—Incomprensibles	son	los	misterios	divinos	y	nadie	los	pone	en	duda.
—Dejad	 la	 Santísima	 Trinidad	 en	 paz.	 Aquí	 viven	 otros	 dioses	 y	 cuanto	 antes

debéis	daros	cuenta.
—¿Pero	qué	decís,	don	Marcelino?	—Juana	se	siente	inquieta	por	este	inesperado

recorrido	de	la	conversación.
—A	mí	ya	no	vais	a	ponerme	un	capirote	ni	a	subirme	a	la	pira.	No	merezco	el

gasto	en	leña.	Así	que	si	no	queréis	escucharme,	levantaos	ya	e	idos.	Pero,	si	tenéis
dos	 dedos	 de	 frente,	 haréis	 bien	 en	 abrir	 los	 ojos	 y	mirar	 a	 la	montaña.	Habéis	 de
comprender	que	hay	lugares	donde	ni	las	reglas	de	Dios	ni	las	de	los	hombres	sirven
para	entender	 el	mundo,	y	 este	 es	uno	de	esos	 lugares.	Si	no	estáis	preparado	para
esta	revelación,	mejor	será	que	no	os	quedéis	mucho	tiempo.	Porque	si	el	destino,	en
quien	vos	no	creéis,	os	ha	traído	aquí	desde	las	aguas,	si	habéis	escapado	de	la	muerte
para	 enfangaros	 en	 La	 Ciénaga	 y	 si	 estáis	 condenado	 a	 permanecer	 en	 ella	 para
siempre,	más	os	vale	aceptar	que	los	espíritus	de	los	salvajes	son	los	dueños	de	estas
montañas	 que	 nos	 ahogan	 y	 que	 nuestro	 Dios	 Todopoderoso	 es	 un	 triste	 pelele
perdido	 ahí	 afuera,	 en	 el	 arrabal.	—Sus	 ojos	 han	 ido	 prendiéndose	 de	 un	 arrebato
furioso	que	han	paralizado	a	Juana	por	completo.	Con	una	horrible	agonía	se	adelanta
hacia	ella	para	escupirle	un	último	aviso—:	Si	no,	 simplemente	aceptad	que	vais	 a
volveros	loco	y	desearéis	que	os	den	muerte	antes	de	sufrir	este	calvario.
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Juana	atraviesa	la	nave	baqueteada	y	necesitada	de	aire	fresco.	Mucho	tiempo	ha
pasado	luchando	contra	los	radicales	religiosos	que	la	han	hecho	convertirse	en	una
prófuga,	Dios	y	ayuda	le	está	costando	hacerse	pasar	por	su	propio	carcelero,	y	ahora,
enjaulada	en	este	traje	y	este	sitio,	lo	que	no	se	siente	es	preparada	para	enfrentarse	a
un	 mundo	 al	 revés	 en	 el	 que	 los	 curas	 han	 dejado	 de	 creer	 y	 los	 dioses	 paganos
gobiernan	la	Tierra.	Su	libertad	depende	de	poner	cordura	en	este	caos,	y	cada	paso
que	da	se	convierte	en	un	nuevo	y	tortuoso	nudo	de	maroma	al	que	cada	vez	cuesta
más	encontrar	el	cabo.

Y	sus	pasos	se	interrumpen	cuando	una	dama,	silueta	al	contraluz	de	la	puerta,	le
detiene	en	el	pasillo	de	los	bancos.

—Llevo	días	esperando	por	vos,	padre	Fiz.	¿Podríais	darme	un	minuto	de	vuestro
tiempo?

A	 Juana	 le	 incomoda	 la	 luz	 del	 exterior	 que	 le	 da	 de	 frente	 y	 avanza	 un	 paso,
obligando	 a	 girar	 a	 su	 interlocutora,	 quien	 recibe	 ahora	 la	 luz	 en	 su	 rostro.	Dulce,
elegante,	 aunque	 ya	 no	 una	 niña,	 muestra	 un	 gesto	 tímido,	 pero	 esconde	 una	 mal
disimulada	voluptuosidad.	Otra	estúpida	solterona	pululando	por	las	capillas	detrás	de
las	 faldas	 de	 un	 religioso,	 piensa	 Juana,	 otra	 que	 no	 entiende	 que	 la	 Santa	Madre
Iglesia	 vive	 de	 damitas	 remilgadas	 como	 ella.	 Juana	 siempre	 las	 ha	 odiado,	 ha
despreciado	su	belleza	vacía,	 la	sumisión,	el	sexo	correoso	que	se	mueve	bajo	esos
afeites.	Y	no	está	en	buen	momento	para	diplomacias.

—Don	Marcelino	hoy	se	encuentra	mejor,	señora.	Si	queréis	confesión,	esperad
un	poco	y	él	os	recibirá.

—No	quería	ver	a	don	Marcelino.	Os	buscaba	a	vos.	Me	llamo	Inés	de	la	Vega.
—Me	honra	vuestro	interés,	doña	Inés,	pero	os	aseguro	que	ahora…
—Pero	necesito	 de	vos,	 padre.	Que	Dios	me	perdone,	 pero	don	Marcelino	 será

incapaz	de	entender	mis	tribulaciones	y	yo…	yo	necesito	alguien	con	quien	hablar…
—Rezad,	 hija	 mía,	 rezad	 mucho.	 Y	 ahora	 permitid	 que	 me	 vaya,	 y	 en	 cuanto

encuentre	un	hueco,	prometo	que	mandaré	en	vuestra	busca.
Juana	deja	a	Inés	de	la	Vega	con	la	palabra	en	la	boca	y	sale	a	la	plaza	a	tragarse

media	 atmósfera.	 Solo	 faltaba	 una	 muñeca	 de	 trapo	 viniendo	 a	 mostrarme	 sus
costuras.	 Siente	 que	 todo	 el	 mundo	 voltea	 la	 cara	 para	 mirarla.	 Se	 fija	 con
incomodidad	 en	 esos	 cientos	 de	 ojos	 y	 rápidamente	 vuelca	 la	 capucha	 sobre	 su
cabeza.	Cruza	la	plaza	a	toda	prisa	en	dirección	al	cuartel.

Simón	sestea	en	los	soportales	con	la	satisfacción	de	que	nadie	osará	molestarle	con
rutinas	 cuarteleras.	 Todo	 ha	 cambiado	 para	 Simón	 Lobato	 desde	 que	 volvió	 de	 la
montaña.	Después	 de	 que	 la	 tormenta	 y	 la	 aparición	 de	 los	 cadáveres	 empujaran	 a
toda	la	colonia	a	un	pesimismo	sórdido,	la	llegada	del	niño	con	vida	corrió	como	un
aluvión	de	alegría	calle	por	calle.	Los	que	le	habían	visto	venir	le	señalaban	luego	por
la	 plaza	 y	 él	 les	 devolvía	 el	 saludo	 con	 la	 mano	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 la
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misma	noche	que	cambió	su	destino.	Pero	donde	más	notó	el	cambio	fue	en	la	casa
azul	 de	 la	 Bejarana.	 Pocos	 en	 la	 ciudad	 podían	 vanagloriarse	 de	 tener	 cuartos
suficientes	para	acudir	tres	días	seguidos	allí,	y	Simón	se	iba	a	convertir	a	este	paso
en	un	miembro	honorario.	A	decir	verdad,	la	noche	de	su	vuelta	no	había	tenido	que
aflojar	ni	un	real,	pues	todos	estaban	deseosos	de	invitarle	a	su	mesa	para	que	contara
las	 extraordinarias	 aventuras	 del	 templo	 y	 los	 morbosos	 detalles	 de	 la	 muerte	 del
Pitera.	Unos	y	otros	le	palmeaban	la	espalda	con	recién	adquirida	camaradería	y	él	se
los	 quitaba	 de	 encima	 con	 una	 sonrisa	 buscando	 acercarse	 a	 la	 única	 que	 le
importaba.	 Sentada	 sobre	 un	 barril	 al	 fondo,	 aparentando	 no	 inmutarse,	 Marina
mordisqueaba	un	pedazo	de	pan	a	la	espera	del	hombre	del	día.

—¿Así	que	después	de	todo	eres	un	héroe?	Quién	lo	diría	la	otra	noche.
—Quién	diría	la	otra	noche	que	tú	ibas	a	salir	libre	por	la	puerta.
—Estas	—recalcó,	tocándose	las	tetas—	me	dan	la	libertad.
—La	libertad	te	la	dará	aquella.	—Simón	señaló	con	la	barbilla	a	la	Bejarana.
Marina	negó	con	la	cabeza.
—¿No	perteneces	a	la	Bejarana?
—Yo	soy	libre,	soldado.	La	Bejarana	hace	negocio	conmigo	y	yo	con	ella.	El	día

que	dejemos	de	servirnos,	partiremos	peras.
—Entonces	te	pregunto	a	ti.	¿Te	gusta	mi	dinero?	—Ella	volvió	a	negar—.	¿No	te

gusta	el	dinero	en	la	mano	de	un	villano?
—Tú	tienes	que	valer	más	antes	de	poder	comprarme.
—Valgo	más	que	muchos	que	metes	en	tu	cama.
—Ya	veremos.
Marina	se	levantó	y	dejó	a	Simón	plantado.	Sin	dejar	de	lanzarle	miradas	subió	a

su	cuarto,	una	misteriosa	estancia	en	lo	alto	de	unas	escaleras	construidas	en	madera
que	presidían	una	 esquina	de	 la	 sala.	 Se	 encerró	 allí	 y	 no	volvió	 a	 salir	 en	 toda	 la
noche.	Simón	se	preguntaba	dónde	estaba	el	negocio	con	esa	muchacha	que	apenas
circulaba	entre	los	clientes	y	a	quienes	rechazaba	con	tanta	libertad.

Simón	 sabía	 que	 ella	 estaba	 jugando,	 y	 de	momento	 él	 aceptaba	 la	 partida.	 En
algún	momento	ganará	una	ronda.

Marina	se	tumbó	en	su	lujosa	cama	mirando	los	adornos	del	techo	titilantes	con	la
luz	 de	 las	 velas.	 Le	 tocaba	 esperar	 la	 llegada	 de	 su	 mejor	 cliente,	 que	 entraba
puntualmente	cada	día	por	la	pequeña	puerta	que	desde	su	cuarto	da	directamente	a	la
calle.	No	tenía	la	menor	gana	de	recibirle,	pero	no	podía	negarse.	Para	yacer	en	esa
cama	hace	falta	más	del	medio	real	que	se	paga	en	la	sala,	aunque	no	es	eso	lo	que	le
llevó	 a	 rechazar	 al	 torpe	 y	 lindo	 Simón.	 Ya	 veremos,	 soldado.	 A	 ver	 qué	 estás
dispuesto	a	hacer	para	ganarme.
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El	capitán	Juan	Trujillo	espera	en	la	entrada	de	la	casa	de	Inés	de	la	Vega	con	cierta
incomodidad.	Un	viejo	de	mirada	severa	le	escruta	molesto	desde	un	gran	cuadro	en
la	pared,	y	el	capitán	piensa	que	es	mejor	levantarse	y	deambular	cerca	de	la	ventana
antes	que	permanecer	bajo	esa	estricta	vigilancia.	Pero	de	pie	tampoco	se	encuentra
muy	 a	 gusto.	 Esta	 iniciativa	 suya	 es	 quizá	 muy	 atrevida	 con	 lo	 poco	 que	 ha
frecuentado	a	esta	dama,	pero	siente	que	no	tiene	nadie	más	a	quien	acudir.

La	idea	le	vino	la	otra	noche,	en	casa	del	corregidor.	No	había	sido	aún	recibido
oficialmente	por	 la	máxima	autoridad	de	la	colonia	y	retomada	la	normalidad,	se	 le
invitó	personalmente	a	una	velada	en	la	casona,	un	edificio	señorial	en	un	lateral	de	la
plaza,	extrañamente	descuidado	por	fuera	pero	bellamente	adornado	en	su	interior:	el
patio	fresco	y	lleno	de	macetas,	como	si	doña	Rosa	no	hubiera	salido	de	su	Granada
natal;	 los	 brillantes	 tapices	 de	 las	 paredes	 y	 las	 poco	 recargadas	 habitaciones,
sobrevoladas	por	un	continuo	y	relajante	rumor	de	agua	de	escondidas	fuentes.	Como
de	 costumbre,	 el	 capitán	 se	 aburrió	 sobremanera.	 A	 diferencia	 de	 la	 informalidad
dicharachera	 del	 patio	 de	 la	 hacienda	 del	 Oso,	 en	 la	 mesa	 del	 corregidor	 todo	 se
llevaba	 con	 una	 ceremonia	 exagerada	 para	 un	 lugar	 tan	 venido	 a	 menos.
Probablemente,	si	citaran	a	todos	los	corregidores	de	Nueva	España	en	la	Ciudad	de
Panamá,	 a	más	de	 uno	 se	 le	 olvidaría	 poner	 silla	 para	 don	Lope	Aguilar.	Nadie	 se
acordaría	 de	 que	 en	 este	 golfo	 perdido	 repleto	 de	 indios	 y	 piratas	 aún	 existía	 una
ciudad	que	trataba	de	mantenerse	a	flote.	¿Qué	hacían	pues	guardando	las	formas	con
tan	rimbombante	actitud	llena	de	silencios	y	escondidos	bostezos	en	la	mesa	del	gran
salón?

Toda	 una	 bendición	 fue	 la	 salida	 al	 patio,	 con	 los	 postres,	 donde	 la	 brisilla
nocturna	le	sentó	al	capitán	como	una	palangana	de	agua	por	la	cabeza.	Se	desperezó
un	poco	y	pudo	romper	el	protocolo.	Resultó	que	entre	los	invitados	se	hallaba	doña
Inés,	 pero	 tan	 alejada	 en	 la	 mesa	 que	 apenas	 habían	 podido	 intercambiar	 varios
saludos	 con	 la	 cabeza.	 Así	 que	 de	 camino	 al	 patio	 sorteó	 a	 todos	 los	 apolillados
muñecos	 de	 cera	 con	 los	 que	 compartió	 primer	 y	 segundo	 plato	 y	 se	 colocó	 con
aparente	descuido	al	lado	de	la	dama,	que	parecía	estar	segura	de	que	algo	así	iba	a
suceder	tarde	o	temprano.

Por	 fin,	 tras	 la	 frustrada	 ocasión	 en	 la	 hacienda	 del	 Oso,	 habían	 conseguido
mantener	una	larga	conversación,	centrada	en	la	añoranza	de	España,	en	los	lugares
de	 la	 infancia	 y	 en	 la	 tristeza	 de	 asumir	 que	 nunca	 volverán.	 El	 capitán	 se	 relajó
durante	 un	 rato	 sin	 tener	 que	 hablar	 de	 los	 extraordinarios	 acontecimientos	 de	 los
últimos	 días	 ni	 del	 dichoso	 Páter	 Penumbra,	 que	 no	 le	 abandonaba	 ni	 en	 sueños.
Todos	en	la	mesa	querían	saber	algo	más	del	nuevo	religioso,	de	sus	milagrosas	dotes
y	de	lo	maravilloso	que	sería	que	alguien	así	permaneciera	para	siempre	en	la	colonia.
Para	 vosotros	 para	 siempre,	 pensaba	 Trujillo	 masticando	 la	 carne,	 y	 ojalá	 que	 al
mismo	tiempo	yo	me	largue	de	aquí	lo	más	lejos	posible.	Con	Inés	fue	distinto,	y	no
porque	ella	no	quisiera	hablar	del	 cura.	Su	enorme	expectación	por	 ese	hombre	no
hacía	 más	 que	 aumentar	 con	 el	 paso	 de	 las	 horas,	 pero	 notaba	 a	 la	 legua	 que	 al
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capitán	le	incomodaba	sobremanera	el	asunto,	así	que	optó	por	no	dilapidar	su	tiempo
a	solas	con	él	en	un	tema	que	echara	a	perder	una	futura	amistad.

Deseaba	a	Trujillo.	Claro	que	lo	deseaba,	como	había	deseado	a	tantos	a	lo	largo
de	su	vida.	Estaba	muerta	de	deseo	desde	niña,	ni	recordaba	cuándo	comenzó	a	sentir
ese	doloroso	quejido	de	su	vientre,	mientras	su	vida	se	llenaba	de	obstáculos	que	le
impedían	 satisfacer	 su	 impulso.	 Desde	 pequeña	 había	 sido	 de	 una	 sensibilidad
extrema.	 Muchos	 tejidos	 le	 hacían	 erizar	 el	 vello,	 no	 podía	 permanecer	 sentada
mucho	tiempo	sin	notar	escozor	en	su	vagina	y	no	paraba	de	removerse	en	las	sillas.
Pasó	la	mitad	de	su	infancia	buscando	caricias	en	el	regazo	de	su	aya.	Para	cuando	se
convirtió	en	mujer,	ese	sentimiento	se	había	transformado	en	un	torbellino	de	pasión
que	no	conseguía	apaciguar	y	que	le	hacía	sufrir	de	la	mañana	a	la	noche.	Se	volcaba
en	el	misticismo,	en	frecuentar	a	otras	mujeres,	en	la	 lectura,	pero	en	cuanto	perdía
esas	 compañías	 ese	 demonio	 volvía	 a	 invadirla	 de	 tal	 forma	 que	 temía	 echarse	 en
brazos	del	primero	que	cruzara.	Dios	sabe	que	por	ese	motivo	había	sufrido	el	castigo
de	acabar	 sola	y	enmohecida	en	esta	ciudad.	Pero	de	 todo	eso	no	podía	hablar	con
nadie	aquí,	al	menos	hasta	ahora.

Inés	apenas	veía	a	hombres	en	la	ciudad,	y	conocer	al	capitán	Trujillo	le	revolvió
la	existencia.	Al	 tenerle	esa	noche	tan	cerca	luchaba	contra	 la	hipersensibilidad	que
rebosaba	 los	 poros	 de	 su	 piel,	 pero	 su	 experiencia	 le	 decía	 que	 no	 solo	 no	 lo
conseguiría,	sino	que	además	él	se	lo	iba	a	notar.

Y	 por	 supuesto	 que	 él	 lo	 notó.	 Trujillo	 pensó	 que,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 su
instinto	había	localizado	el	objetivo	al	primer	vistazo.	Sin	embargo,	no	pasó	al	ataque
pues	 se	 sintió	 atemorizado.	 Lo	 que	 reflejaba	 esa	 mirada	 era	 dolor,	 sufrimiento
extremo.	Y	se	dio	cuenta	de	que	a	poco	que	insistiera	ella	accedería	y	tendrían	sexo,
pero	que	no	sería	de	mutuo	acuerdo	sino	una	esclavitud,	un	torturado	cautiverio	que
le	destrozaría	la	vida	y	que	a	él	le	dolería	ejecutar.	Fastidiado	por	esa	revelación,	se
cohibió	 y	 dio	 dos	 pasos	 atrás,	 buscando	 en	 cuanto	 pudo	 algún	 aburrido	 contertulio
con	quien	diluirse.	Desde	la	distancia	la	vio	marchitarse	en	la	velada	sin	entablar	más
conversación	con	otros	invitados,	y	fue	entonces	cuando	pensó	que	podía	hallar	con
ella	una	solución	a	sus	problemas.

Durante	la	noche,	Trujillo	solo	tuvo	el	germen	de	algo	abstracto,	una	especie	de
idea	 instintiva	 que	 no	 quiso	 siquiera	 comentar	 con	 Páter	 Penumbra,	 pues	 estaba
seguro	 de	 que	 iba	 a	 despreciarle	 la	 ocurrencia.	 Por	 eso	 no	 esperó	 al	 jesuita	 en	 el
cuartel,	sino	que	desayunó,	se	arregló	lo	mejor	que	pudo	y	salió	hacia	la	casa	de	Inés.
Por	eso	se	encuentra	ahora	evitando	la	mirada	del	viejo	de	ese	cuadro	mientras	espera
a	que	Inés	aparezca	por	la	puerta	del	salón.

Cuando	lo	hace,	Trujillo	se	da	cuenta	de	que	la	ha	cogido	tan	desprevenida	que	ha
debido	 cambiarse	 dos	 o	 tres	 veces	 antes	 de	 salir	 y	 ha	 olvidado	 recolocarse	 los
cabellos.	Las	mejillas	están	tan	coloradas	por	el	apuro	y	la	excitación	que	el	capitán
está	a	punto	de	salir	de	nuevo	a	la	calle	sin	decir	nada,	azorado.

—María,	por	favor,	saca	unos	bizcochos	y	una	copa	de	licor	para	el	caballero…
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—dice	a	su	criada	india	después	de	unos	segundos	en	silencio.	Pero	Trujillo	alza	la
mano	para	no	dilatar	más	el	asunto.

—Si	me	disculpáis,	señora,	no	quisiera	que	os	tomarais	ninguna	molestia.	—Y	el
capitán	 en	 este	 punto	 decide	 lanzarse	 al	 vacío—:	 He	 venido…	 Yo	 quisiera…
necesitaba	que	me	hicierais	un	favor.

Inés	 de	 la	Vega	 acude	 al	 cuartel	 con	 la	 sensación	 de	 haber	 sido	 embaucada	 por	 el
capitán.	 Pero	 al	 ver	 lo	 que	 hay	 dentro	 de	 la	 amplia	 sala	 de	 camastros	 vacíos	 de	 la
compañía,	 su	 mezcla	 de	 desconcierto	 e	 irritación	 se	 desarma	 por	 completo.	 Dos
únicos	ojos	pequeños	y	asustados	miran	escondidos	desde	debajo	de	una	sábana.

—Se	 llama	Germán,	 como	 su	 padre.	—Trujillo	 tiende	 a	 hablar	 en	 susurros.	Al
hacerlo	se	acerca	al	cuello	de	Inés,	y	su	respiración	pasa	como	terciopelo	sobre	sus
rizos,	erizando	de	nuevo	su	vello—.	En	casa	le	llamaban	Germancico,	según	nos	ha
dicho	el	aya.	Lo	digo	por	si	os	ayuda.	A	nosotros	no	nos	ha	servido.

En	 la	mañana	de	ayer,	 Juana	y	él	habían	sufrido	una	decepción	considerable	en
las	dependencias	del	 cuartel.	Esperaron	durante	horas	a	que	el	pequeño	del	difunto
Germán	de	Val	despertara	por	sí	mismo	del	profundísimo	sueño	que	le	sepultó	en	el
camastro	de	Simón	desde	que	este	le	bajó	de	la	montaña.	Cuando	volvió	a	la	vida	le
ofrecieron	un	tazón	de	leche	y	pan	recién	traído	del	horno	de	la	plaza,	pero	el	chico
no	probó	bocado.	Eso	ya	les	preocupó,	pero	lo	peor	llegó	después:	cuando,	con	toda
suavidad,	Juana	comenzó	a	hacerle	preguntas,	encontraron	que	el	niño	era	incapaz	de
decir	palabra	alguna.	Les	miraba	como	una	vaca	al	borde	de	un	camino,	sin	mover
una	ceja.	Durante	una	hora	y	por	distintos	recovecos,	Juana	estuvo	intentando	entrar
en	 esa	 cabeza	 sin	 resultado	 alguno.	Decidieron	 traer	 al	 aya	 desde	 la	 hacienda,	 con
pésimas	consecuencias:	la	emocionada	mujer	no	dejaba	de	llorar	al	ver	al	crío	y	este
se	 asustó	 tremendamente	 escondiéndose	 de	 nuevo	 entre	 las	 sábanas.	 No	 habían
conseguido	sacarle	de	ahí	desde	ese	instante.	Se	había	meado,	pero	no	se	dejó	limpiar.
Simón	les	dijo	que	así	mismito	le	había	encontrado,	dentro	de	un	agujero	en	el	templo
de	la	selva.	Si	seguía	en	ese	plan	más	tiempo,	iban	a	tener	que	atarle	y	alimentarle	por
la	fuerza	o	acabaría	enfermando	físicamente,	aparte	del	desorden	que	tenía	ya	en	la
mente.

El	 capitán	 tuvo	 que	 aguantar	 la	 mirada	 furibunda	 del	 padre	 Fiz	 al	 llegar
acompañado	 de	 Inés	 de	 la	 Vega.	 Inevitablemente	 tenía	 que	 darle	 una	 explicación,
justificar	que	había	sido	el	instinto	quien	le	decía	que	ella	era	la	solución,	y	que	si	no
funcionaba,	mal	no	había	en	haberlo	probado.	Juana	transigió,	pues	ella	misma	había
vuelto	 al	 lado	del	 pequeño	Germán	desde	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 a	 hablarle,	 a
preguntarle,	a	que	se	acostumbrara	a	su	presencia…,	pero	el	niño	ni	siquiera	quería
mirarla.	Se	escondía	bajo	 la	sábana	y	respiraba	entrecortado,	sufriendo.	Preocupada
por	su	estado,	Juana	había	preferido	salir	de	la	estancia	y	dar	vueltas	por	el	soportal,
concentrada	en	encontrar	una	solución,	cuando	apareció	Trujillo	acompañado	de	Inés
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de	 la	 Vega	 y	 su	 idea	 peregrina.	 De	 entrada,	 el	 capitán	 no	 se	 supo	 explicar	 muy
claramente	y	a	ella	le	irritó	profundamente	volver	a	encontrar	a	la	mujer	que	la	había
asaltado	en	la	iglesia.	Se	enfrentó	de	nuevo	a	lo	que	consideraba	una	vulgar	belleza
sin	seso,	exuberante	e	iletrada,	y	de	un	plumazo	Juana	sintió	un	inconsciente	ataque
de	 celos.	Como	ella	misma	no	 entendía	 sus	 propios	 sentimientos,	 consintió	 con	un
gesto	como	restándole	importancia	y	se	dirigieron	a	la	sala	de	los	camastros.

Inés	se	adelanta	unos	pasos,	separándose	de	la	trinidad	que	formaba	con	el	cura	y	el
militar,	y	se	acerca	a	la	cama	donde	por	un	pequeño	resquicio	se	adivina	la	mirada	del
muchacho.	Algo	han	ganado	cuando	el	chico	no	se	ha	escondido	completamente	al
oír	la	puerta	y	permanece	observando.

—Hola,	Germán.	Soy	Inés.
No	se	le	ocurre	nada	más	que	decir.	A	ella	le	fastidia	cuando	los	demás	utilizan

frases	 hechas	 para	 preguntarle	 por	 su	 tristeza,	 para	 ahuyentarle	 su	 melancolía.	 En
silencio	acerca	una	silla	próxima	y	simplemente	se	sienta	a	su	lado.	Recoge	del	suelo
unas	 camisas	 tiradas	 y	 con	 celo	maternal	 se	 dispone	 a	 doblarlas	 sobre	 sus	muslos.
Germán	asoma	la	cabeza	para	verla	operar.	Ella	mira	de	reojo	y	le	sonríe,	pero	sigue	a
lo	suyo.	Cuando	termina,	coloca	las	camisas	a	un	lado	y	cruza	las	manos.	Germán	se
remueve	nerviosamente	 bajo	 la	 sábana	y,	 al	 poco,	 saca	 los	 calzones	 sucios	 con	 los
que	ha	dormido.	Inés	duda	un	momento	ante	la	manita	extendida,	pero	sonríe	y	se	los
coge.	Los	huele	con	reprobación,	pero	los	dobla	con	igual	cuidado	sin	decir	nada	y
los	 pone	 aparte	 en	 el	 suelo.	Vuelve	 a	 cruzar	 las	manos	 sobre	 el	 regazo.	 Se	miran.
Impulsivamente,	Inés	acerca	su	mano	al	pelo	del	niño,	y	se	da	cuenta	demasiado	tarde
de	que	a	lo	mejor	se	ha	precipitado	tocándole.	Va	a	apartar	la	mano,	pero	siente	que	el
niño	 no	 la	 rechaza,	 así	 que	 peina	 con	 dulzura	 su	 cabello	 con	 los	 dedos.	Alarga	 la
mano	en	una	pequeña	caricia	por	la	mejilla.	Inés	se	deshace	tocando	esa	pielecita	tan
tierna.	Cuando	va	a	 retirarse,	Germán	sujeta	su	mano	y	 la	 retiene	sobre	su	cara.	Se
queda	 así,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	Ella,	 sorprendida,	mira	 hacia	 la	 puerta.	Trujillo	 y
Juana	están	expectantes,	tensos,	sin	pestañear.	Inés	vuelve	su	mirada	hacia	el	niño.	Se
acerca	a	su	oreja	y	susurra	suavecito:

—Yo	te	llamaré	Gorrión.	Ven	conmigo,	Gorrión.
Germán	el	Gorrión	se	levanta	despacio	y	se	abraza	al	cuello	de	Inés	sentándose	en

su	regazo.	No	cambia	su	gesto	inanimado,	pero	deja	caer	su	cabeza	sobre	ese	hombro
lleno	de	rizos	descuidados	y	se	apropia	del	olor	de	esa	piel	dulce,	dulce,	como	la	de
alguien	que	no	recuerda,	pero	que	sigue	ahí	en	el	fondo	de	su	mente	apagada.	Inés	le
recoge	en	sus	brazos	y	cierra	los	ojos.	Dos	enormes	lagrimones	le	caen	sin	querer	y	se
muere	de	vergüenza	 ante	 esos	dos	hombres	que	 la	miran	paralizados.	Pero	qué	me
importa	lo	que	piensen	ellos.	Me	han	dado	un	regalo	inmenso	y	nunca	sabrán	lo	que
significa.
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7
LA	SIMIENTE

Juana	superaba	esta	noche	otra	prueba	más	en	su	particular	vía	crucis:	estar	rodeada
de	mujeres.	No	 pudo	 negarse	 a	 acudir	 al	 foro	 de	 las	 arpías	 en	 casa	 de	 los	Osuna.
Alegó	 múltiples	 ocupaciones	 en	 el	 cuartel,	 pero	 todos	 los	 miembros	 del	 cabildo
estaban	de	 acuerdo	en	que	 si	 no	 acudía,	 bien	podría	 tomarse	 como	una	descortesía
hacia	 las	mejores	 familias	de	 la	 colonia,	 que	 traducido	al	 castellano	vulgar	venía	 a
significar	que	sus	esposas	les	harían	la	vida	imposible	durante	una	buena	temporada.
Pero	a	Juana	le	preocupaba	sobremanera	que	estar	bajo	el	escrutinio	de	un	grupo	de
mujeres	aburridas	fuera	un	examen	más	duro	que	lo	vivido	ante	todo	un	ejército.

El	 patio	 de	 la	 hacienda	 del	 Oso	 es	 un	 auténtico	 hervidero.	 Trabajo	 le	 habría
quitado	Isabel	si	le	hubiera	pasado	una	lista	con	los	apodos	que	tenía	para	las	damas,
que	 a	 buen	 seguro	 Juana	 hubiera	 suscrito	 uno	 por	 uno.	 La	 sentaron	 en	 lugar
preferente	 (alejando	 los	 faroles	 para	 no	 provocarle	migrañas,	 como	 ya	 era	 sabido)
entre	doña	Rosa	la	Jefa	Pelleja	y	la	anfitriona	doña	Manuela.	La	Chillitos,	la	Bigotes
y	otras	cuantas	hablaban	alrededor	alborotadas.	Hasta	se	encontraban	la	propia	Isabel,
aún	convaleciente,	y	Leonor,	que	no	pudieron	resistirse	a	la	curiosidad.	Se	notaba	la
ausencia	de	Inés,	aunque	nadie	allí	sabía	aún	el	motivo.

—Sois,	 por	 lo	 visto,	 el	 paladín	 contra	 los	 misterios	 de	 nuestra	 comunidad	—
celebra	doña	Manuela.

—Mi	humilde	vocación	de	ayudar	es	un	deber	en	este	caso	—admite,	girándose
hacia	 doña	 Rosa	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza—,	 como	 dijo	 vuestro	 esposo	 el
corregidor.

La	Pelleja	se	abanica	con	una	sonrisa	hinchada.	Fernanda	Bigotes	grazna	desde	el
otro	extremo:

—Dicen	 que	 fuisteis	 capaz	 de	 ver	 el	 pasado	 solo	 con	 mirar	 la	 carroza	 de	 los
difuntos.	Que	adivinasteis	de	forma	mágica	cómo	murieron	los	pobres	hidalgos.

—Si	vos	entrarais	en	vuestra	cocina	y	vierais	un	tarro	de	miel	abierto,	seguro	que
podríais	imaginar	que	vuestro	hijo	ha	pasado	por	allí	a	meter	el	dedo.

—Por	 supuesto.	 Y	 también	 imagino	 a	 mi	 marido	 detrás	 de	 la	 garrafa	 de	 vino
vacía.

—Muy	 bien.	 Estad	 tranquila:	 no	 os	 acusaré	 de	 brujería	 por	 vuestro	 poder
adivinatorio.	—Todas	ríen	por	la	ocurrencia.	Juana	prosigue—:	Yo	no	he	hecho	nada
diferente.	 Observar	 la	 realidad	 y	 definirla	 correctamente	 es	 el	 primer	 paso	 del
conocimiento.
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—Así	se	habla	—admira	alborozada	doña	Manuela—.	Qué	sabiduría	os	ha	dado
Dios.

—Los	libros	y	la	voluntad	de	aprenderlos	me	han	dado	la	sabiduría,	señora.	Dios
no	regala	nada.

—Dios	os	ha	regalado	vuestro	sexo.	Las	mujeres	no	tenemos	tiempo	de	estudiar
tanto.

—Ni	la	mayoría	el	seso	—interviene	la	Chillitos	para	regocijo	de	muchas.	Juana,
en	cambio,	se	disgusta.

—¿Y	ya	sabéis	quién	hizo	esa	cosa	horrible?	—insiste	Fernanda	Bigotes.
—Mis	poderes	adivinatorios	no	llegan	a	tanto,	de	momento.	Pero	os	lo	haré	saber

en	cuanto	tenga	noticia,	ya	que	tanto	os	interesa.
—Nos	 preocupa	 a	 todas	 nuestra	 seguridad.	 Hemos	 sabido	 que	 el	 matrimonio

murió	después	de	intensas	torturas.
—Os	 han	 dicho	 mal.	 Gracias	 a	 Dios,	 murieron	 rápidamente	 y	 después

establecieron	sobre	ellos	una	especie	de	ritual.
—Solo	los	indios	osarían	cometer	semejantes	sacrilegios,	—interviene	una.
—No	habrá	manera	de	civilizarlos.	No	sé	cómo	podemos	convivir	aún	con	ellos

—añade	otra.
—Deberían	nuestros	señores	darles	un	buen	escarmiento.
El	ambiente	se	anima	solo.
—Veo	que	tienen	claro	ya	su	veredicto	—ataja	Juana.
—¿Es	que	no	creéis	que	esto	es	cosa	de	los	indios?
—Si	fuera	tan	claro	para	el	cabildo	y	para	el	capitán,	no	me	habrían	pedido	ayuda.
—Pero	eso	es	peor.	Significa	que	cualquiera	podemos	alojar	al	asesino	en	nuestra

propia	 casa.	 —Y	 se	 provoca	 un	 nuevo	 remolino	 de	 comentarios	 anticipando	 la
desgracia.

—Yo	 confío	 en	 vos,	 padre	—levanta	 la	 voz	 doña	 Rosa—.	Vuestra	 labor	 como
perseguidor	de	la	verdad	es	conocida	en	toda	Castilla.

—No	sé	de	dónde	habéis	sacado	esa	fama,	doña	Rosa.	—Juana	se	teme	el	cambio
de	tema.

—Según	sé,	habéis	venido	a	estas	tierras	persiguiendo	a	una	prófuga…
—No	a	una	prófuga	cualquiera,	señoras	—alimenta	doña	Manuela—:	la	marquesa

de	Alcántara.
Crece	de	nuevo	el	revuelo	en	el	patio.	Juana	se	lamenta	para	sí:	salió	el	asunto,

inevitablemente.	A	las	damas	les	entusiasma	la	noticia.
—¿Pero	 cómo	 es	 posible?	 Una	 de	 las	 familias	 más	 antiguas	 de	 Castilla,

perseguida…
—La	marquesa	vivía	en	soltería	y	sola	desde	la	muerte	de	sus	padres.
—Una	mujer	de	su	clase,	sin	contraer	matrimonio,	está	condenada	al	pecado.
—¿De	qué	se	la	acusa?
—Allá	sola,	en	su	palacio,	a	saber	qué	brujerías	se	le	ocurrían…
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—Veo	 que	 vuesas	 mercedes	 adoran	 hablar	 de	 magia	—corta	 Juana	 de	 nuevo.
Había	estado	escuchando,	intentando	no	intervenir—.	Siento	decepcionaros.	Juana	de
Alcántara	no	es	más	que	una	estudiosa,	una	investigadora	que	lee	y	escribe	libros.

—Ya	 decía	 yo	 que	 era	malo	 estudiar	—cuela	 la	Chillitos,	 haciendo	 estallar	 las
risas	de	todas.	Juana	se	enciende.

—Simplemente	 es	 una	 mujer	 que	 ha	 pretendido	 conducir	 sus	 pensamientos	 a
donde	 la	 naturaleza	 le	 lleva.	 Ha	 abierto	 los	 ojos	 al	 mundo	 tal	 cual	 es,	 no	 como
nosotros	queremos	que	sea.	Ser	mujer	y	estudiar	no	es	una	desfachatez	ni	es	pecado.

—¿Entonces	cuál	es	su	delito,	padre?	—pregunta	 intrigada	doña	Rosa.	Juana	se
refrena,	sintiéndose	estúpida.	Toma	aire	para	disfrazarse	de	nuevo.

—Hay	unos	límites	para	el	conocimiento	que	ni	una	mujer	ni	un	hombre	han	de
traspasar.	Y	si	la	ciencia	pretende	desplazar	al	hombre	del	centro	del	universo,	donde
Dios	le	puso,	para	colocar	al	astro	rey	en	su	lugar,	que	sufra	la	ira	del	Altísimo.	Una
mujer	con	la	inteligencia	de	la	marquesa	de	Alcántara	debería	saberlo.	—Y	Juana	se
oscurece	pensando	en	alto—:	Quizá	su	mayor	pecado	sea	solo	la	soberbia.

Un	pequeño	silencio	se	extiende	en	el	patio.	Doña	Rosa	trata	de	romperlo.
—También	el	desacato,	por	lo	visto.	Se	fugó	de	la	prisión	con	habilidades	aún	no

descubiertas.
—Bien	 decís,	 señora.	 —Juana	 recupera	 el	 tono—.	 Cuando	 supo	 que	 existía

denuncia	contra	ella,	puso	tierra	de	por	medio	desapareciendo	de	sus	tierras	antes	de
que	pudiera	llegar	la	guardia	a	llevársela.	Conseguimos	capturarla	a	punto	de	hacerse
a	la	mar	y	se	le	dio	prisión	en	Cádiz	mientras	se	preparaba	el	tribunal	que	la	juzgase.
Pero	se	esfumó	de	la	prisión	como	por	ensalmo.	Aún	no	sabemos	cómo	pudo	escapar
de	un	lugar	tan	protegido	como	el	castillo	de	Sancti	Geni.	Sus	murallas,	para	que	os
hagáis	una	idea,	son	idénticas	a	las	que	rodean	esta	colonia.	Y	el	castillo	se	halla	en
un	islote	en	medio	del	mar.	No	es	nada	fácil	burlar	esa	defensa.

—Y	luego	diréis	que	no	era	bruja,	padre…
—No	 os	 equivoquéis	 conmigo,	 señora.	 Que	 persiga	 la	 herejía	 no	 significa	 que

crea	 en	 supersticiones.	 La	 magia	 es	 solo	 para	 cuentos	 de	 hadas	 o	 para	 fogata	 de
campesinos.	 Por	 regla	 general,	 llamamos	magia	 a	 lo	 que	 no	 sabemos	 explicar.	 Yo
llamo	magia	a	nuestra	indolencia	para	buscar	explicaciones.

—¿Y	cuál	es	la	vuestra	para	fuga	tan	sorprendente?
Juana	se	lo	toma	con	calma.
—La	suerte,	 la	 ayuda	externa,	 la	 inteligencia…	Todo	cosas	 terrenales.	Se	 sabrá

algún	día.	—Debería	controlar	la	vanidad.	O	un	poco	al	menos—.	Sea	lo	que	fuere,
esa	 mujer	 lo	 consiguió.	 Independientemente	 de	 mi	 enemistad,	 señoras,	 vaya	 por
delante	mi	 respeto	ante	 tal	 representante	de	vuestro	género.	Tal	proeza	 la	quisieran
para	sí	muchos	hombres.

—Cuando	 la	 juzguéis,	 mirad	 si	 actuáis	 de	 acusador	 o	 de	 defensa,	 padre.	 —
Fernanda	 la	Bigotes	 las	 lanza	 con	 saña.	 Juana	 sonríe	 e	 intenta	 salir	 de	una	vez	del
tema.
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—La	 marquesa	 tendrá	 capacidad	 de	 sobra	 para	 defenderse	 sola.	 Si	 es	 que	 yo
tengo	capacidad	suficiente	para	capturarla	algún	día.

Una	criada	cruza	el	patio	en	dirección	a	doña	Manuela.
—Perdonad,	 señora.	 Un	 soldado	 de	 la	 colonia	 pregunta	 por	 el	 padre	 Fiz	 de

Talaván.
Juana	adivina	al	momento	de	quién	puede	tratarse.
—Ahora,	señoras,	si	me	disculpan,	otros	asuntos	terrenales	pero	de	más	gravedad

me	están	esperando	en	la	ciudad.	—Sin	esperar	respuesta,	se	pone	en	pie,	forzando	a
todas	 las	 damas	 a	 levantarse	 igualmente.	 Juana	 imparte	 una	 bendición	 al	 aire	 con
poca	convicción	y	sale	como	un	silbido	por	la	puerta	del	patio,	donde	deja	un	aire	de
admiración	y	comentarios	que	darán	para	toda	la	velada.

En	la	entrada,	para	su	alivio,	Juana	se	topa	con	Simón.	No	pierde	el	tiempo	ni	en
saludarle	 y	 coge	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 sin	 detenerse.	 El	 soldado	 la	 sigue	 casi	 a	 la
carrera.

—Estúpidas,	cotorras,	creídas…	¿Para	esto	han	venido	al	mundo?	Lo	único	que
las	distingue	de	 los	 tiestos	que	 tienen	alrededor	 es	 esa	 terrible	 cháchara	vacía.	Son
como	 los	monos	 aulladores,	 quitándose	 los	 piojos	 las	 unas	 a	 las	 otras	 y	 chillando
cuando	 se	 sienten	 ofendidas.	 Y	 lo	 peor,	 admitiendo	 sin	 pudor	 que	 son	 tontas	 de
remate.	 ¿Cómo	 negar	 que	 la	 mujer	 es	 inferior	 al	 hombre	 con	 semejantes
representantes	del	género?

—Sed	un	poco	más	prudente	o	alguien	os	escuchará.	—Simón	asiste	divertido	al
lanzamiento	de	venablos—.	Menos	mal	que	he	venido	a	sacaros	de	ahí.

—No	te	quepa	duda.	Espero	que	hayas	conseguido	lo	que	te	encargué.
—Sí,	 señora…	—Simón	 suspira	 resignado—.	 Tengo	 lo	 que	 necesitáis.	 O	 más

bien,	lo	que	necesita	ese	loco…

El	Loco	Ventura	 llevaba	días	 en	muy	mal	 estado.	Tampoco	a	 él	 había	 sido	posible
sacarle	ni	 una	palabra	útil	 desde	 el	 día	que	 la	 agredió.	Convencida	de	que	 solo	 las
misteriosas	hierbas	podrían	 tranquilizarle,	había	 llevado	a	Simón	a	 la	panadería	del
palacio	de	San	Telmo	y	se	las	había	mostrado	desenvolviéndolas	con	cuidado	de	un
bolsito	hecho	con	otro	trozo	del	lienzo	de	la	pared.

—¿Esto	qué	es?	—Simón	miraba	con	cierta	desconfianza	los	hierbajos	secos.
—Huélelo	—ordenó	Juana.
Él	 acercó	 sus	 narices	 al	 lienzo.	 Un	 olor	 envolvente	 le	 penetró,	 saltándole	 las

lágrimas.
—¿Qué	clase	de	especia	es	esta?	Le	deja	a	uno	mareado.
—Consígueme	más.
—¿Qué	queréis,	que	salga	al	monte	a	segar?
—Los	indios	utilizan	esto	como	medicina	o	con	algún	sentido	mágico.	Necesito

más	cantidad.
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—¿Ahora	os	habéis	pasado	a	la	magia	india?	Una	mujer	de	ciencia	como	vos…
—No	son	para	mí.	Son	para	el	loco	del	calabozo.
A	Simón	le	cambia	la	cara	en	un	instante.
—¿Por	qué	le	tengo	yo	que	hacer	favores	a	ese?
—No	se	lo	haces	a	él.	Me	haces	el	favor	a	mí.
—¿Y	dónde	voy	a	encontrar	yo	esto?
—Confío	en	tu	capacidad	para	buscar	en	los	lugares	adecuados.	—Juana	insinuó

lentamente,	esperando	el	entendimiento	del	otro.
—Ya.	—Simón	entendió	a	la	perfección:	quería	que	fuera	al	arrabal—.	Esto	va	a

costar	trabajo…
—Primero	las	hierbas.	Luego	negociamos.
Simón	sonrió.	Es	fantástico	tratar	con	gente	inteligente.

En	la	selva,	Simón	se	sentía	absolutamente	indefenso.	En	cambio,	salir	al	arrabal	era
como	 llevar	a	un	niño	a	comprar	pasteles.	Deambuló	por	el	camino	que	salía	de	 la
muralla	 dando	 patadas	 a	 los	 restos	 de	 basura	 y	 lanzando	 piedras	 a	 los	 perros
vagabundos.	 Disfrutó	 de	 la	 variedad	 de	 colores	 en	 los	 rostros:	 indios,	 mestizos,
mulatos,	 rubios	 y	morenos…,	 todos	 con	 ropas	 estrafalarias	 o	 tatuajes	 con	mágicos
cifrados	 o	 peinados	 sucios	 y	 desmañados;	 cicatrices	 en	 las	mejillas,	 deformaciones
añejas	 fruto	 de	 la	 violencia	 o	 de	 trágicos	 partos,	 aretes	 en	 las	 orejas	 símbolo	 de
bandas	 piratas;	 gentes	 desanimadas	 por	 las	 desgracias	 o	 resignados	 a	 su	 suerte,
bravucones	sin	miedo	o	sin	seso,	almas	llevadas	por	las	corrientes	de	destinos	ajenos,
amarrados	a	este	barrizal	hasta	que	un	huracán	les	transporte	a	otra	punta	del	infierno.
El	camino	le	condujo	sin	desviarse	hasta	la	plaza	del	puerto,	tan	bulliciosa	como	de
costumbre	 y	 donde	 los	 que	 callejean	 sin	 rumbo	 se	 mezclan	 con	 los	 vendedores
apresurados.	Simón	 respiró	 con	 alegría	 el	 aroma	de	 los	bellacos,	 y	 casi	 le	 entraron
ganas,	 como	 antaño,	 de	 perseguir	 a	 alguna	 mujerona	 para	 robarle	 al	 descuido	 las
monedas	de	la	faltriquera,	o	sisarle	alguna	fruta	a	aquel	repartidor;	pero	ahora	era	un
representante	de	la	ley,	famoso	en	toda	la	colonia,	con	reales	en	el	bolsillo,	calzones
limpios	y	botas	sin	agujeros,	todo	a	costa	de	la	Corona.	Así	pues,	exhaló	la	nostalgia
del	 pillastre	 que	 fue	 y	 oteó	 a	 su	 alrededor	 casi	 olvidando	 a	 lo	 que	 vino,	 hasta	 que
entre	 el	 bullicio	vio	pasar	 un	 cántaro	de	 agua	que	 llevaba	debajo	 los	dos	ojos	más
absorbentes	del	Nuevo	Mundo.

Gunnale	 se	 deslizaba	 entre	 la	 gente	 como	 si	 no	 existiera.	Nadie	 se	 fijaba	 en	 ella	 y
ella,	inconsciente	de	su	entorno,	se	escurría	como	un	salmón	entre	la	corriente	de	la
multitud.	A	 Simón	 le	 costó	 alcanzarla,	 pues	 no	 recordaba	 su	 extraño	 nombre,	 y	 la
facilidad	 con	 la	 que	 ella	 sorteaba	 la	 gente	 contrastaba	 con	 los	 mil	 golpes	 que	 el
soldado	se	iba	llevando	una	y	otra	vez.	Cuando	por	fin	estuvo	a	punto	de	tocarle	el
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hombro,	algo	le	retrajo.	Pensó	que	a	lo	mejor	la	asustaría	si	la	tocaba	y	ella	se	negaría
a	ayudarle	entonces.	Pensando	en	eso,	Gunnale	se	le	escapó	de	nuevo,	y	al	tratar	de
acelerar,	 Simón	 chocó	 con	 un	 negrazo	 que	 llevaba	 una	 bandeja	 de	 mimbre	 en	 la
cabeza	y	al	que	tiró	todo	el	género	del	golpe.	Misión	perdida:	la	chica	se	deshizo	en
su	retina	como	si	hubiera	sido	humo	y	Simón	se	quedó	parado	entre	la	gente	como	lo
que	era:	un	huérfano.

Entonces	 su	 mirada	 cayó	 en	 una	 zona	 de	 la	 plaza	 que	 se	 le	 hizo	 tan	 nítida	 que
resultaba	obvia.	Como	si	desde	el	principio	sus	pasos	estuvieran	encaminándole	hacia
ese	 lugar,	Simón	 se	 fijó	 en	 la	pared	donde	 el	 indio	Palito	y	 los	 suyos	 se	 apoyaban
como	cada	día.	Sonrió	y	se	dirigió	directo	hacia	ellos.	Según	se	acercaba	le	salieron
dos	 al	 paso,	 uno	 gigante	 y	 cargado	 de	 espaldas	 y	 otro	 chiquitino	 con	 las	 piernas
arqueadas,	ambos	con	cara	de	haber	matado	a	su	madre	y	sendos	machetes	en	el	cinto
que	estaban	oliendo	sangre.	Simón	arqueó	 las	cejas	y	miró	a	Palito	por	encima	del
hombro	del	pequeño	(era	lo	fácil).	Aquel	mascaba	hojas	de	hayo	sin	mover	una	ceja,
a	 la	 expectativa.	El	 soldado	echó	un	vistazo	a	 los	dos	malcarados	encogiéndose	de
hombros.

—No	doy	 limosna,	 si	 es	 a	 lo	 que	 venís…	—Pero	 los	 dos	 indios	 le	miraban	 en
silencio.	Simón	se	resignó—.	Vengo	a	ver	a	ese	—señalando	a	Palito.

El	 gigantón	 tapó	 con	 el	 dedo	un	 agujero	de	 su	nariz	y	 expulsó	un	moco	por	 el
otro.	El	chiquitín	se	mantenía	admirablemente	pétreo.

—Vengo	 en	 son	 de	 paz	 —prosiguió	 Simón—.	 Solo	 quiero	 platicar	 un	 ratillo,
hacer	amigos.

Simón	fijó	su	mirada	en	el	pequeñajo	y	se	preguntó	si	respiraba.	Decidió	terminar
la	conversación,	que	no	avanzaba,	agarrando	las	narices	del	indiecito	con	una	mano	y
con	 la	 otra	 el	 machete	 del	 grandullón,	 todo	 a	 velocidad	 de	 trilero,	 dejándoles	 tan
sorprendidos	que	no	supieron	reaccionar.	Puso	el	machete	en	la	garganta	del	enano	al
tiempo	que	le	apretaba	las	narices	entre	el	índice	y	el	corazón.

—Seguro	que	nos	vamos	a	reír	juntos	—sonrió	Simón	al	grande;	pero	no	le	duró
mucho	la	broma,	porque	recibió	 tal	bofetón	de	este	que	soltó	machete	y	nariz	 india
cayendo	al	suelo	a	metro	y	medio.	Casi	no	había	abierto	los	ojos	cuando	tenía	encima
a	quince	bestias	dándole	más	palos	que	a	una	estera.	Lo	levantaron	entre	todos	y	el
mini	 indio	 le	 estiró	 la	 nariz	 apoyando	 en	 ella	 el	 filo	 del	 machete	 ante	 la	 mirada
impasible	de	Palito,	sentado	en	su	poyo.	Este	escupió	una	hoja	sobada	e	insinuó	un
pequeño	movimiento	de	cabeza.

—¿De	quién	te	quieres	hacer	tú	amigo?
Simón	le	señaló	con	la	barbilla,	ya	que	no	podía	mover	nada	más.
—Vete	a	buscar	amistades	en	tu	lado	de	la	muralla,	soldado.	Cuida	donde	metes

tu	nariz.
Los	 esbirros	 de	 Palito	 empujaron	 a	 Simón	 al	 suelo,	 varios	 metros	 más	 allá,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	110



volvieron	a	apoyarse	en	 la	pared.	Pero	Simón	se	 levantó	sacudiéndose	el	polvo	del
culo	y	volvió	con	más	decisión	si	cabe	frente	a	Palito.

—Me	puedes	calentar	el	 trasero	 las	veces	que	te	venga	en	gana,	pero	no	me	iré
hasta	que	haya	hablado	contigo.

—Córtale	 la	 nariz	 de	 una	 vez,	 Tahil	 —ordenó	 Palito	 al	 chiquitín,	 quien	 sacó
perezosamente	el	machete	de	nuevo.

—Vale,	vale,	vale	—reculó	Simón,	viéndose	de	nuevo	vapuleado—.	Me	iré	si	no
me	quieres	escuchar,	pero	tú	serás	el	que	salga	perdiendo.

—¿Y	qué	es	lo	que	ofreces?
—Información.
Y	un	brillo	surgió	en	la	pupila	del	indio.
Simón	 entró	 en	 el	 granero	 rodeado	 de	 toda	 la	 banda.	 Palito	 llegó	 el	 último,

despacio,	y	se	sentaron	en	unos	bancos	desvencijados.	El	lugar	estaba	coronado	por
un	 entramado	 de	 maderos	 que	 cruzaban	 hacia	 las	 alturas,	 esqueleto	 de	 una	 nave
dedicada	antaño	a	cualquiera	sabe	qué	labores	industriales.	En	cada	una	de	las	vigas
había	 algún	 ser	 vivo,	 humano	 o	 animal,	 pasando	 el	 rato	 por	 las	 alturas.	 Algunos
masticaban	 hojas,	 otros	 fumaban,	 otros	 dormitaban	 sin	 ocupación,	 molestados	 de
tanto	en	 tanto	por	monos	o	pericos.	Abajo,	entre	 toneles	de	vino	y	sacos	de	harina,
algunas	mujeres	 se	 agrupaban	 riendo	 a	 la	 espera	 de	 alguien	 que	 las	 gozara	 y	 una
anciana	 de	 nariz	 torcida	 y	 pelos	 desordenados	 se	 dedicaba	 a	 remojar	 el	 suelo	 con
agua.	Algunos,	en	el	 fondo,	 fabricaban	cuchillos	y	pinchos	en	una	 fragua.	Los	más
miraban	al	intruso	con	suspicacia,	y	las	calabazas	que	bebían	no	parecían	ser	de	agua.
Se	 transpiraba	 el	 olor	 de	 la	 tierra	 agostada.	 Se	 masticaba	 el	 sabor	 de	 las	 vidas
perdidas.

—¿Qué	vas	a	contarle	a	este	indio?
—Nada.
—Eres	demasiado	osado,	soldado.
—Nada	hoy.	El	próximo	día,	ya	veremos.
—¿Y	por	qué	crees	que	habrá	un	próximo	día?
—Yo	me	vestí	de	soldado	porque	era	la	única	manera	de	cruzar	el	mar	gratis.	Pero

no	tengo	yo	ambición	de	oficial	de	arcabuceros.	Ya	han	estado	a	punto	de	cortarme
una	mano	por	desobediencia;	poco	faltará	para	que	me	caiga	una	pena	o	para	que	me
expulsen	del	cuartel.	Para	entonces	prefiero	estar	ya	alistado	en	el	ejército	al	que	de
verdad	pertenezco.

—Es	difícil	creerte	cuando	nos	has	perseguido	con	tus	camaradas	por	el	arrabal.
—Para	una	vez	que	obedezco	órdenes…	Mira,	la	cosa	en	el	cuartel	no	es	fácil	en

estos	 tiempos.	El	 nuevo	 capitán	 es	muy	 estricto,	 no	 le	 gustas	 tú	 ni	 los	 sitios	 como
este.

—Tendrá	bastante	con	no	acabar	como	el	anterior.
—¿Sabes	qué?	Por	mí	como	si	lo	empalan.	Pero	mientras	le	llega	la	Parca,	os	va	a

hacer	un	buen	estropicio…	a	menos	que	yo	os	avise	a	tiempo.
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Simón	y	Palito	se	miraron	fijamente	a	los	ojos,	uno	para	ver	si	la	arenga	colaba,	el
otro	intentando	traspasar	esas	pupilas	por	si	encontraba	mentiras.	Pero	es	difícil	pillar
a	quien	es	a	la	vez	fullero,	macareno	y	coime,	así	que	el	indio	se	inclinó	hacia	atrás	y
abrió	los	brazos	receptivo.

—¿Qué	puede	hacer	mi	humilde	persona	por	ti?

Simón	traspasó	de	nuevo	la	puerta	de	la	muralla	bastante	después	del	ángelus.	Iba	con
el	 sombrero	 bien	 calado	 para	 que	 no	 le	 vieran	 la	 cara,	 pues	 la	 tajada	 que	 llevaba
encima	se	 le	notaba	a	distancia.	Bastante	 tenía	concentrándose	en	caminar	en	 línea
recta	sin	chocar	con	nadie.	Había	estrechado	lazos	con	Palito	y	su	banda	con	aquel
veneno	 que	 bebían	 en	 calabazas	 y	 que	 dejaba	 la	 cabeza	 como	badajo	 de	 campana.
Apretando	 en	 su	 cinturón	 la	 bolsita	 llena	 de	 hierbas	 que	 había	 conseguido	 de	 su
nuevo	socio,	enfiló	hacia	su	lugar	favorito	de	la	colonia.

—¡Bejarana,	dame	de	comer	antes	de	que	arroje	todo	lo	que	he	mamado!
La	Bejarana	se	burló	un	rato	de	su	patético	estado	mientras	le	servía	el	pote	con

una	tumbada	de	arroz,	pescado	y	verduras	de	dudosa	procedencia	que,	sin	embargo,
le	cayó	a	las	tripas	como	una	bendición	del	Altísimo.	Recuperó	los	colores	y	disfrutó
de	 su	 éxito:	 había	 cumplido	 con	 Juana,	 lo	 que	 le	 reportaría	 beneficios,	 y	 se	 había
ganado	un	aliado,	que	sabe	Dios	cuándo	iba	a	necesitar.	Al	enseñarle	las	hierbitas	que
Juana	le	había	dado,	Palito	se	había	extrañado	mucho:	a	algunos	españoles	les	atraía
probar	el	hayo	pero	nadie	había	venido	en	busca	de	aquello.

—¿Qué	nombre	tiene?	—había	preguntado	Simón,	y	Palito	se	había	encogido	de
hombros.

—Hay	cosas	en	la	montaña	que	no	se	nombran.	Eso	también	las	hace	invisibles,
sobre	todo	para	vosotros,	los	Hermanos	Menores.

—No	te	tomaré	en	cuenta	que	me	llames	de	esa	forma	si	me	consigues	una	buena
bolsa.

Palito	le	hizo	el	encargo	al	indio	gigantón,	quien	protestó	mirando	mal	a	Simón.
Palito	le	había	gritado	en	no	se	sabe	qué	lengua	al	 tiempo	que	ofrecía	al	soldado	la
calabaza	con	la	que	sellarían	su	acuerdo	con	el	lacre	de	una	buena	melopea.	Ahora,
mientras	 rebañaba	 el	 cuenco	 con	 la	 tumbada	 en	 el	 cálido	 ambiente	 de	 la	Bejarana,
Simón	olisqueaba	el	paquetito,	satisfecho.

—Es	un	pobre	desgraciado,	claro	que	lo	conozco	—contaba	la	Bejarana	acerca	de
Ventura,	por	quien	Simón	se	había	 interesado—.	Venía	mucho	por	aquí	en	tiempos,
pero	 a	 que	 yo	 le	 cuidara	 con	mis	 guisos;	 hembras	 no	 cataba	 ninguna.	 No	 así	 sus
amigotes.

—¿Qué	amigotes?
—Unos	con	los	que	venía.	—La	Bejarana	pareció	arrepentirse	de	haberse	ido	de

la	 lengua—.	 Esos	 sí	 que	 trajinaban,	 se	 les	 veía	 necesitados…	 Pero	 chitón.	 Mis
cuentos	de	vieja	valen	más	que	mis	mejores	chicas.	Si	no	tienes	un	real,	olvídate	de
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que	te	hable.
—No	 seas	 roñica,	 Bejarana,	 que	 ya	 te	 dejo	 aquí	 bastantes	 cuartos.	Dime,	 ¿qué

opinas	tú	del	Ventura?
La	Bejarana	removió	el	caldero	como	esperando	encontrar	allí	una	respuesta.
—A	lo	mejor	alguien	tiene	qué	temer,	pero	yo…	A	mí	ese	no	me	va	a	hacer	nada.
—Metido	en	el	calabozo,	mamita,	no	creo	yo	que	 le	vaya	a	hacer	daño	a	nadie

más.
—Anda,	vete	con	tu	pretendida	y	déjame	a	mí	en	paz.	Dile	al	cura	ese	que	te	tiene

loco	que	si	quiere	saber	más,	que	venga	él	y	me	pregunte.

—¿Quién	eres?	—preguntaba	Simón	a	la	bella	Marina,	balanceándose	amodorrado	en
una	butaca	a	su	lado.	Marina	se	dejaba	llevar	como	si	estuvieran	en	un	barquito	del
puerto.

—Puedo	ser	quien	tú	quieras.	¿Quién	te	gustaría?
—Eso	se	lo	dices	a	tus	clientes	—negó	Simón—,	que	necesitan	una	mamá	que	les

acune.	A	mí	no	me	hace	falta	eso.
—¿Quieres	saber	quién	soy	en	realidad?	Vas	dao.
—Eres	de	un	pueblo	asqueroso,	donde	la	miseria	mató	a	 tu	padre	y	a	 tu	madre.

Un	 sitio	 donde	 estar	 sola	 y	 ser	 virgen	 vale	 tan	 poco	 como	 ser	 puta.	 Un	 día	 los
hombres	acabaron	con	la	niñita	inocente	y	otro	día	te	prometiste	que	ibas	a	ser	libre	y
les	ibas	a	escupir	en	la	cara.

—¿Y	cómo	sabes	tú	eso?
—Porque	soy	del	mismo	sitio.
—Pues	no	te	había	visto	en	la	vida.	—Marina	intentó	bromear,	pero	esta	charla	le

estaba	punzando	un	poco	en	las	tripas.	Simón	se	agachó	a	coger	paja	del	suelo.
—Tú	 y	 yo	 somos	 de	 aquí.	—Y	 espolvoreó	 las	 briznas	 entre	 los	 dedos—.	 Un

pueblo	muy	estrechujo:	al	sur	da	con	la	mierda	del	suelo	y	al	norte,	con	la	bota	que
nos	aplastaba	el	cuello.

—Simón	Lobato,	eres	un	poeta.
—Dejé	Castilla	 para	 que	 nadie	más	me	 pisoteara.	Y	 aquí	 tampoco	me	 quedaré

mucho	tiempo.
Ella	le	inquirió	con	la	mirada.	Él	miró	hacia	las	montañas,	allá	a	lo	lejos.	Marina

estalló	a	reír.
—No…	Eres	de	los	que	se	cree	el	cuento	del	tesoro.	Mi	niño	poeta…
—¿Por	qué	no	habría	de	creerlo?	Ya	he	estado	allí,	y	he	visto	cosas.	Hay	señales

por	toda	la	selva.	Y	te	recuerdo	que	he	vuelto	enterito.
—Tú	has	 tenido	 la	 suerte	de	 los	novatos,	 tontolaba.	Allí	 los	únicos	 tesoros	que

hay	son	los	jaguares	y	las	arañas	peludas.
—Te	voy	a	enseñar	una	cosa	para	que	cierres	el	pico	de	loro	ese	que	tienes.
—Chúpame	el	culo.	A	mí	no	me	calla	ni	Satanás	enseñándome	el	rabo…
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Simón,	 con	 discreción,	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 el	 brillante	 trocito	 de	 esmeralda.
Marina	 se	 quedó	 sin	 habla.	 Simón	 sonrió	mirando	 la	 cara	 de	 lela	 que	 se	 le	 había
quedado	y	se	levantó	dejándola	plantada.

—¿Adónde	vas?	¡No	me	dejes	así!
—Tengo	prisa.	Me	debo	al	ejército,	señora	mía.
—¡Y	una	mierda!	¡Ven	aquí,	boquirroto!

Simón	salió	de	la	casa	azul	camino	del	cuartel,	al	encuentro	de	Juana.	Chocó	al	salir
con	un	hombretón	embozado	en	capa	y	sombrero	que	pasó	de	largo	sin	disculparse.

—¡Caballero!	No	estáis	solo	en	esta	calle.
El	 encapado	 ni	 se	 volvió	 a	mirarle,	 pero	 tras	 él	 venía	 otro	más	 grande	 aún,	 de

cabeza	rapada	y	barba	poblada,	picado	de	viruela	y	manos	como	sartenes,	con	las	que
le	sacudió	el	hombro	en	señal	de	reproche.	Simón	se	volvió	hacia	él	de	muy	malas
pulgas	y	se	tragó	su	gallardía	al	mirar	hacia	esa	torre	con	barba;	ya	se	había	llevado
bastantes	sopapos	ese	día	como	para	rifarse	uno	más,	así	que	se	apartó	de	su	camino.

—Cerbero,	 vamos…	 —se	 oyó	 tronar	 al	 otro.	 Cerbero	 se	 olvidó	 de	 Simón	 y
ambos	 siguieron	 su	 camino,	 adentrándose	 en	 el	 callejón	 detrás	 del	 burdel.	 Simón
tomó	 camino	 del	 cuartel,	 pero	 de	 pronto	 paró	 y	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 atrás.	 ¿Han
entrado	en	el	callejón?	¿Subirá	ese	por	la	puerta	de	atrás	al	cuarto	de	Marina?

Y	con	 la	 cabeza	 invadida	 por	 todo	 el	 trajín	 vivido	 en	 el	 día,	 apareció	Simón	 en	 la
hacienda	del	Oso	a	recoger	a	Juana,	obedeciendo	sus	instrucciones	de	que	en	cuanto
consiguiera	las	hierbitas,	la	buscara	allá	donde	estuviera.

Simón	corretea	ahora	tras	Juana	de	vuelta	al	cuartel.	Ella	está	convencida	de	que
con	Ventura	descansado	y	drogado,	será	más	fácil	obtener	 información.	A	Simón	le
da	igual	lo	que	pase	con	ese	cautivo	del	que	aún	no	ha	visto	ni	la	cara;	lo	único	que
espera	es	recibir	su	recompensa	y	volver	cuanto	antes	donde	la	Bejarana,	y	pasar	de
las	palabras	a	los	actos.
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8
LA	TUMBA

21	de	junio

—El	niño	ha	sobrevivido.	No	sé	si	te	interesa	saberlo.
—Estaba	en	buenas	manos.
—No	tanto.	Ha	venido	muy	enfermo.
—Quien	ve	al	demonio	vive	en	el	infierno.
Juana	le	había	dado	parte	de	las	hierbas	al	Loco	anoche,	al	llegar	de	la	hacienda,	y

obligó	 al	 carcelero	 a	 que	 le	 sirviera	 también	 un	 buen	 plato	 de	 rancho	 caliente.	 Se
notaba	 que	 había	 dormido	 sin	 sufrimiento:	 ahora	 parece	 otra	 persona,	 ese	 tipo
inteligente	y	desconfiado	de	la	primera	vez.

—¿Por	qué	lo	salvaste,	Ventura?
—Yo	no	le	salvé.	Vino	a	mí.
—En	cambio,	les	hiciste	eso	a	sus	padres…
—Yo	no	he	dicho	que	lo	hiciera…
—Estabas	allí;	si	no	fuiste	tú,	viste	quién	fue.
—Yo	no	he	dicho	que	no	lo	hiciera…
—¿Lo	hiciste?
—¿Qué	os	ha	dicho	el	niño?
Juana	calla	y	duda.	El	Loco	adivina	con	una	sonrisa	fascinada.
—No	os	ha	dicho	nada	aún…
—Yo	no	he	dicho	que	no	lo	hiciera	—imita	burlona	Juana.
—Si	os	hubiera	hablado,	no	te	haría	falta	preguntarme,	padrecito.	Ya	estaría	en	la

calle…	o	en	el	patíbulo.	—Ventura	sonríe	con	una	mueca	desagradable.
—¿Quién	es	el	Amo?	—pregunta	Juana	despacio,	esperando	la	reacción	nerviosa

de	Ventura.	Pero	esta	no	se	produce.
—Esos	son	delirios	de	loco	—dice,	encogiéndose	de	hombros—.	A	nosotros	nos

pasan	estas	cosas.
—¿Tienes	amigos,	Ventura?
—Conozco	gente.	Pero	nadie	tiene	amigos.
—¿Y	alguno	de	esos	que	conoces	te	ayuda	cuando	te	sientes	enfermo?
—¿En	la	montaña?	—El	Loco	abre	la	boca	y	enseña	el	bolo	de	hierbitas	que	está

masticando—.	Pero	eso	tú	ya	lo	sabes,	padrecito.
—No	digo	allá	arriba.	¿Aquí,	entre	los	nuestros,	no	tienes	a	nadie	cercano?
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Ventura	hace	un	mohín.	Puede.
—Alguien	que	te	aconseja.	—Ventura	calla	y	sonríe—.	Alguien	que	te	dice	lo	que

debes	hacer	o	dónde	ir…
Ventura	niega	con	la	cabeza.
—Me	dijiste	que,	aunque	tú	murieras	aquí	dentro,	tu	Amo	acabaría	con	nosotros.

¿Qué	clase	de	amigo	es	ese?
—Amón,	Amón,	Amón,	Amón…
—¿Quién	es	el	Amo?	—Ventura	mira	a	la	pared,	como	si	leyera	en	los	ladrillos	la

respuesta.	 Juana	da	un	golpecito	en	 la	mesa	para	que	 se	centre—.	¿Qué	eran	 todas
esas	cosas	que	dijiste	sobre	niños	muertos	y	sangre	en	las	piedras?

—No	recuerdo	haber	dicho	nada.
—¿El	Amo	es	alguien	real?
—Son	solo	mis	demonios.
—Tu	demonio	te	hace	sufrir	mucho.	Tenías	miedo	de	que	el	Amo	te	oyera.	¿Qué

te	hará	si	le	desobedeces?	¿Cómo	es	posible	que	nos	haga	daño	cuando	tú	no	estés?
—Tú	no	puedes	entenderlo,	padrecito.	Tú	crees	que	el	demonio	existe,	¿a	que	sí?

—Juana	 hace	 un	 gesto	 ambiguo.	 Ventura	 adelanta	 su	 cuerpo	 para	 hablarle	 en
confidencia—:	Yo	sé	que	existe.	—Juana	percibe	su	aliento,	incómoda—.	El	demonio
de	la	ira,	el	vengador,	el	que	arrasa	con	fuego	la	tierra,	vendrá	y	se	cobrará	su	tributo.

Juana	 le	mira	 fijamente	 tratando	 de	 dominarse.	 Por	mucha	 distancia	 que	 tome,
este	hombre	acaba	dándole	miedo.	Se	sobrepone	retándole.

—Creo	 que	 tienes	 un	 cómplice	 ahí	 afuera	 y	 estás	 protegiéndolo.	 Pero	 eso	 solo
significa	que	morirás	y	él	seguirá	vivo.	¿De	verdad	te	merece	la	pena?

—¿Cuándo	vas	a	comenzar	con	la	tortura,	padrecito?	¿Vas	a	arrancarme	las	uñas?
¿O	quizá	comprimirás	mis	tobillos	hasta	reventarlos?	Ya	sé:	entrarás	por	mi	agujero.
Eso	 os	 gusta	 a	 los	 inquisidores,	 ver	 cómo	 se	 nos	 destroza	 el	 ojete	 mientras	 os
pedimos	 clemencia.	 —Juana	 se	 levanta	 para	 irse.	 No	 quiere	 ni	 molestarse	 en
responder—.	Pero	¿qué	es	lo	que	quieres	descubrir,	padrecito?	¿Tengo	yo	la	respuesta
o	quizá	eres	tú	quien	no	se	atreve	a	decirla	en	voz	alta?

—Te	voy	a	hacer	una	confidencia,	Ventura.	—Juana	vuelve	sobre	sus	pasos	y	se
inclina	sobre	la	mesa—:	Yo	no	creo	en	el	demonio.

El	Loco	Ventura	pasa	un	segundo	de	desconcierto	con	 la	confesión.	Después	 le
viene	una	convulsión	desde	lo	profundo	de	su	garganta	que	se	acaba	convirtiendo	en
una	 risa	 ronca	 y	 cavernosa,	 terrible	 viniendo	 de	 esa	 boca	 desdentada	 y	 esos	 ojos
horadados	en	el	cráneo.

Juana	sale	del	calabozo	sin	mirar	atrás.

Trujillo	 cae	 en	 la	 cuenta,	 mientras	 observa	 silencioso	 desde	 una	 esquina,	 de	 cuán
desordenadamente	ocupan	los	miembros	del	cabildo	sus	lugares	en	la	sala	central	del
cuartel.	Sabino	Irrazu,	el	Oso	y	Manosprietas	escuchan	con	atención,	uno	cerca	de	la
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ventana,	otro	sentado	en	un	alejado	sillón,	el	 tercero	próximo	a	la	mesa,	armado	de
pluma	 y	 papel,	 mientras	 Lope	Aguilar,	 en	 su	 desvencijado	 trono	 de	 corregidor,	 se
concentra	en	remover	la	bola	del	reposabrazos.	Trujillo	comprende	que	ya	es	un	rito
para	 ellos	 utilizar	 esos	 lugares	 despreciando	 sentarse	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 que
descansa	enfadada	en	un	 lateral.	 Incluso	Juana	ha	creado	su	propio	ritual	ocupando
como	 de	 costumbre	 el	 lugar	 más	 oscuro,	 donde	 no	 necesita	 estar	 cubierta	 con	 la
capucha.	Todos	la	miran	ahora	con	preocupación.

—Mi	convicción	es	que	hay	alguien	más	y	Ventura	está	tratando	de	ocultarlo.
—Las	 palabras	 de	 un	 demente	 os	 confunden,	 padre	 Fiz.	 —Sabino	 se	 muestra

bastante	 incómodo—.	 Unas	 veces	 dice	 que	 está	 solo	 y	 otras	 que	 le	 acompaña	 un
demonio.	No	veo	quién	puede	ser	el	que	le	ayude,	en	todo	caso.	Nadie	le	conoce	a	ese
hombre	 ninguna	 filiación,	 y	 vos	 descartasteis	 a	 los	 indios	 por	 las	marcas	 en	 latín.
Señores,	al	culpable	le	tenemos	entre	rejas.	No	sé	a	qué	estamos	esperando.

—La	 prueba	 es	 que	 desde	 que	 está	 encerrado	 no	 ha	 habido	más	 asesinatos	—
tercia	Manosprietas	dubitativo.

—¿Cuánto	tiempo	pasó	entre	Ignacio	Irrazu	y	el	matrimonio	De	Val?
—Casi	un	mes.
—Así	pues,	que	Ventura	lleve	encerrado	cinco	días	no	es	prueba	de	nada,	señor

Sancho.	—Y	 acelerándose,	 Juana	 la	 toma	 con	 Sabino—.	Y	 que	 no	 le	 conozcamos
cómplices	no	 significa	que	no	 los	 tenga,	 sino	que	nosotros	no	queremos	buscarlos.
No	entiendo	entonces	la	prisa	por	ajusticiar	a	nuestro	reo:	si	es	el	único	culpable,	aquí
abajo	ya	no	hará	daño	a	nadie.	Si	no	lo	es,	aún	puede	ofrecer	algo	de	luz	a	nuestra
ignorancia.	¿O	es	que	tememos	lo	que	pueda	decirnos?

Unos	 segundos	 de	 silencio	 asolan	 la	 estancia	 y	 Trujillo,	 desde	 su	 puesto	 de
espectador	lo	percibe	claramente.

—No	 hay	 nada	 que	 temamos	 de	 un	 loco,	 como	 ya	 dije	 —reacciona	 sombrío
Sabino.

—¿Qué	proponéis	pues,	padre?	—invita	Lope	Aguilar	 sin	apartar	 la	vista	de	su
bola.

—Mientras	el	niño	recupera	el	ánimo	y	el	Loco	se	aviene	a	colaborar,	lo	práctico
es	mirar	hacia	atrás.

—¿Qué	nuevo	prodigio	es	ese?
—¿Cómo	murió	vuestro	hermano,	señor	de	Irrazu?
—Tenía	 los	 mismos	 círculos	 en	 el	 pecho,	 las	 plumas…	 Le	 colgaron	 también,

fuera	de	la	muralla.
—Decid	también	lo	otro,	Sabino.	—La	voz	del	Oso	truena	lenta	desde	su	sillón.
Juana	y	Trujillo	miran	intrigados	al	Oso	y	nuevamente	a	Sabino.
—Las	manos	—suspira	este,	estragado—,	le	habían	cortado	las	manos.
—¿Por	 qué	 hacer	 semejante	 cosa?	—Trujillo	 deja	 escapar	 sus	 pensamientos	 en

alto.
—Al	 desnudarle	 aparecieron.	 Las	 llevaba	 prendidas	 del	 trasero,	 por	 decirlo	 de
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alguna	manera.	Un	dedo	de	cada	mano	estaba	dentro	de…
—Me	hago	idea.	—Juana	acalla	a	Sabino	con	una	mano	levantada—.	¿Algo	más?
—No	 lo	 recuerdo.	 Le	 enterramos	 rápidamente.	 No	 quisimos	 que	 corriera	 el

pánico	por	toda	la	ciudad.
—¿Dónde	está	enterrado?
—Es	 tradición	 para	 los	 altos	 cargos	 abrirles	 una	 lápida	 en	 el	 suelo	 de	 nuestra

iglesia.	—Manosprietas	retuerce	sus	deditos	como	temiendo	que	pase	algo	malo.
—¡Extraordinario!	—chilla	Juana,	haciendo	botar	a	todo	el	cabildo.	Ella	misma	se

corrige—:	Me	parece	una	tradición	muy	apropiada,	hay	que	honrar	a	los	héroes	de	la
colonia	en	el	lugar	que	se	merecen.	Voy	a	exhumar	ese	cadáver.

—¿Qué	clase	de	sacrilegio	pretendéis?	—brama	Sabino	Irrazu.
—Con	 un	 poco	 de	 suerte	 y	 la	 ayuda	 de	Dios,	 entre	 las	 piedras	 de	 la	 lápida	 la

putrefacción	 no	 habrá	 hecho	 su	 trabajo	 destructor	 y	 aún	 encontraremos	 restos
suficientes	de	vuestro	amado	hermano.

—No	os	lo	voy	a	permitir.	Señor	corregidor,	prohibídselo.
El	capitán	Trujillo	resopla	agobiado	en	su	esquina.	No	hay	día	en	que	el	padre	Fiz

no	 le	meta	en	un	charco.	Hasta	Lope	Aguilar	ha	abandonado	el	 remover	de	 la	bola
para	fijar	la	vista	en	Páter	Penumbra.

—¿Qué	pretendéis	turbando	el	sueño	de	los	muertos,	padre	Fiz?
—Espero	encontrar	un	mensaje.

Cuando	 bajaban	 la	 escalera	 camino	 del	 patio,	 Trujillo	 estaba,	 como	 cada	 día,
enfadado.	Le	había	costado	Dios	y	ayuda	convencer	al	cabildo	de	la	nueva	locura	de
Juana,	y	no	sabía	por	qué	lo	había	hecho.

—El	 motivo	 es	 sencillo.	 Creo	 que	 tenemos	 que	 olvidarnos	 por	 un	 tiempo	 de
buscar	al	culpable.

—Voto	a	bríos,	¿y	entonces	qué	pretendéis	hacer?
—Alejarme	del	quién	y	centrarme	en	el	porqué.

Felipe	Aguilar	 es	 pequeño	y	 ancho	de	 espaldas.	Quizá	demasiado	pequeño	para	 su
edad,	pero	el	 tamaño	de	 sus	hombros	 compensa	y	 le	hace	 sentirse	 satisfecho	de	 su
aspecto.	Disimula	su	estatura	con	una	pose	estirada,	como	si	mirara	desde	una	altura
metafórica,	 como	 si	 tuviera	 vista	 de	pájaro	o,	más	mundanamente,	 como	 si	 tuviera
presbicia.

Felipe	 Aguilar	 es	 tímido	 y	 reacciona	 como	 si	 no	 lo	 fuera,	 con	 precipitación	 y
soberbia.	Siempre	teme	que	se	le	note	su	falta	de	iniciativa,	su	escasa	preparación,	su
ausencia	 de	 arrojo,	 su	 incultura.	Le	 avergüenzan	 sus	 faltas,	 pero	no	pone	 el	menor
empeño	en	subsanarlas.	Gasta	su	energía	alejando	de	sí	un	futuro	que	no	quiere	ver
llegar.
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Felipe	 Aguilar	 es	 el	 hijo	 del	 corregidor,	 y	 como	 tal,	 es	 dueño	 de	 un	 tesoro
regalado	por	la	fortuna:	la	expectativa	del	poder.

El	joven	Felipe,	a	punto	de	cumplir	los	dieciocho,	mira	a	las	mujeres	de	la	colonia
repartiéndolas	en	dos	grupos:	 las	que	pretende	poseer	y	 las	que	 le	convienen	como
esposa.	En	 este	 último	 saco	mete	 a	 las	más	 tontas,	 sumisas	 y	 calladas	 que	 conoce,
pues	en	realidad	desea	ocupar	su	tiempo	a	pleno	rendimiento	disfrutando	del	primer
grupo.	Se	muestra	ansioso	por	mostrar	su	poder	a	todas	las	damas,	darles	a	entender
que	si	ceden	a	sus	requerimientos,	serán	a	su	vez	bendecidas	por	la	púrpura	del	futuro
corregidor.	 El	 pobre	 diablo	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 si	 tiene	 una	 oportunidad	 de
suceder	a	su	padre,	es	porque	a	este	lugar	no	hay	nadie	que	ambicione	venir,	y	que,
aun	así,	muy	generoso	ha	de	andar	el	cabildo	para	apoyarle	algún	día.	Pero	mientras
cae	del	guindo,	Felipe	se	pasea	satisfecho	por	las	calles	de	la	ciudad	clasificando	a	las
hembras	en	los	dos	bandos	y	olvidándolo	al	instante.

Y	 hoy	 ve	 pasar,	 elegante,	 brillante	 a	 la	 luz	 del	 día,	 protegida	 por	 una	 coqueta
sombrilla	que	no	impide	apreciar	la	picardía	de	sus	ojos,	a	Isabel	de	Osuna,	con	sus
quince	lozanos	años	más	exuberantes	que	nunca.	Felipe	Aguilar	se	queda	pensativo,
no	sabiendo	a	ciencia	cierta	en	dónde	clasificar	a	esa	dama	a	la	que	nunca	antes	había
visto	fuera	de	su	hacienda,	a	pleno	sol.	La	acompaña	un	soldado	con	cara	de	niña	que
parece	 ejercer	 de	 siervo,	 cargando	 las	 compras	 de	 la	muchacha	 y	 el	mayor	 de	 sus
desprecios.

Recuperada	la	energía	después	de	los	ataques	de	sus	demonios,	Isabel	ha	vuelto	a
la	calle,	y	con	la	alegría	de	no	tener	que	disfrazarse.	No	se	ha	dignado	a	mirar	a	Blas
en	toda	la	mañana,	al	menos	directamente,	sino	que	ha	aprovechado	algún	momento
disimulado	 para	 disfrutar	 de	 la	 rabia	 contenida	 que	 el	 chico	 exuda	 por	 todos	 sus
poros.	Se	 lo	merece;	 un	 soldado,	un	villano	 como	él,	 no	 tiene	derecho	a	mostrarse
como	 un	 igual	 ante	 ella.	 Por	 mucho	 que	 le	 haya	 salvado	 de	 la	 vergüenza	 de	 su
desmayo	público,	Isabel	siente	que	no	le	debe	nada,	que	cada	uno	estuvo	en	el	lugar
que	 le	 correspondía,	 y	 que,	 en	 todo	 caso,	 fue	 él	 el	 que	 se	 adentró	 donde	 no	 debía
galanteando	 burlonamente.	 No	 es	 que	 no	 le	 guste;	 es	 que	 no	 se	 gana	 a	 una	 dama
como	ella	marcando	el	paso.	Las	normas	las	pone	ella.

El	encuentro	con	Felipe	es	en	cierto	modo	inevitable.	Se	han	visto	desde	bastante
lejos	y	no	hay	forma	de	esconderse.

—Ya	tengo	edad	para	moverme	a	mi	antojo;	y	de	todas	formas,	me	han	puesto	un
vigilante.

Felipe	mira	con	indiferencia	a	Blas,	dos	pasos	detrás	de	ellos,	y	vuelve	a	los	ojos
de	Isabel.

—Entonces	 podréis	 acompañarme	 en	 mi	 paseo	 por	 la	 ciudad.	 Me	 gustaría
mostraros	la	nueva	silla	de	montar	que	he	encargado	al	talabartero.

—Excusadme	 ante	 el	 talabartero,	 señor,	 pero	 el	 escaso	 tiempo	 que	 me	 es
permitido	ser	libre	tengo	que	aprovecharlo	al	máximo	y	aún	tengo	muchos	encargos
para	la	casa.
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—No	os	 preocupéis.	—Felipe	 trata	 de	 ocultar	 su	 decepción	 con	 una	 reverencia
ridícula—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 pronto	 podremos	 disfrutar	 de	 otro	 momento
juntos.

Isabel	responde	con	una	galante	inclinación	y	sigue	su	camino	bajo	la	sombrilla.
Al	pasar	junto	a	Blas,	Felipe	eleva	su	desprecio	al	nivel	del	asco.

—Ve	más	deprisa.	Ni	se	te	ocurra	perderla	de	vista.
Blas	se	aleja	de	él	acelerando	para	acercarse	a	Isabel.
—Se	os	ha	notado	mucho,	mi	señora.	Deberíais	aprender	a	disimular	mejor.
—Cállate,	insolente.	No	sabes	nada.
—Decidme	que	no	os	repele	ese	caballero.
—No	me	repele.
—Solo	os	asquea.
Isabel	deja	escapar	una	risita.
—Yo	tenía	razón.
—No	tienes	razón.
—Le	he	visto	alguna	vez	en	el	cuartel.	Es	el	hijo	del	corregidor.	De	seguro	es	un

buen	partido.
—Esta	no	es	una	conversación	para	ti.
—Seguro	que	os	propondrá	matrimonio	algún	día,	si	es	que	no	lo	ha	hecho	ya.
—O	te	callas	o	se	lo	digo	a	mi	madre.
—¿Qué	vais	a	decirle?	«Madre,	el	soldado	está	seguro	de	que	el	hijo	de	Aguilar

pedirá	mi	mano,	y	quiero	que	le	castiguéis	por	imaginar	tan	horrible	perspectiva».
—No	estoy	oyéndote.
—«Madre,	 castigad	a	 este	 soldado	por	decir	mentiras.	 ¡Yo	no	odio	a	 ese	enano

despreciable!».
Isabel	 se	 adelanta	 unos	 pasos	 para	 alejarse	 de	 Blas	 y,	 de	 paso,	 así	 reír

abiertamente	sin	que	el	muchacho	la	oiga.

Resultaba	 algo	 molesto	 que	 el	 capitán	 Trujillo	 tirara	 siempre	 de	 ella	 cuando	 las
situaciones	 se	 apartaban	 de	 lo	 estrictamente	 militar.	 Juana	 estaba	 impaciente	 por
acudir	 a	 la	 iglesia	 a	 levantar	 la	 lápida	 del	 suelo,	 pero	 un	 acontecimiento
completamente	diferente	la	retuvo	en	el	cuartel.

Ana	 Galinda,	 panadera	 hija	 de	 panaderos,	 entra	 y	 sale	 de	 las	 murallas
asiduamente	en	busca	de	buenos	precios	para	 la	harina	de	maíz	en	algunos	puestos
del	puerto.	Ayer	surgió	un	imprevisto,	pues	parte	de	sus	reservas	se	habían	echado	a
perder	por	la	humedad,	así	que	tuvo	que	salir	a	última	hora	al	arrabal	a	buscar	unos
sacos	de	harina	para	salir	del	paso.	Pero	la	búsqueda	se	alargó	demasiado	y	le	pilló	la
oscuridad.	Se	apresuró	a	volver	a	la	muralla	sin	haber	conseguido	nada.	No	temió	por
la	entrada	en	la	ciudad,	pues	seguro	encontraría	en	la	puerta	a	alguien	conocido,	pero
le	inquietaba	cruzarse	con	las	sombras	de	la	noche	en	el	camino.	Ya	tenía	a	la	vista
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las	antorchas	de	la	muralla	cuando	una	mano	grande	y	poderosa	la	inmovilizó	y	tiró
de	 ella.	 Trató	 de	 resistirse,	 pero	 fue	 imposible,	 y	 aunque	 chilló	 y	 pataleó,	 la	 calle
parecía	quedarse	más	desierta	cuantas	más	voces	daba.	La	sombra	poderosa	la	retuvo
con	dureza	y	rebuscó	entre	sus	ropas	hasta	encontrar	la	carne.	El	resto	fue	dolor,	asco
y	lágrimas.

Otro	hombre,	igualmente	grande,	apartó	al	primero	cuando	todo	hubo	acabado	y
se	lo	llevó	en	la	oscuridad.	Ana	Galinda	volvió	al	interior	de	la	muralla	unos	minutos
más	tarde,	tapándose	la	camisa	desgarrada	con	las	manos	ya	que	había	perdido	el	chal
no	sabía	dónde.

El	chal	fue	precisamente	lo	que	dio	la	pista	a	Bienvenida	Petre,	su	madre,	de	que
algo	 no	 iba	 bien.	 ¿Dónde	 lo	 perdiste?	 ¿Por	 qué	 está	 rota	 la	 camisa?	 Ana	 Galinda
estaba	muerta	 de	 la	 vergüenza	 y	 no	 quería	 salir	 de	 su	 camastro.	 Pero	 Bienvenida,
poseedora	de	un	carácter	encendido	y	agreste,	la	sacudió	hasta	sacarle	la	verdad.	De
vergüenza	nada,	había	que	presentarse	ante	 las	autoridades	a	exigir	una	 reparación.
Nadie	 devolvería	 la	 inocencia	 a	 su	 hija,	 pero	 encontrar	 y	 castigar	 al	 culpable	 le
otorgaría	cierto	consuelo.	No	hubo	en	el	cuartel	quien	parara	a	esa	madre	hasta	que
llegó	 al	 capitán,	 y	 este,	 avasallado,	 se	 apoyó	 en	 Páter	 Penumbra	 para	 tratar	 de
amortiguar	sus	venablos.

—Es	 una	 vergüenza.	 Estamos	 rodeados	 de	 abusadores	 y	 asesinos.	No	 hay	 otro
tesoro	para	 una	mujer	 que	no	 sea	 su	 virtud.	 ¿Quién	 se	 la	 va	 a	 devolver	 a	mi	 hija?
¿Dónde	está	el	que	se	 la	ha	 robado?	Subiré	hasta	el	corregidor	si	es	necesario	para
reclamar	un	desagravio.	Que	encima	un	indio	sea	el	que	ha	mancillado	a	mi	hija…

—¿Podría	reconocerlo?
Ana	Galinda,	sentada	detrás	de	su	madre,	niega	con	la	cabeza.
—¿Cómo	sabéis	entonces	que	ha	sido	un	indio?
—Fue	en	el	arrabal,	donde	están	todos	esos.
—En	el	arrabal	no	solo	viven	indios,	señora.
—No	me	vengáis	ahora	con	la	inocencia	de	los	salvajes.	Lo	que	hay	ahí	afuera	es

un	peligro	para	la	colonia.
—Dejad	 hablar	 a	 vuestra	 hija.	 ¿Hay	 algo	 que	 recuerdes	 de	 quien	 os	 ha	 hecho

esto?
—El	manto.
—¿Cómo	era?
—Olía.	Hay	una	especia	picante	que	usan	ellos.	Nadie	dentro	de	la	muralla	come

con	 ese	 sabor	 a	 fuego.	 Ese	 hombre	 tenía	 un	 manto	 grande,	 que	 le	 tapaba	 por
completo.	 Me	 dejó	 envuelta	 con	 ese	 olor,	 se	 me	 metió	 dentro	 y	 no	 soy	 capaz	 de
quitármelo…

—Basta,	hija,	no	sufras	más.	—Juana	acaricia	el	cabello	a	Ana	Galinda,	que	llora
arrugando	la	barbilla.	Trujillo	se	siente	empujado	a	intervenir.

—Señora,	haremos	lo	posible…
—No	son	palabras	lo	que	estas	mujeres	necesitan,	capitán.	—Juana	le	interrumpe
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decidida,	y	se	dirige	a	Bienvenida,	asumiendo	su	 indignación—:	No	os	preocupéis.
Tendréis	 una	 reparación	 lo	 antes	 posible.	 Mientras	 tanto,	 os	 pongo	 en	 manos	 de
nuestro	 sacristán	don	Francisco	Galbón.	Aliviad	con	él	vuestras	almas	hasta	que	el
capitán	restituya	vuestro	honor.

En	cuanto	se	quedan	solos,	Juana	mira	fijamente	a	Trujillo.
—Solo	veo	a	un	indio	capaz	de	este	atrevimiento.
—Yo	también	estaba	pensando	en	él.
—De	paso	nos	servirá	para	presionarle.	El	otro	día	no	nos	dijo	todo	lo	que	sabe,	y

cuantas	más	noches	pase	en	la	cárcel,	más	nos	contará.
—Estoy	de	acuerdo.	Acudiré	yo	en	persona	a	capturarlo.
—Permitidme	que	retenga	a	este	soldado	—pide	Juana,	señalando	a	Simón,	que

esperaba	en	la	puerta—	para	efectuar	la	exhumación	de	Ignacio	Irrazu.
—Adelante.	Nos	vemos	a	la	noche.
—Yo	voy	a	buscar	los	aperos,	padre	Fiz,	si	no	os	importa	—se	apresura	Simón.
El	capitán	y	el	 soldado	salen	de	 la	estancia	con	direcciones	diversas.	Trujillo,	a

seleccionar	 la	 patrulla	 con	 la	 que	 hará	 su	 ataque	 sorpresa.	 Simón,	 a	 colarse	 por	 la
puerta	del	patio	hacia	 la	plaza,	donde	un	 indio	pordiosero	deja	pasar	 las	horas	bajo
una	columna	de	los	soportales.	Simón	Lobato	va	hacia	él	con	la	moneda	más	pequeña
que	encuentra	en	sus	bragas	y	en	cuanto	la	pone	en	su	mano,	el	mendigo	se	levanta
apresurado	abandonando	su	puesto	y	desapareciendo	calle	abajo	picando	la	piedra	del
suelo	con	su	muleta.

Trujillo,	 el	 Flecha,	 el	Barquero	y	 otro	 puñado	de	 los	 suyos	 salieron	 a	 galope	de	 la
muralla,	dividiéndose	al	entrar	en	el	arrabal	para	llegar	hasta	el	puerto	por	diferentes
accesos	y	evitar	que	Palito	y	los	suyos	pudieran	disolverse	en	la	maraña	de	callejuelas
como	 sucedió	 la	 primera	 vez.	 Esta	 vez	 aparecieron	 por	 sorpresa	 en	 la	 plaza.	 Se
sembró	 el	 terror	 al	 ver	 llegar	 como	por	 ensalmo	 tanto	 caballo	y	desde	 tantos	 sitios
distintos.	 Fueron	 directos	 al	 granero	 donde	 toda	 la	 banda	 pasaba	 el	 día	 al	 sol	 y
Trujillo	paró	 su	 caballo	 ante	 el	 portón	 empuñando	 su	 espada	 al	mismo	 tiempo	que
descabalgaba,	con	un	gesto	furioso	que	desarmaba	por	sí	solo	todas	las	defensas.

Pero	 en	 el	 interior	 no	 les	 esperan	 más	 que	 los	 cuerpos	 drogados	 y	 el	 olor
reconcentrado	que	habitan	allí	parasitarios.	Ni	rastro	de	Palito	ni	de	ninguno	de	sus
hombres.	La	vieja	que	echa	agua	asentando	el	suelo	les	mira	con	indiferencia	y	sigue
a	lo	suyo	dándoles	la	espalda.	Tres	o	cuatro	prostitutas	se	derraman	de	sus	camastros
para	mostrar	sus	pies	desnudos	con	inmensa	pereza.	Trujillo	aguanta	un	minuto	allí,
mirando	de	hito	en	hito,	para	darse	la	vuelta	con	furia	redoblada.

Sale	con	velocidad	hasta	su	caballo,	monta	y	echa	una	última	mirada	al	granero
con	la	seguridad	de	que	se	la	han	jugado.	Antes	de	espolear	a	su	bestia,	toma	impulso
y	lanza	un	gargajo	al	suelo	que	casi	impacta	en	el	indio	pordiosero	que	reposa	en	la
puerta.
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La	girola	detrás	del	altar	nunca	ha	estado	más	 iluminada.	Atravesada	por	estrechos
ventanales	de	bastas	vidrieras,	esa	zona	de	la	iglesia	se	presta	al	recogimiento	o	a	la
conspiración,	según	las	aficiones	de	cada	cual.	En	todo	caso,	no	es	lugar	donde	leer
apaciblemente	un	libro.	Por	regla	general	está	oscuro	y	vacío	como	el	cántaro	de	un
borracho,	y	 la	única	oferta	de	descanso	son	unos	reclinatorios	para	arrodillarse	ante
las	 distintas	 figuras.	 Juana	 había	 mandado	 traer	 decenas	 de	 antorchas	 para	 poder
operar	bien	ante	 la	 lápida	del	difunto	Ignacio	Irrazu	y	no	deja	de	dar	vueltas	por	 la
nave	dando	órdenes	a	unos	y	otros,	sintiendo	la	mirada	vigilante	de	Sabino	Irrazu	y
Sancho	Manosprietas	sobre	sus	hombros.	El	hermano	del	difunto	es	un	cirio	más	en
la	 iglesia,	 rígido	 y	 encendido.	 No	 se	 mueve	 de	 una	 columna	 policromada	 que	 se
descascarilla	 al	 apoyarse,	 tan	 concentrado	 en	 el	 jesuita	 que	 no	 se	 da	 cuenta	 del
pequeño	campo	nevado	que	está	sembrando	bajo	sus	pies.	Manosprietas,	en	cambio,
es	 un	 manojo	 de	 nervios,	 repleto	 de	 tics	 y	 de	 repeinados	 con	 la	 manita,	 como
temiendo	 que	 un	 cabello	 rebelde	 le	 hiciera	 parecer	 más	 ridículo	 todavía.	 Tres
soldados	 les	rodean	sin	moverse,	y	el	quinteto	contrasta	con	 la	movilidad	del	 resto,
que	 se	 afana	 alrededor	 del	 rectángulo	 del	 suelo	 con	 el	 nombre	 grabado	 de	 Ignacio
Irrazu	y	sus	méritos	como	militar	y	héroe	de	la	colonia.	El	sacristán	Fernando	Galbón
deambula	 por	 allí	 dando	 pequeños	 pasitos,	 sin	 saber	 qué	 pensar	 exactamente	 del
asunto.	 Por	 su	 parte,	 el	 párroco	 don	 Marcelino	 se	 refugia	 en	 sus	 aposentos,
desentendido	de	todo	este	jaleo	una	vez	que	supo	que	Fiz	de	Talaván	estaba	al	frente.

Sobre	 la	 lápida	 ya	 trabaja	 el	maestro	 cantero,	 intentando	 por	 todos	 los	medios
romper	 el	 cemento	 alrededor	 sin	 destrozar	 su	 obra,	 que	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 a
rematar.	A	su	lado,	Simón	Lobato	aguarda	con	un	hierro	para	hacer	palanca.

—Vamos,	que	es	para	hoy	—rumia	Simón	con	cierta	impaciencia.
—Este	es	un	trabajo	de	semanas.	No	puede	romperse	en	cinco	minutos.
—Como	sigáis	así,	maese	Piedras,	 tardaremos	 también	semanas	en	abrirlo,	y	 lo

único	 que	 encontraremos	 del	 muerto	 serán	 las	 letrujas	 que	 habéis	 escrito	 con	 su
nombre.

—Id	a	burlaros	de	otro	y	dejadme	hacer.
Simón	mira	a	Juana	resignado.	Esta	 le	anima	con	 la	mirada	y	Simón	aprovecha

que	el	maestro	se	 levanta	a	por	herramientas	para	clavar	con	 fuerza	su	hierro	en	el
hueco	entre	 los	bloques.	Para	cuando	aquel	vuelve	alarmado,	 la	gran	piedra	ya	está
separándose	del	suelo	entre	crujidos	de	cemento	y	piezas	rotas.

—¡Pero	quién	te	ha	mandado,	desgraciado!
—Dejadle	 actuar,	 señor	 —interviene	 Juana—,	 el	 corregidor	 en	 persona	 os

encargará	una	lápida	nueva.
—Y	luego	vendrá	Manosprietas	a	regatearme	el	precio.	¡Este	era	un	trabajo	bien

hecho!
—Ni	que	 lo	digáis.	 ¡Cómo	pesa!	—bufa	Simón—.	Dejad	de	 llorar	y	 ayudadme

con	la	losa…
Simón	 ha	 conseguido	 meter	 la	 palanca	 completamente	 bajo	 la	 piedra	 y	 ahora

www.lectulandia.com	-	Página	123



requiere	 de	manos	 para	 apartarla.	 El	maestro	 y	 algunos	 soldados	 tiran	 de	 ella	 con
esfuerzo	y	la	sueltan	a	un	lado	con	estruendo,	entre	maldiciones	del	cantero.

—No	blasfeméis,	maestro.	Recordad	que	estamos	en	 lugar	 sagrado	—recrimina
Juana	al	mismo	tiempo	que	se	acerca	a	ver	el	interior.	Simón	se	apresura	a	levantar	la
tapa	de	madera	del	ataúd	que	ocupa	la	totalidad	del	hueco,	pero	Juana	le	para	con	un
gesto—.	Roguemos	a	Dios	por	su	alma.

Se	 arrodilla	 ceremoniosamente	 paralizando	 a	 todos	 y	 sorprendiendo	 al	 propio
Sabino	Irrazu,	que	también	se	acercaba	a	fiscalizar	lo	que	se	hacía	con	su	hermano.
Simón	 intercambia	 una	mirada	 irónica	 con	 Juana,	 que	 responde	 con	un	 gesto	 serio
conminándole	 a	 mantener	 la	 compostura.	 Tampoco	 es	 que	 ella	 lleve	 la	 actuación
hasta	el	final,	pues	pasado	un	minuto	se	levanta	decidida	a	continuar,	sorprendiendo
esta	vez	a	Francisco	Galbón,	que	había	comenzado	en	alto	un	sentido	padrenuestro	y
se	queda	con	la	palabra	en	la	boca.	Simón	golpea	con	el	hierro	el	candado	que	cierra
el	ataúd	en	un	lateral	y	después	baja	de	un	salto	al	interior	para	abrir	la	tapa	con	sus
propias	manos.

—Qué	desparpajo	—susurra	 Juana	por	 lo	 bajini—.	Cualquiera	 diría	 que	ya	 has
hecho	esto	más	veces,	truhán.

—No	sé	cómo	podéis	pensar	eso	de	mí,	padre.	Allá	vamos.
Y	 Simón	 levanta	 la	 tapa.	 Un	 hedor	 sólido	 y	 opaco	 les	 unta	 rodeándoles	 con

lentitud	de	serpiente.	Otra	vez	la	náusea,	piensa	Juana,	el	olor	de	la	violencia	y	de	los
hombres	 que	 matan	 a	 los	 hombres.	 Juana	 hace	 una	 seña	 para	 que	 los	 soldados
acerquen	las	antorchas.	La	luz	se	asoma	al	interior	con	cierta	timidez	para	saludar	al
cuerpo	oscurecido	y	desfigurado	de	Ignacio	Irrazu,	envuelto	de	forma	elaborada	por
un	lienzo	de	rico	bordado.	Juana	baja	junto	a	Simón	y	aparta	el	lienzo	para	entrever	el
interior.	Se	vuelve	a	Sabino.

—No	vestisteis	de	gala	a	vuestro	hermano.
—Hice	 yo	 solo	 la	 preparación	 del	 cadáver,	 y	 no	 tuve	 la	 habilidad	 de	 vestirle.

Preferí	 usar	 un	 lienzo	 traído	 del	 ajuar	 de	 nuestra	 madre,	 a	 la	 cual	 apreciábamos
mucho.

—Me	alegro	mucho	por	vuestra	elección,	señor	mío.	Me	quita	mucho	trabajo.	—
Y	 se	 gira	 de	 nuevo	 ante	 el	 cadáver.	 Sabino	 se	 indigna	 ante	 el	 desdén	 hacia	 sus
sentimientos.

El	rostro	del	cadáver	muestra	un	rictus	atropellado,	como	si	hubiera	muerto	en	el
momento	de	decir	algo.	La	piel	 tiene	aún	zonas	amoratadas,	pero	ha	 tornado	en	su
mayoría	 a	 un	 color	 caramelo.	 Juana	 se	 acerca	 a	 la	 frente,	 donde	 no	 hay	 el	menor
rasguño.	 Abre	 la	 sábana	 descubriendo	 el	 pecho,	 surcado	 por	 marcas	 en	 forma	 de
círculos	 sobre	 la	 piel	 acartonada.	Busca	 en	 los	 brazos,	 en	 las	 piernas,	 pero	 no	 hay
ninguna	señal	ni	letras	latinas.	No	es	lo	que	Juana	esperaba.	Se	aparta	hacia	atrás	con
desconcierto.	Sabino	aprovecha	adelantándose	hasta	el	borde	mismo	del	agujero.

—Creo	 que	 ya	 habéis	 visto	 lo	 que	 queríais,	 padre.	 ¿Podemos	 acabar	 con	 esta
atrocidad	y	devolver	a	mi	hermano	al	mundo	de	los	muertos?
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—No,	 no	 he	 visto	 lo	 que	 quería,	 caballero.	 Pero	 tenéis	 razón,	 no	 hay	más	 que
podamos	hacer	aquí.

Juana	siente	la	mirada	terrible	de	Sabino	desde	el	borde	de	la	tumba,	justo	en	el
lugar	donde	ella	debería	encaramarse	para	subir.	Él	se	da	cuenta	y	alarga	la	mano	para
ayudarla.	 Ella	 la	 acepta,	 se	 apoya	 en	 un	 saliente	 y	 sale	 del	 agujero,	 echando	 una
última	mirada	al	cadáver.

—Hicisteis	 un	 buen	 trabajo	 con	 la	mortaja,	 señor.	Debió	 de	 ser	muy	duro	 para
vos.

—Cuanto	antes	cerremos	esta	tumba	mejor	para	todos.
—Simón,	cúbrele	con	la	mortaja	y	cierra	el	ataúd	de	nuevo.
Juana	se	aleja	de	allí	mientras	Sabino	permanece	vigilante.	Pero	antes	de	salir	a	la

oscuridad	de	la	nave	central,	las	últimas	palabras	de	Sabino	le	golpean	la	cabeza,	al
igual	que	sus	pasos	rebotan	en	la	bóveda.	Vuelve	atrás	interceptando	a	Simón	antes
de	que	salga	de	la	tumba.

—¡Esperad!	Simón,	abre	de	nuevo	la	tapa.
Sabino	se	gira	hacia	ella	sin	poder	creer	lo	que	oye.	Los	demás	simplemente	están

aterrorizados.
—¡Padre,	 os	 habéis	 vuelto	 loco!	 ¿Qué	 pretendéis	 ahora?	—Manosprietas	 ruega

moviendo	mucho	sus	manitas.
—Perdonadme.	Solo	será	un	momento.	Vamos	a	sacar	al	muerto	aquí	afuera.

—Debería	 haberlo	 pensado	 antes,	 pero	me	 cegaba	 nuestra	 primera	 experiencia.	 En
realidad,	el	asesino	no	tenía	por	qué	haber	escrito	su	mensaje	en	el	mismo	lugar,	si	es
que	 lo	 había	 hecho.	 De	 hecho,	 aunque	 hay	 elementos	 similares,	 también	 hay
considerables	diferencias	entre	ambas	muertes.	 Irrazu	no	apareció	en	un	árbol,	 sino
en	 la	 muralla;	 tenía	 amputadas	 las	 manos,	 cuando	 en	 el	 otro	 caso	 fue	 una	 oreja,
etcétera.

Juana	reflexiona	en	alto	dando	paseíllos	cortos	por	la	estancia.	El	capitán	Trujillo
ha	 venido	 a	 la	 vieja	 panadería	 del	 palacio	 de	 San	 Telmo	 después	 de	 su	 frustrada
excursión	al	arrabal.	Quería	saber	de	primera	mano	cómo	había	ido	todo	en	la	iglesia.
Le	costó	conseguir	que	el	padre	Fiz	accediera	a	dejarle	entrar	en	su	espacio	privado,
pero	él	necesitaba	salir	del	cuartel	para	perder	de	vista	a	sus	frustrados	soldados,	y	en
realidad	Páter	Penumbra	también	tenía	buenas	razones	para	permitirle	pasar.

—Sabino	Irrazu	gritó	y	pataleó,	tendríais	que	haberle	visto.	Hasta	sacó	la	espada
amenazando	a	quien	quisiera	 tocar	 el	 cuerpo	de	 su	hermano.	Pero	 creo	que	mostré
determinación	 suficiente,	 pues	 no	 me	 cortó	 en	 dos	 pedazos,	 sino	 que	 se	 apartó	 y
golpeó	 la	 lápida	 con	 el	 acero	 haciéndole	 saltar	 chispas,	 a	 la	 piedra	 y	 también	 al
cantero.

—Vuestra	fama,	padre	Fiz,	va	a	traspasar	los	límites	de	lo	mitológico.	—Trujillo
ríe	imaginando	al	inflado	Sabino	rabiando	de	esquina	a	esquina.	Entonces	cae	en	la
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cuenta	de	que	es	la	primera	vez	que	se	ríe	desde	que	llegó	a	la	colonia;	más	aún,	es	la
primera	vez	que	se	ríe	con	el	jesuita	endemoniado	este.

Juana	tiene	la	misma	sensación	y	corta	su	sonrisa	automáticamente.	Carraspea	y
vuelve	a	pasear	en	círculos	recuperando	el	hilo	olvidado	en	el	aire.

—Con	sumo	cuidado,	los	soldados	alzaron	la	mortaja	hasta	el	suelo	de	la	iglesia.
Hay	que	 reconocer	que	el	maestro	cantero	había	hecho	un	buen	 trabajo	 sellando	 la
cámara:	no	había	restos	ni	de	humedad	ni	de	gusanos,	y	el	cuerpo,	aunque	bastante
descompuesto	por	dentro,	conservaba	un	extraordinario	aspecto	exterior.

—Vuestra	concepción	de	la	belleza	me	deja	perplejo,	padre.
—Científicamente	 hablando,	 ha	 sido	 una	 suerte,	 enseguida	 sabréis	 por	 qué.

Abrimos	 el	 lienzo	 con	 cuidado,	 porque	 los	 humores	 que	habían	 ido	 saliendo	de	 su
cuerpo	con	la	descomposición	habían	pegado	la	tela	a	su	piel,	y	esta	era	lo	que	más
me	 interesaba	 mantener	 intacta.	 Sabino	 Irrazu	 no	 dejaba	 de	 protestar	 mientras
desnudábamos	 a	 su	 hermano,	 pero	 aun	 así	 no	 nos	 detuvimos	 en	 nuestro	 propósito.
Con	mis	propias	manos	desenvolví	el	cadáver	por	las	piernas	y	di	la	orden	que	estaba
deseando	desde	hacía	rato:	dar	la	vuelta	al	cuerpo.

—Qué	valor.	¿Estáis	seguro	de	que	todo	esto	no	es	pecado?
—Lo	 revisaré	 con	mis	 superiores	 cuando	me	hayáis	 sacado	de	aquí,	 capitán,	 lo

cual	espero	que	suceda	pronto.	Lo	cierto	es	que	provoqué	una	pequeña…	situación
desagradable.

—¿Y	eso?
—Al	 girar	 el	 cuerpo,	 las	manos	 del	muerto	 cayeron	 golpeando	 en	 el	 suelo.	Os

recuerdo	que	le	fueron	amputadas.	Todos	los	presentes	lanzaron	un	grito	y	dieron	un
paso	 atrás.	Miré	 las	 caras	 de	 todos	 y	 entendí	 que	 había	 cometido	un	 error	 dejando
venir	a	tanta	gente	a	este	acto.	Se	podía	ver	el	terror	penetrando	por	sus	ojos.	Y,	para
mi	desgracia,	no	fue	la	última	vez	que	lo	pensé.

—A	mí	también	me	hubiera	dado	un	buen	susto.
—Cuando	quité	el	lienzo	de	la	espalda	todo	fue	a	peor,	creedme.	Me	maldije	por

haber	insistido	y	por	tener	razón	en	mis	sospechas.	Ignacio	Irrazu	tenía	grabada	una
sentencia	en	su	espalda,	a	cuchillo	como	los	otros.

—¿Era	la	frase	aquella	del	fuego…?
—No.	 Decía:	 Mihi	 vindicta.	 «Mía	 es	 la	 venganza».	 Lo	 escribe	 Pablo	 en	 su

Epístola	a	 los	Romanos,	citando	a	 su	vez	el	Deuteronomio.	Lo	he	estado	buscando
hace	 un	 rato	 aquí	 mismo.	 «Mía	 es	 la	 venganza»,	 y	 continúa:	 «Yo	 daré	 el	 pago
merecido».

—Diantre.	Lo	siento	por	San	Pablo,	pero	suena	fatal.
—No	 os	 podéis	 imaginar	 el	 efecto	 que	 causó	 en	 todos	 esos	 soldados	 solo

iluminados	por	la	luz	de	las	antorchas.	Esta	noche	no	habrá	otra	conversación	en	toda
la	colonia.

—¿Y	Sabino	por	qué	no	había	dicho	nada	de	esto?
—Fue	 al	 primero	 que	 miré	 al	 descubrir	 las	 letras.	 Y	 aquí	 hay	 un	 hecho
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sorprendente,	aún	más	que	todo	lo	ya	visto.	Negó	con	la	cabeza	y	después	corroboró
de	palabra:	«Eso	no	estaba	cuando	lo	amortajé»,	dijo	muy	serio.	«Señor	de	Irrazu	—
contesté	 lo	más	 gravemente	 que	 pude—,	 ¿me	 estáis	 jurando	 que	 estas	 letras	 no	 se
hallaban	en	el	cuerpo	cuando	vos	lo	metisteis	en	el	ataúd?».	«Os	juro	por	el	alma	de
mi	 hermano,	 que	 yace	 ahí	mismo,	 que	 no	 tenía	 tales	marcas».	 Y	 de	 inmediato,	 el
mamarracho	de	Sancho	Manosprietas	se	arrodilló	con	un	grito	de	terror	sobreactuado
a	 la	voz	de	«¡El	demoniooo,	 el	demonio	nos	ha	maldecido!»,	y	 todos	 los	valientes
soldados	presentes	se	deshicieron	allí	mismo	como	manteca	en	el	fuego.

Y	 Juana	 se	 acerca	 al	 brasero	y	 lo	 atiza	 con	 la	 badila.	El	 capitán	no	 se	 atreve	 a
reconocer	 que	 está	 también	 impresionado,	 así	 que	 tarda	 un	 poco	 en	 articular	 su
pregunta.

—Padre	Fiz,	¿nos	enfrentamos	con	algo	sobrenatural	entonces?
Juana	le	mira	sorprendida,	y	de	repente	estalla	en	una	risa	soberbia.
—Vamos,	capitán,	¿vos	también?	No	hay	nada	sobrenatural	en	esto.	A	menos	que

ahora	los	espíritus	y	los	demonios	hayan	aprendido	a	escribir	latín.
—No	sé	si	estoy	para	bromear…
—Ya	puestos,	¿por	qué	no	mandar	sus	mensajes	directamente	en	castellano?	Así

todo	el	mundo	se	daría	por	enterado	más	fácilmente,	¿no	creéis?
—De	acuerdo,	ya	habéis	hecho	burla	de	mí,	como	de	costumbre.	Ahora	decidme:

¿cómo	explicáis	el	prodigio?	¿Otro	hombre	profanó	la	tumba	antes	que	vos?
—¿Por	qué	 tomarse	 la	molestia	 de	profanar	 la	 tumba	 sin	 saber	 si	 alguien	 iba	 a

levantar	el	cadáver	después?	Incluso	si	el	autor	fuera	el	demonio,	estaréis	conmigo	en
que	la	idea	es	peregrina…	Todo	es	mucho	más	sencillo.	El	asesino	grabó	su	mensaje
al	matar	a	 Ignacio	 Irrazu,	 igual	que	hizo	con	Germán	de	Val,	pues	en	ambos	casos
quería	ser	leído	en	el	momento.	Esta	vez	con	poco	éxito:	nuestro	ínclito	Sabino	Irrazu
fue	el	único	en	verlo;	de	hecho,	Sabino	Irrazu	fue	el	que	amortajó	el	cadáver.	Ergo
Sabino	Irrazu	miente.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	tal	cosa?
—Mihi	vindicta,	ego	retribuam.	El	Señor	prohíbe	a	los	hombres	que	sean	ellos	los

que	se	cobren	venganza	por	sus	pleitos	y	se	otorga	a	sí	mismo	la	potestad	de	impartir
justicia.	Eso	mismo	hace	nuestro	asesino,	invistiéndose	de	poder	divino.	Tiene	un	alto
concepto	de	sí	mismo,	¿no	os	parece?

—Llamadme	zote,	padre.	Es	difícil	seguiros.
—Perdonadme	que	divague,	ya	volveremos	sobre	esto.	Quedémonos	con	la	idea

de	la	venganza.	Como	decía,	aceptemos	que	Sabino,	aunque	sea	un	caballero,	miente.
La	muerte	de	Ignacio	es	en	sí	misma	una	venganza	y	el	mensaje	así	lo	atestigua.	Si	el
asesinato	 es	 una	 venganza	 y	 Sabino	 nos	 lo	 oculta,	 Sabino	 sabe	 el	 porqué	 de	 esa
venganza.

—¿Se	lo	habéis	preguntado?
—Imposible	 delante	 de	 tanta	 gente.	 Ya	 habrá	 oportunidad.	 Fijaos	 en	 la

importancia	 de	 la	 ocultación.	 Sabino	 sabe	 que	 el	 móvil	 de	 los	 asesinatos	 es	 la
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venganza,	Sabino	nos	miente,	 ergo	Sabino,	 su	hermano	y	al	menos	Germán	de	Val
hicieron	 algo	que	 es	 preciso	ocultar.	—Juana	golpea	 los	 troncos	del	 brasero	 con	 la
badila,	 haciendo	 saltar	 chispas	 ante	 sus	 ojos.	 Mira	 al	 capitán	 gravemente—.	 Y
añadiría	algo	más:	desde	hoy	somos	un	problema	para	Sabino.	El	cabildo,	el	cuartel
en	general,	no	son	ambientes	donde	podamos	estar	seguros,	capitán.	Así	que	a	partir
de	 ahora	 seréis	 bienvenido	 en	 esta	 humilde	 panadería	 para	 todas	 nuestras
disquisiciones	futuras.

Las	pupilas	de	Marina	brillan	casi	tanto	como	el	pequeño	pedazo	de	esmeralda	entre
los	dedos	de	Simón.	Están	rodeados	de	gente,	pero	para	ellos	dos	es	ruido	de	fondo,
como	el	chisporroteo	de	la	leña	ardiendo.

—¿Y	había	más?
—Aquí	 iba	 a	 estar	 yo.	 Esta	 piedra	 es	 la	 única	 que	 cayó	 de	 la	 estatua	 con	 los

porrazos	del	Pitera,	y	después	de	lo	que	le	pasó	a	él,	no	iba	yo	a	tocar	más.	No	es	que
me	diera	miedo,	pero	tenía	al	niño	en	brazos,	aterrado	y…

—Cuéntale	a	tu	abuela	ese	cuento,	mamarracho.	Estabas	muerto	de	miedo.
—Pues	 sí,	 ¿algún	 problema?	 Allí	 te	 quería	 ver	 yo,	 con	 esas	 trampas	 y	 esos

dibujos	hechos	con	sangre	en	las	paredes.	Claro	que	daba	miedo.
—No	 te	 enfades	 conmigo,	 pajarito,	 que	 solo	 te	 estaba	 embromando.	 No	 hay

muchos	aquí	que	se	atrevieran	a	hacer	lo	que	tú	has	hecho.	¿Qué	ganabas	tú	salvando
al	niño	ese?

Simón	 se	 echa	 hacia	 atrás	 y	mira	 alrededor.	 Cualquiera	 en	 la	 casa	 azul	 habría
dado	media	 vuelta	 al	 ver	 al	 Pitera	 atravesado	 por	 la	 trampa.	Bastaba	 con	 volver	 y
decir	que	no	había	nadie	en	el	templo.	¿Quién	iba	a	subir	a	comprobarlo?	Pero	no	lo
hizo.	 Continuó	 adelante	 y	 salvó	 al	 muchacho	 poniendo	 en	 riesgo	 su	 vida.	 Si	 él
perteneciera	a	otra	clase,	a	eso	lo	llamarían	un	acto	de	honor.	Pero	él	se	puso	colorado
solo	 de	 pensar	 que	 a	 un	 villano	 analfabeto	 como	 él	 pudiera	 atribuírsele	 tal	 cosa.
Disimuló	su	rubor	con	una	sonrisa	cínica	y	tomó	la	jarra	de	vino.

—Gané	esta	esmeralda…	y	conservé	la	mano	que	la	sujeta.
Marina	no	es	tonta	y	conoce	a	los	hombres.	Le	sonríe	tiernamente	y	baja	su	mano

despacio	y	suave	sobre	la	de	él.	Simón	se	acerca	para	hablarle	bajito.
—Pero	esto	que	 te	he	contado	solo	 lo	 sabes	 tú.	Me	he	cuidado	de	decir	que	he

visto	 figuras	bañadas	en	oro	o	que	me	he	 traído	este	pedrusco	de	allí	arriba.	Todos
estos	desgraciados	saldrían	como	locos	sin	temer	a	la	muerte	en	busca	de	figuritas	de
piedra	por	la	selva.	—Y	ahora	Simón	casi	se	pega	a	los	labios	de	Marina—.	Mira	tú,
toda	una	vida	burlándote	de	 los	buscadores	de	fortuna	y	ahora	estás	sentada	ante	el
único	loco	que	sabe	que	todas	esas	leyendas	son	ciertas.

Marina	bebe	el	aliento	de	él,	huele	su	carne	y	se	moja	los	labios	con	la	lengua.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	ahora?
—Sondear	 entre	 los	 indios,	 arrejuntar	 algo	 de	 dinero	 para	 mulas	 y	 aparejos.
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Esperar	mi	oportunidad.	¿Y	tú?	¿Cuál	es	tu	plan	de	vida?
—A	ti	te	lo	voy	a	contar.	—Marina	retira	la	mano	sonriendo.	Pero	ella	también	se

protege	detrás	de	la	risa.
—¿A	quién	si	no?
Marina	lo	piensa.	Parece	dispuesta	a	hablar.	En	ese	instante,	una	chavala	pecosa,

del	 grupo	más	 zafio	de	 la	Bejarana,	 viene	 a	 susurrarle	 algo	 al	 oído.	Ella	mira	 a	 su
cuarto,	y	Simón,	guiado	por	sus	ojos,	conduce	también	su	mirada	hacia	allí.	Vuelve	a
Marina,	emocionado	y	confuso.	Ella	le	acaricia	la	mano	de	nuevo,	chasqueando.

—Algún	día	te	lo	ganarás.	No	hoy,	soldado.
Ella	 se	 levanta	 y	 se	 dirige	 a	 su	 cuarto	 sin	 volver	 la	mirada.	 Solo	 en	 la	 puerta

vuelve	la	vista	a	él,	que	le	aparta	la	mirada	resentido.	Ella	niega	y	entra.	Simón	apura
su	bebida	y	se	va.

El	hedor	de	las	tripas	pútridas	de	Ignacio	Irrazu,	liberado	de	su	tumba,	recorrió	una
por	una	las	casas	de	la	colonia	y	allende	las	murallas,	llevando	consigo	las	terribles
palabras	de	venganza	de	boca	en	boca.	El	 terror	al	nombrarlas	 impedía	bendecir	 la
mesa	en	las	cenas	de	los	hidalgos	y	rebosaba	de	rosarios	los	hogares	más	pobres.	La
noche,	la	soledad,	la	montaña,	todo	empujaba	al	pueblo	entero	a	creer	en	la	maldición
del	 demonio	 que	 desde	 el	 infierno	 robaba	 las	 palabras	 al	 mismísimo	 Dios	 y
proclamaba	la	venganza	sobre	los	pecadores	de	toda	especie.	Si	alguien	tan	aguerrido
y	virtuoso	como	Ignacio	Irrazu	era	señalado	por	 la	maldición,	¿qué	no	caería	sobre
las	demás	almas	de	la	colonia?	Unos	temían	dormir	por	no	despertarse	con	terribles
marcas	 en	 su	 barriga	 o	 en	 la	 frente;	 otros	 se	 arrepentían	 y	 confesaban	 en	 voz	 alta
pecados	 de	 pensamiento,	 palabra	 y	 obra.	 Muchos	 no	 querían	 volver	 a	 pecar	 esta
noche,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 se	 abriera	 a	 sus	 pies	 una	 fosa	 con	 vía	 directa	 hacia	 el
infierno.	Y	otros	 cuantos,	 como	de	 costumbre,	 se	 daban	 al	 vino,	 a	 la	 pendencia,	 al
puterío	y	la	canalla	a	sabiendas	de	que	no	iba	a	librarles	ya	nadie	del	infierno.

Al	 patio	 de	 la	 hacienda	 del	 Oso	 ha	 llegado	 también	 el	 Mihi	 vindicta.	 En
cuchicheos	primero	y	a	coro	de	grullas	después,	no	hay	otra	conversación	entre	 las
mujeres.	Esta	vez	hubo	quórum	de	parroquianas,	ninguna	quería	perderse	la	reunión
de	 hoy,	 aunque	 por	 el	 camino	 las	 acuchillaran	 veinte	 veces.	 Las	 informaciones	 se
cruzaban	 y	 amplificaban	 según	 avanzaba	 la	 velada,	 aderezadas	 por	 invenciones	 de
todo	tipo	y	exageración.	Si	el	asesino	soñó	algún	día	con	aterrorizar	a	la	colonia,	no
podría	encontrar	mejor	reverberación	que	este	patio	de	voces	estridentes.

Y	sin	embargo,	solo	un	piso	más	arriba,	no	parecía	que	aquello	tuviera	el	más	mínimo
interés.	 Blas	 observa	 todo	 el	 trajín	 sentado	 en	 la	 balconada	 que	 da	 al	 patio	 con
aspecto	cansado,	mientras	Isabel	y	Leonor	leen	poemas	y	se	ríen	por	lo	bajini.	Tras
gastar	todo	el	día	haciendo	de	criado	para	la	linda	adolescente,	un	rato	de	cotilleo	con
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las	 supersticiones	 del	 ejército	 de	 doña	 Manuela	 es	 al	 menos	 un	 entretenimiento
nuevo.	Pero	las	risas	de	las	chicas	llevan	de	nuevo	su	interés	hacia	la	estancia.	Miran
y	remiran	una	página	y	se	llevan	los	labios	al	oído	de	la	otra	para	comentar	y	volver	a
reír.

—¿Puedo	 hacer	 algo	 por	 vuesas	 mercedes	 o	 me	 dais	 libertad	 para	 volver	 a	 la
ciudad?	 —Pero	 Isabel	 no	 hace	 caso,	 concentrada	 en	 las	 burlas.	 Así	 que	 Blas	 se
levanta	de	la	balconada	y	entra	en	la	estancia	para	repetir—:	Imagino	que	no	pensáis
salir	más	por	hoy,	señora.	Si	me	lo	permitís,	voy	a	marcharme.

—¿Estáis	 impaciente	 por	 volver	 con	 vuestro	 Páter	 Penumbra	 al	 cuartel?	 —
pregunta	Leonorcita,	maliciosa.

—Quizá	deberíais	haberos	hecho	religioso	en	lugar	de	soldado	—apoya	la	otra.
—Sí,	con	esa	carita	de	niña	pega	más	con	faldas	que	con	uniforme…
Las	dos	ríen	bobaliconas.	Blas	no	se	inmuta	y	permanece	en	el	marco	de	la	puerta

impertérrito.
—A	lo	mejor	tiene	alma	de	poeta.	Podíamos	leerle	esto.	—Leonor	le	quita	el	libro

de	las	manos	a	su	hermana.	Esta	lo	recupera.
—No	 osarás	 leerlo	 en	 alto.	 Como	 lo	 oiga	 nuestra	 madre	 nos	 encierra	 en	 la

bodega.	Dáselo	a	él.
—Si	este	ni	siquiera	sabrá	leer.
Las	dos	le	miran	burlonas.	Blas	sigue	inmóvil.
—Di,	soldado	—le	reta	Isabel—,	¿sabes	leer?
Blas	asiente	con	la	cabeza.
—Toma.	Pero	hazlo	en	silencio.
Le	ofrece	 el	 libro	 con	 el	 brazo	 estirado.	Blas	 avanza	dentro	 de	 la	 estancia	 y	 lo

toma,	aprovechando	para	alargar	el	dedo	corazón	hasta	los	de	ella	antes	de	que	separe
su	mano.	Isabel	se	ruboriza	al	instante	y	se	siente	estúpida	por	haberle	ofrecido	esta
oportunidad	 de	 tocarla,	 pero	 disimula	 y	 no	 hace	 nada.	 Leonor	 no	 se	 da	 cuenta,
pendiente	únicamente	de	la	reacción	de	Blas	al	leer	el	poema.	Pero	este	no	manifiesta
emoción	alguna,	ni	rubor	ni	vergüenza.

—¿Y?	¿No	dices	nada?
—Es	un	gran	poema.
—¡Pero	qué	dices!	¡Son	todo	guarrerías!	—Leonor	se	indigna,	pero	ríe	al	mismo

tiempo.
—Niña,	no	sabéis	nada.	Este	poema	es	muy	bello,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con

lo	que	vos	estáis	pensando.
—¿Y	qué	es	lo	que	estamos	pensando,	según	tú?	—se	atreve	Isabel.
—En	 lo	 obvio.	Un	 amor	 furtivo,	 una	 cita	 en	 un	 lugar	 solitario	 en	medio	 de	 la

noche,	el	amante	dormido	en	el	pecho	de	ella,	el	abandono	después	del	éxtasis…
—¡No	 digáis	 esas	 cosas	 en	 alto!	—Y	mientras	 Isabel	 se	 alarma,	 Leonor	 corre

hacia	la	puerta	para	ver	si	alguien	espía	la	conversación.
—Sois	 demasiado	 jóvenes	 para	 saber	 nada	 del	 amor	 entre	 hombre	 y	 mujer.
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Verdaderamente,	vuestra	madre	debería	castigaros	en	 la	bodega.	Estoy	pensando	en
decírselo.

—¡Ni	se	te	ocurra,	bellaco,	o	te	degüello	yo	misma!	—Leonor	se	pega	a	la	puerta
para	evitar	que	salga.

—Decías,	no	obstante,	que	el	poema	no	significa	lo	que	parece	—insiste	Isabel.
—Es	 un	 poema	 místico	 que	 habla	 del	 encuentro	 con	 Dios	 después	 de	 haber

abandonado	los	placeres	mundanos.	Pero	quizá	sois	también	demasiado	jóvenes	para
comprender	esto.	Ni	yo	voy	para	cura	ni	vuesas	mercedes	para	monjas,	pero	algo	más
de	recato	en	vuestros	pensamientos	no	vendría	mal	si	queréis	salvar	vuestras	almas.
Quizá	 no	 soy	 yo	 el	 que	 debe	 acudir	 a	 las	 faldas	 de	 Páter	 Penumbra	 en	 busca	 de
confesión.

Y	 Blas	 extiende	 el	 brazo	 para	 devolver	 el	 libro	 a	 Isabel,	 que	 le	 mira	 con	 una
mezcla	 de	 admiración	 e	 indignación	 que	 la	 tiene	 colorada	 como	 un	 pimiento,
ardiendo	 y	 con	 la	 respiración	 entrecortada.	Mira	 el	 libro,	 alarga	 la	 mano,	 pero	 se
corrige	a	mitad	de	camino	y	aparta	la	vista	con	el	gesto	más	digno	del	que	es	capaz.

—Déjalo	sobre	la	mesa.
Blas	sonríe,	hace	una	reverencia	con	la	cabeza,	deja	el	libro	y	se	dirige	a	la	puerta.

Leonor	se	aparta	enfurruñada	y	le	deja	salir.
—Este	es	imbécil	—declara	solemne	al	cerrar	la	puerta.	Pero	Isabel	toma	el	libro

de	nuevo	y	concentra	su	mirada	vacía	en	él.	Tarda	un	rato	en	fijarse	en	que	lo	tiene
del	revés.

Al	bajar	a	la	primera	planta,	Blas	camina	decidido,	tanto	que	no	se	fija	en	la	arruga	de
una	 alfombra	que	 le	 hace	 tropezar.	Cae	 ante	 la	 puerta	 de	una	 estancia	 entreabierta.
Allí	se	aprecia	al	Oso	quitándose	un	manto	para	meterlo	en	un	baúl,	a	la	sola	luz	de	la
hoguera.	Al	colocarlo	saca	tembloroso	un	trapo	del	fondo.	Es	un	chal	de	mujer.	Debió
de	traerlo	enganchado	alguna	noche	de	estas,	pero	no	lo	recuerda.	Nervioso,	lo	lanza
rápidamente	a	la	hoguera.	En	ese	momento	la	puerta	se	abre	del	todo,	mostrando	ante
Blas	 la	 silueta	 imponente	 de	 un	 hombre	 de	 pelo	 rapado	 y	 barba	 que	 ocupa	 casi	 la
totalidad	del	vano.

—¿Qué	haces	ahí,	muchacho?
—He	tropezado	con	la	alfombra	al	bajar	la	escalera	—responde	Blas	apresurado

poniéndose	en	pie	y	cuadrándose	como	por	instinto.
—Déjalo	ir,	Cerbero	—se	oye	la	voz	del	Oso	desde	la	estancia.
—Márchate	 de	 una	 vez	—escupe	 la	 silueta	 antes	 de	 salir	 al	 exterior	 por	 otra

puerta	del	cuarto.
Blas	mira	el	chal	arder	antes	de	continuar	avanzando	por	el	pasillo.	La	estancia

queda	solo	habitada	por	el	Oso	hibernando	y	un	pesado	olor	a	picante.
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22	de	junio

El	miedo	de	la	noche	se	transforma	en	pavor	a	la	mañana	siguiente.
Juana	sale	del	palacio	de	San	Telmo	volcando	la	capucha	sobre	su	cabeza	camino

del	cuartel.	Pero	tiene	que	pararse	ante	el	espectáculo.	Decenas	de	rostros	congelados
ante	la	puerta	del	palacio	parecen	buscar	respuestas	a	lo	imposible.	Por	un	momento
piensa	que	esperan	 la	apertura	de	 la	 iglesia	para	 la	misa	o	algún	 tipo	de	dádiva	del
sacristán.	Pero	no;	permanecen	atenazados	por	el	miedo	observando	todos	un	mismo
punto.	Entonces	Juana	hace	el	movimiento	inconsciente	de	llevar	su	mirada	al	lugar
donde	todos	miran.

Sobre	 la	 pared,	 en	 letras	 rojas	 que	 podrían	 ser	 sangre,	 como	 si	 no	 sobrara
suficiente	leña	en	este	fuego,	se	puede	leer	la	sentencia	que	toda	la	colonia	ya	conoce
de	memoria:

MIHI	VINDICTA.	EGO	RETRIBUAM

Por	qué	no	iría	yo	sola	a	desenterrar	al	muerto,	piensa	Juana.	Pero	no	le	da	tiempo
a	pensar	mucho	más.	La	multitud	en	 la	plaza	acaba	de	darse	cuenta	de	que	ella	ha
salido	y,	como	un	golpe	de	la	marea,	todos	a	una,	se	arrodillan	en	sumisión	devota.
De	todas	las	pruebas	sacrílegas	que	le	ha	puesto	el	demonio	en	su	camino,	esta	es	la
más	complicada	de	todas.

Hoy	Páter	Penumbra	 se	 convierte	 en	 la	única	 esperanza	de	San	Sebastián	de	 la
Ciénaga.
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PARTE	III

ERITIS	SICUT	DII

(SERÉIS	COMO	DIOSES)
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9
ANTUMBRA

—¿Esa	es	la	mujer	de	la	que	me	habéis	hablado?
Blas	señala	discretamente	a	Bienvenida	Petre,	apostada	en	el	soportal	mirándoles

pasar.	Juana	afirma	según	se	van	acercando.
—Sí.	 Es	 terca	 la	 señora.	 No	 se	 ha	 movido	 de	 la	 puerta	 desde	 que	 nos

comprometimos	a	hacer	justicia.	Me	mira	ansiosa	cada	vez	que	paso	por	aquí	y	ya	no
sé	qué	decirle.	—Y	al	llegar	a	su	altura	le	hace	la	señal	de	la	cruz—.	No	me	olvido	de
ti,	Bienvenida.	Vete	en	paz.

La	madre	esperanzada	se	ha	levantado	fugazmente	y	ahora,	decepcionada,	vuelve
a	sentarse	mascullando	algún	mohín	resentido.	Blas	y	Juana	entran	en	el	palacio	de
San	Telmo.

—Padre,	 con	 lo	que	me	habéis	contado	sobre	esa	chica	ultrajada…	quizá	 tenga
alguna	información	que	daros.	Que	Dios	me	castigue	si	mi	intención	no	fuera	noble,
no	quiero	mancillar	un	buen	nombre	sembrando	una	sospecha	 infundada,	pero	creo
que	vos	debéis	juzgar…

Juana	 había	 contado	 a	Blas	 el	 drama	 de	Ana	Galinda	 y	 su	 sospecha	 de	 que	 el
autor	podía	darles	muchas	preocupaciones.	Con	el	terror	generalizado	en	la	colonia,
muchos	eran	 los	que	venían	a	contar	anécdotas,	presunciones	o	chivatazos	del	más
variado	pelaje.	Uno	de	los	que	más	se	repetía	era	la	imagen	de	dos	hombres	de	gran
tamaño,	envueltos	en	capas,	que	circulan	entre	las	sombras	de	la	noche	por	la	colonia
y	 el	 arrabal.	 Otras	 quejas	 hubo	 sobre	 mujeres	 acosadas	 que	 habían	 conseguido
escapar	 de	 estas	 dos	 sombras.	 Juana	 quería	 separar	 unas	 cosas	 de	 otras,	 pero	 era
inevitable	unir	fantasmas	en	la	noche	y	ella	misma	se	sentía	tentada	de	hacerlo.

Blas	 le	cuenta	a	Juana	 la	extraña	situación	vivida	en	 los	pasillos	de	 la	hacienda
del	Oso	camino	de	 la	panadería.	Ella	no	quiere	dejarse	 influir	por	esa	anécdota	 tan
casual,	 pero	 el	 nerviosismo	 de	 Osuna	 al	 quemar	 el	 chal	 en	 la	 hoguera	 le	 genera
sensaciones	incómodas.

—¿Y	dices	que	guardaba	la	capa	en	un	baúl	en	su	despacho?
—Allí	 la	metió.	Al	principio	no	lo	pensé,	de	 lo	nervioso	que	estaba,	pero	luego

me	extrañó…	No	es	un	lugar	donde	guardar	ropa.
—Y	despedía	un	olor	fuerte…
—Sí.	Como	cuando	os	sentáis	a	comer	en	una	taberna	al	lado	de	los	fogones.
Juana	le	mira	sin	saber	responder.
—Perdonad.	Vos	no	coméis	en	tabernas.
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—Olvidemos	este	asunto	de	momento.	Puedes	dejar	los	aparejos	sobre	esa	mesa.
Blas	 venía	 cargado	 con	 recado	 de	 escritura:	 plumas,	 tinta,	 secador	 y	 abultadas

resmas	de	papel.	Desde	que	Juana	había	decidido	instaurar	la	panadería	como	centro
de	 operaciones	 en	 lugar	 del	 cuartel,	 veía	 necesario	 instalarse	 de	 la	 manera	 más
cómoda.	Utilizó	al	muchacho	para	traer	todo	el	material	y	ahora	este	admira	con	ojos
bien	abiertos	la	biblioteca	semiescondida	por	lienzos	en	la	gran	pared.

—No	podía	imaginar	que	en	esta	ciudad	hubiera	libros	como	estos.
—Algún	 día	 me	 enteraré	 de	 cómo	 vinieron	 a	 parar	 aquí:	 amontonados	 en	 una

habitación	sin	uso,	cubiertos	con	un	lienzo	quién	sabe	si	para	ahorrarse	limpiarlos	o
por	vergüenza	de	mostrarlos.	—Y	recordando	algo	de	lo	que	no	puede	hablar,	añade
—:	Te	aseguro	que	no	es	la	primera	vez	que	me	encuentro	esto.	El	cáncer	de	nuestro
imperio,	hijo	mío,	no	es	la	incultura;	es	el	desprecio	por	el	saber.

—Trabajé	en	el	archivo	del	cabildo	al	poco	de	llegar	a	la	colonia,	padre,	y	puedo
argumentar	 lo	mismo:	 cientos	de	 libros	 amontonados	 sin	que	nadie	hiciera	 caso	de
ellos.	Bien	es	verdad	que	el	señor	Sancho	ha	mostrado	mucho	esfuerzo	en	este	tiempo
por	mejorarlo	todo,	desde	su	cargo	de	regidor	del	cabildo…

—Tú	eres	un	chico	 leído,	Blas.	Sírvete	de	esta	biblioteca	 las	veces	que	quieras.
Me	enorgullece	ayudar	al	que	busca	conocer.

Juana	le	deja	curiosear	entre	las	pilas	de	libros	mientras	se	dedica	a	ordenar	todo
el	papelerío	 sobre	 la	mesa.	Al	abrir	el	bote	de	 tinta	no	puede	evitar	 rascar	 sobre	el
papel	unas	letras	que	no	consigue	sacar	de	su	cabeza.

Osuna.

Los	 papeles	 yacen	 ahora	 emborronados	 y	 llenos	 de	 anotaciones	 sin	 orden.	 La
panadería	ha	oscurecido	 con	 el	 caer	 del	 día.	El	 brasero	 ilumina	 en	 rojo	parte	 de	 la
estancia	 y	 del	 resto	 se	 encargan	 poderosas	 velas	 que	 se	 agitan	 como	 abanderados
orgullosos	al	paso	de	Juana,	que	camina	concentrada	alrededor	de	la	mesa,	tomando	y
soltando	un	papel	u	otro.	El	capitán	Trujillo	asiste	atento	y	silencioso	al	despliegue	de
sus	pensamientos.

—Los	hermanos	Irrazu	junto	a	Germán	de	Val	hicieron	algo	reprobable	que	han
preferido	 callar,	 aunque	 les	 haya	 costado	 el	más	 alto	precio.	Hace	un	mes,	 Ignacio
Irrazu	 fue	 encontrado	 en	 la	muralla	 colgado	 con	 las	manos	 cortadas	 y	 cubierto	 de
marcas.	Su	hermano	Sabino	se	encargó	de	amortajarle	personalmente	en	un	acto	de
amor	fraternal,	pero	se	me	ocurre	que	este	acto	no	dejó	de	ser	también	una	ocultación.
Sabino	comprendió	el	motivo	del	asesinato,	quizá	al	ver	las	plumas	en	la	boca,	o	las
manos	 cortadas,	 o	 al	 leer	 las	 palabras	 grabadas	 en	 la	 espalda.	 Cada	 una	 de	 estas
señales	funciona	como	un	mensaje,	pero	nosotros	aún	no	conocemos	el	código	para
interpretarlas.	 Sin	 embargo,	 Sabino	 sí	 tiene	 ese	 ingenio.	 Reconoció	 qué	 estaban
queriendo	 decir	 y	 las	 ocultó	 conscientemente.	 Ventura,	 sin	 hablar	 de	 ello
explícitamente,	también	conoce	ese	código.	Hizo	mención	en	una	ocasión	al	Dios	de
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la	Venganza,	que	vendría	para	dar	su	merecido	a	los	que	tienen	culpas…	Al	mismo
tiempo	que	insistía	en	que	aquel	seguiría	con	su	labor,	aunque	Ventura	se	pudriera	en
el	calabozo.

»Pero	dejo	este	asunto	pendiente	y	vuelvo	a	Sabino:	su	actitud	desde	entonces	ha
sido	el	silencio,	aunque	nunca	podremos	saber	si	algo	habló	con	su	cómplice	Germán
de	Val.	Seguramente	no,	pues	este	no	parecía	temer	nada	al	venir	con	su	mujer	y	su
hijo	desde	su	hacienda	hace	una	semana.	Como	pudimos	comprobar	en	aquel	camino,
ni	siquiera	vislumbraron	el	peligro	al	parar	ante	quien	iba	a	asesinarles.

—¿Pensáis	que	conocían	a	su	asesino?
—Es	 una	 hipótesis.	 Esa	 emboscada	 les	 cogió	 desprevenidos.	 Por	 cierto,	 os

recuerdo	 que	 aún	 sobrevuela	 el	 misterio	 de	 los	 criados	 indios	 que	 desaparecieron.
Conocemos	a	otro	invitado	en	esa	reunión:	el	Loco	Ventura	estaba	allí;	no	sabemos	si
actuando	o	de	espectador,	pero	fue	el	que	se	hizo	cargo	del	muchacho,	dejándolo	con
vida.	 ¿Qué	 clase	 de	 asesino	 sería	 tan	 cruel	 con	 el	 hidalgo	 y	 su	mujer	 y	 al	mismo
tiempo	tan	misericordioso	con	el	niño?

»Sabemos	que	Ventura	lo	traslada	rápidamente	al	templo	más	cercano,	donde	se
supone	que	esos	indios	“invisibles”	se	hacen	cargo	de	él	durante	los	días	siguientes.
En	la	hipótesis	de	que	Ventura	fuera	el	único	asesino,	debería	haber	llevado	con	él	a
los	otros	cadáveres	hasta	el	templo	y	luego	bajado	a	la	colonia.	¿Por	qué	dejó	allí	al
chico	a	salvo?	¿Formaba	parte	de	una	ofrenda	a	esos	dioses	profanos,	una	especie	de
sacrificio	 al	 estilo	 de	 Isaac?	Si	 seguimos	 el	 otro	 hilo,	 el	 de	 la	 venganza	 contra	 los
hidalgos,	a	mí	me	cuesta	más	trabajo	entender	el	porqué	de	este	acto	piadoso	con	el
pequeño.	Si	al	menos	el	niño	pudiera	decirnos	algo…

Juana	se	había	atrevido	esa	mañana	a	llevar	al	pequeño	Germancico	a	ver	al	Loco
por	una	ventanilla.	No	tuvo	reacción	alguna.	Ante	las	preguntas	de	si	vio	a	Ventura
hacerles	 algo	 a	 sus	 padres	 o	 si	 hubo	 alguna	 otra	 persona	 o	 qué	 hizo	Ventura	 para
llevarle	al	templo,	el	niño	permaneció	ante	el	ventanuco	en	silencio,	como	si	mirara	a
la	pared.	El	pobre	seguía	aislado	de	todo	sentimiento.	Solo	se	sintió	reconfortado	al
volver	a	las	caricias	de	doña	Inés	de	la	Vega.	Juana	estaba	desconcertada.	Tenía	a	dos
piezas	del	enigma	ante	sí	y	no	era	capaz	de	descifrarlo…

—Decíais,	 padre,	 sobre	 el	 muchacho…	 —Trujillo	 se	 siente	 incómodo	 en	 el
silencio	suspendido	de	Juana.

—Sí…	Volvamos	a	 la	cadena	de	hechos:	Ventura,	 solo	o	en	compañía	de	otros,
lleva	al	pie	de	la	muralla	al	matrimonio	con	los	siniestros	mensajes	grabados	en	sus
cuerpos:	 círculos	 e	 iniciales	 latinas	 en	 frente	 y	 extremidades.	 También	 pies	 rotos,
oreja	cortada,	etc.	Esta	vez	es	el	propio	Ventura	el	mensajero,	elevando	la	furia	de	su
advertencia:	«Fuego	vine	a	echar	sobre	la	tierra,	y	ojalá	hubiera	ardido	ya	entera».	Si
Ventura	 es	 el	 asesino,	 ¿por	 qué	 se	 expone	 así?	 ¿No	 teme	 por	 su	 vida?	 Él	 mismo
declara	que	su	cuerpo	no	le	pertenece,	que	su	dueño	es	otro…	Pero	nuevamente	dejo
este	 tema	 para	 más	 adelante	 y	 vuelvo	 a	 la	 primera	 pregunta:	 ¿por	 qué	 esta	 vez
Ventura	acude	personalmente	a	anunciarnos	las	muertes?
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—Porque	la	estrategia	de	lanzar	un	mensaje	a	toda	la	comunidad	falló	con	Ignacio
Irrazu.	—El	capitán	habla	con	temor	de	estudiante	tomando	la	lección.

—Correcto.	Esta	vez	no	quiere	que	nadie	esconda	su	mensaje:	quiere	sembrar	el
terror	no	solo	entre	los	culpables,	sino	en	toda	la	colonia.	Este	asesino	aprende	de	sus
errores.	Aunque	parezca	obra	de	salvajes,	todo	es	una	ceremonia	macabra	muy	bien
oficiada.	 Y	 respondo	 a	 la	 segunda	 pregunta:	 Ventura	 no	 tiene	 ningún	 temor	 a
inmolarse	 por	 una	 causa	mayor,	 como	 si	 él	 fuera	 parte	 de	 un	 engranaje,	 no	 quien
mueve	las	piezas.

»Y	aquí	vuelvo	a	lo	que	había	dejado	de	lado	hasta	ahora:	el	otro.	Si	Ventura	es	el
culpable,	 si	 se	 ha	 entregado	 y	 no	 ha	 dado	 algunas	 claves,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 dice	 el
motivo	de	esta	barbarie?	Puede	que	sea	simplemente	porque	es	un	 loco	y	actúa	sin
ningún	sentido…

Juana	pasa	su	mano	sobre	la	hoja	de	un	libro	abierto,	pensativa.
—Quizá	no	pueda	decirlo	aún,	porque	queda	trabajo	por	hacer,	porque	todavía	no

se	ha	culminado	esa	venganza.	Puede	que	Ventura	sea	solo	esa	pieza	en	el	engranaje
de	una	maquinaria	mayor,	cuyo	hacedor	sea	ese	al	que	denomina	el	Amo.	Sigo	sin
definir	 si	 ese	 personaje	 es	 un	 ser	 humano	 o	 solo	 un	 producto	 de	 su	 imaginación
enferma…	 O	 un	 ser	 sobrenatural	 venido	 directamente	 del	 infierno.	 Mirad,	 me	 ha
costado	encontrarlo,	pero	he	hallado	algo	entre	los	libros	de	esta	panadería,	fuente	de
tantas	 sorpresas.	—Y	ondea	un	pequeño	volumen	gastado—.	Según	ciertos	escritos
profanos,	 existiría	 un	 demonio	 para	 cada	 pecado	 capital:	 Asmodeo	 para	 la	 lujuria,
Belcebú	para	 la	gula,	Leviatán	para	 la	envidia,	etcétera.	Amón	es	el	demonio	de	 la
ira.	Cuando	Ventura	habla	del	Amo,	une	ambos	términos.	Es	su	dueño	y	también	un
ángel	 vengador.	 Tiene	 verdadero	 pavor	 a	 este…	 espíritu	 o	 como	 queráis	 llamarlo.
Obedece	su	mandato	y	confía	plenamente	en	que	cumplirá	su	misión.	Le	da	igual	ser
torturado	o	morir	 con	 tal	 de	protegerlo.	Y	 todos	 en	La	Ciénaga,	desgraciadamente,
están	 dispuestos	 a	 creer	 en	 eso	 antes	 que	 buscar	 a	 un	 culpable	 de	 carne	 y	 hueso.
Después	de	una	vida	dedicada	al	estudio	y	la	ciencia,	capitán,	no	me	puedo	permitir
creer	en	demonios	que	acuden	al	mundo	de	los	vivos	a	vengarse	de	no	sé	qué.

—Bueno,	Dios	misericordioso	vendrá	a	 la	Tierra	a	 impartir	 justicia	divina	en	el
Último	Día.	¿También	eso	lo	ponéis	en	discusión?

No	 sabéis	 de	 qué	 manera,	 piensa	 Juana	 a	 punto	 de	 contestarle;	 pero	 prefiere
mantenerse	en	su	papel.

—Capitán,	esas	irreverencias	algún	día	os	costarán	un	disgusto…
—Perdonad,	padre	Fiz	—ríe,	guiñando	un	ojo—.	Solo	quiero	haceros	notar	que

mientras	no	haya	 explicación	 racional,	 es	normal	que	 el	 vulgo	 crea	 en	maldiciones
divinas.

—Os	 lo	 concedo	—admite	 sonriendo—.	 Quizá	 es	 el	 momento	 de	 comenzar	 a
creer	 en	 ello…	 Empero,	 mientras	 vienen	 los	 demonios	 del	 Hades,	 volvamos	 a	 la
Tierra:	me	 cuesta	 pensar	 en	 que	Ventura	 haya	 hecho	 esto	 solo.	 Cuando	 no	 tiene	 a
mano	 unas	 determinadas	 hierbas	 que	 le	 sirven	 de	medicina,	 su	 comportamiento	 es
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caótico	y	desordenado.	Solo	muestra	pleno	uso	de	su	razón	a	chispazos.	No	creo	que
su	lucidez	tenga	la	suficiente	continuidad	para	llevar	adelante	un	plan	tan	meditado.
Sí	creo	que	es	un	cómplice	necesario	de	toda	esta	masacre,	que	sabe	más	de	lo	que
nos	cuenta	y	que	no	podemos	estar	en	sus	manos	si	queremos	desvelar	este	misterio.

»¿Dónde	buscar	entonces	al	asesino?	En	el	pasado.	Como	defendí	al	desenterrar	a
Ignacio	 Irrazu,	 solo	 sabiendo	 el	 porqué	 de	 todo	 esto	 llegaremos	 al	 culpable
verdadero.	Esperemos	que	sea	antes	de	que	este	nos	alcance	a	nosotros	golpeando	de
nuevo.

Juana	se	sume	nuevamente	en	la	penumbra	del	silencio.	Trujillo,	sentado	en	una
butaca	pegado	a	la	pared,	se	muestra	respetuoso	y	no	la	incomoda	con	preguntas.	El
capitán	 sigue	 el	 rastro	 del	 extraño	 sacerdote	 por	 la	 estancia.	 Su	 pensamiento	 le
persigue	como	el	humo	del	incienso.

23	de	junio

—Pues	liberémoslo.
La	 frase	 suena	 como	una	 explosión	 en	 la	 sala	 del	 cabildo.	El	 eco	 de	 la	 voz	 de

Sabino	golpea	aún	los	oídos	de	los	presentes,	que	no	acaban	de	entender	la	propuesta.
—Si	 tan	 seguro	 estáis	 de	que	no	 es	 culpable,	 ¿para	qué	 seguir	 dándole	 techo	y

comida	indefinidamente?
Sabino	llevaba	días	insistiendo	en	la	necesidad	de	ejecutar	cuanto	antes	a	Ventura

y	 acabar	 de	 una	 vez	 con	 las	 dudas	 y	 el	 terror	 desatados	 en	 la	 colonia.	 Fuera	 o	 no
culpable,	era	una	ejecución	ejemplarizante.	Dilatarlo	toda	esta	semana	no	había	hecho
más	que	empeorar	las	cosas.	Juana	siempre	defendía	mantenerle	con	vida,	pues	más
valía	loco	y	parlanchín	que	muerto	y	callado	para	siempre.	Y	sin	embargo	ahora,	en
un	giro	sorprendente,	Sabino	proponía	lo	contrario,	pero	llevado	al	extremo.

—Perderemos	nuestro	único	hilo	con	los	asesinatos.	—Trujillo	avanza	tratando	de
imponerse.	Le	extraña	el	silencio	reflexivo	del	padre	Fiz	a	su	lado.

—No	hemos	podido	demostrar	su	culpabilidad	en	una	semana	de	interrogatorios
de	nuestro	esforzado	sacerdote.

—El	mensaje	en	la	pared	demuestra	que	el	culpable	no	está	en	los	calabozos,	sino
campando	por	La	Ciénaga.

Juana	no	deja	de	observar	desde	su	rincón	oscuro	al	Oso,	que	parece	sumido	en
una	turbación	que	le	mantiene	alejado	de	las	discusiones.

—Yo	 solo	 tengo	 respuestas	 sobrenaturales	 para	 ese	 hecho	 terrible.	 —
Manosprietas,	a	este	paso,	morirá	de	tembleque.	Lleva	varios	días	que	no	cesa	en	su
revolver	nervioso	de	manitas.

—Ese	mensaje	en	la	pared	lo	puede	haber	escrito	cualquiera.	—Trujillo	desprecia
al	regidor—.	De	la	exhumación	del	difunto	Ignacio	Irrazu	no	creo	que	saliera	nadie
guardando	el	secreto.	La	comidilla	ha	circulado	como	la	mala	hierba.	Quien	lo	haya
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hecho	sin	duda	debe	estar	contento	con	su	broma.
—Yo	no	lo	creo	así…	—rezonga	Manosprietas	tímido.
—No	hacemos	más	que	esperar	una	absurda	revelación	por	parte	de	un	loco	o	de

un	niño	enfermo.	—Sabino	quiere	acabar	de	una	vez	con	la	discusión—.	Y	mientras,
estamos	a	expensas	de	nuevos	maleantes	que	llegan	a	la	colonia.

Sembrando	 el	 terror	 donde	 ya	 existía	 el	 miedo,	 esa	 madrugada	 se	 habían
producido	 asaltos	 en	 los	 caminos.	 Se	 sospechaba	 de	 un	 barco	 repleto	 de	 piratas	 y
ladrones	 que	 había	 arribado	 a	 los	 manglares,	 donde	 permanecía	 escondido	 a	 poca
distancia	del	arrabal.

—El	 pueblo	 necesita	 respuestas	 contundentes.	 Para	 eso	 trajimos	 a	 un	 capitán
desde	Panamá.	—Sabino	mira	arrogante	al	militar.

—Capitán	Trujillo	—interviene	don	Lope	Aguilar	antes	de	que	el	aludido	salte	al
cuello	 de	 Sabino—,	 necesitamos	 que	 conduzca	 su	 compañía	 a	 terminar	 con	 esos
delincuentes	rápidamente.	Eso	tranquilizará	a	todo	el	mundo.

—¡Pero	es	absurdo!	—brama	el	capitán—.	¿Vamos	a	permitir	que	mientras	tanto
un	loco	sospechoso	ande	suelto	por	las	calles?

—Un	loco	inofensivo,	capitán.	Le	conocemos	bien	aquí.	—Sabino	es	frío	como	el
hierro	 mirando	 a	 Trujillo—.	 No	 hay	 motivo	 para	 que	 siga	 disfrutando	 de	 nuestra
caridad.

—Padre	Fiz,	 no	 puedo	 creer	 que	 estéis	 de	 acuerdo	 en	 esto,	 decidle	 al	 señor	 de
Irrazu	que	es	una	locura,	por	Dios…

Pero	Juana	permanece	en	silencio,	resignada.	Trujillo	se	vuelve	al	corregidor.
—Dejadme	 ponerle	 al	menos	 vigilancia.	 Que	 no	 sea	 que	 hayamos	 errado	 y	 se

dedique	a	matar	a	más	gente…
—Vos	debéis	olvidaros	de	ese	hombre	inofensivo	y	poner	orden	allá	afuera	en	el

arrabal.	—El	 corregidor	 se	muestra	 firme	 o	 aburrido	 del	 tema,	 por	 una	 vez—.	 La
Ciénaga	tiene	que	prosperar	sobre	 la	seguridad	y	el	orden.	Padre	Fiz,	os	agradezco,
como	siempre,	vuestro	esfuerzo	en	busca	de	la	verdad,	pero	no	creo	que	se	halle	en	el
desgraciado	Ventura.

Juana	mira	fugazmente	a	Sabino,	al	Oso	y	hace	una	reverencia	con	la	cabeza	al
corregidor.

—He	hecho	todo	lo	posible	por	sacarle	una	declaración	coherente,	pero	esa	alma
enferma	ha	perdido	por	completo	el	rumbo.	Tengo	que	reconocer	que	la	presencia	del
Loco	Ventura	en	nuestros	calabozos	se	ha	hecho	irrelevante.

Trujillo	suda	frío.	Juana	le	mira	buscando	su	complicidad.	Una	vez	más	hay	algo
que	se	le	escapa.

El	 capitán	 resopla	 siguiendo	 a	 Juana	 por	 los	 corredores	 del	 cuartel.	 Su	 enfado	 le
atraviesa	el	cuerpo	colándose	por	las	tragaderas	que	le	han	hecho	aceptar	la	liberación
del	 Loco.	 Juana	 en	 cambio	 está	 en	 plena	 excitación.	 Ni	 rastro	 de	 la	 sumisión
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mostrada	en	la	sala	del	cabildo.
—Por	supuesto	que	Sabino	no	le	considera	inocente.	A	lo	que	no	está	dispuesto	es

a	arriesgarse	a	que	Ventura	nos	diga	algo	inconveniente	para	sus	intereses.
—¿Creéis	que	va	a	aprovechar	su	libertad	para	tomarse	la	justicia	por	su	cuenta?
—Desde	 luego,	 lo	 va	 a	 intentar.	 ¡Esa	 absurda	 apelación	 a	 que	miréis	 para	 otro

lado,	 buscando	 delincuentes	 en	 el	 arrabal!	 Tiene	 que	 sacar	 a	 Ventura	 de	 nuestra
vigilancia	para	poder	echarse	sobre	él	de	una	vez	por	todas.

—No	podemos	permitir	que	eso	suceda.
—No	lo	haremos.	Os	propongo	que	vigilemos	secretamente	a	Sabino	para	saber

cuáles	son	sus	intenciones	y	evitar	que	se	le	vaya	la	mano.	Es	posible	que	actúe	solo,
como	 hizo	 al	 enterrar	 a	 su	 hermano.	Menos	 ojos,	menos	 testigos.	 Si	 conseguimos
demostrar	sus	malas	intenciones,	a	lo	mejor	nos	confiesa	qué	fue	aquello	que	hicieron
tan	 horrible.	—Y	 levantando	 la	mano	 como	 quien	 ha	 olvidado	 sazonar	 la	 comida,
añade—:	 Naturalmente,	 también	 deberíamos	 vigilar	 al	 Loco	 Ventura.	 Por	 su
seguridad,	no	sea	que	Sabino	se	nos	escape;	por	la	seguridad	de	la	colonia,	si	es	que
nos	hemos	equivocado	con	él	y	su	intención	es	seguir	desollando	a	la	nobleza	local;	y
sobre	 todo,	 por	 lo	 que	 apuesto	 que	 hará	 y	 que	 sería	 la	 constatación	 de	 nuestras
sospechas:	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 sus	 pasos	 nos	 llevarán	 directamente	 hacia	 ese
cómplice	 demoníaco	 e	 iracundo	 que	 conocemos	 como	 Amón…	 ¿Habéis	 detenido
alguna	vez	a	un	espíritu?

—Para	 todo	 hay	 siempre	 una	 primera	 vez.	 Necesitaremos	 hombres	 que	 nos
ayuden	en	esta	misión,	padre,	y	los	voy	a	tener	ocupados	en	los	manglares.

—Tengo	algunas	ideas	al	respecto.
Cómo	no,	piensa	Trujillo.

—No	 quiero	 ser	 irrespetuoso,	 pero	 ¿algún	 día	me	mandaréis	 perseguir	 a	 una	 bella
dama	o,	qué	sé	yo,	acudir	a	un	banquete	a	probar	si	está	buena	la	comida?

Simón	escucha	en	pie	ante	el	capitán	y	Juana	en	el	vacío	de	 la	cantina.	No	han
encontrado	otro	sitio	vacío	a	esta	hora	en	todo	el	cuartel.

—¿Desde	cuándo	un	soldado	cuestiona	una	orden	de	su	capitán?
—Dios	 me	 libre	 de	 cuestionaros.	 Os	 agradezco	 el	 honor,	 pero	 mis	 mandados

últimamente	van	de	esquivar	flechas	por	la	selva	a	desenterrar	cadáveres	en	la	iglesia.
No	sé	por	qué,	pero	me	malicio	que	esta	no	va	a	mejorar	el	conjunto.

—Todavía	estoy	a	tiempo	de	cumplir	mi	orden	de	cortarte	la	mano.
—Seguirás	a	Ventura	allá	donde	vaya	—interviene	Juana	antes	de	que	el	capitán

entre	en	combustión—.	Retendrás	con	quién	hable	y	dormirás	cuando	él	duerma.
—No	tendrás	ayuda	salvo	la	guardia	de	las	murallas.	La	compañía	sale	al	manglar

a	una	misión	peligrosa.
—Haber	empezado	por	ahí	—admite	Simón	entre	la	resignación	y	la	suficiencia

—,	entre	el	loco	ese	y	las	sanguijuelas	del	manglar,	la	elección	está	clara.
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—Nadie	te	ha	dado	a	elegir,	mandria.
—No	 es	 ningún	 regalo,	 Simón	—añade	 Juana	 severamente—.	 Si	 te	 descubre,

puedes	acabar	como	los	otros	muertos	que	has	visto.
—Sabré	seguirle	sin	que	me	escabeche,	descuidad.	Pero	digo	yo…	—Y	se	rasca

la	cabeza	con	cierto	escalofrío—.	Si	a	este	hombre	le	da	por	irse	a	la	montaña,	¿qué
hago?

—Precisamente	por	eso	eres	tú	quien	le	seguirá.	Ya	sabes	cómo	orientarte	por	allí.
—Ahora	veo	todo	más	claro.	—Aunque	el	movimiento	temblón	de	su	cabeza	dice

lo	 contrario—.	 ¿Y	 si	 no	 vuelve?	 Porque	 a	 ver	 si	me	 van	 a	 tener	 vuesas	mercedes
espiando	hasta	el	califato	del	Perú…

—No	 creo	 que	 se	 vaya	 tan	 lejos.	Y	 si	 fuera	 así,	 podrás	 saludar	 al	 califa	 de	mi
parte	y	volverte.	—Juana	sonríe	abiertamente	ante	el	gesto	de	pavor	de	Simón—.	No.
Si	os	alejáis	más	de	un	día	a	pie	de	la	colonia,	podrás	dejarle	ir.

Juana	 y	 el	 capitán	 dan	 por	 terminada	 la	 reunión.	 Simón	 se	 tira	 del	 labio
dubitativo.

—Y	digo	yo…	—Y	puestos	a	jugarse	el	pescuezo,	piensa,	que	me	aproveche—…
Que	si	voy	a	vagar	solo	por	el	arrabal	y	esos	andurriales,	necesitaré	de	algunos	reales,
pues	 son	muchos	 los	gastos	 entre	maleantes.	Niños	que	 te	hagan	 recados,	 soplones
que	 te	 cuenten	 chismes,	 y	 no	 digo	 nada	 si	 hemos	 de	 subir	 a	 la	 montaña:	 víveres,
enseres…

Juana	y	Trujillo	se	miran	entre	sí	resignados.

Simón	 aguarda	 bajo	 el	 soportal	 a	 que	 el	 Loco	 sea	 escupido	 por	 las	 escaleras	 del
calabozo.	Con	el	calor	que	va	a	hacer	hoy	mejor	guardar	 fuerzas	a	 la	 sombra.	Hay
que	 reconocer	que	 tiene	bastante	curiosidad	por	el	personaje.	Lleva	 toda	 la	 semana
oyendo	hablar	de	él,	pero	aún	no	le	ha	visto	la	jeta	y	dependiendo	del	aroma	que	le
sugiera,	 así	 de	 peligroso	 le	 parecerá	 el	 quehacer	 del	 día.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 la
llegada	a	estas	 tierras	está	 resultando	más	variada	de	 lo	que	pensaba.	Y	eso	que	su
vida	 nunca	 ha	 sido,	 digamos,	 aburrida,	 pero	 lo	 de	 la	 última	 semana	 está	 entre	 los
grandes	hitos	de	su	historial.	Y	sin	pasar	hambre	ni	un	día.	Eso	es	lo	más	meritorio.
Hasta	 podrá	 olvidar	 para	 siempre	 la	 vieja	 Castilla,	 así	 se	 pudra	 al	 otro	 lado	 del
océano…

Y	 en	 estas	 casi	 se	 cae	 del	 banco	 de	madera	 donde	 estaba	 sentado.	 El	 tipo	 que
acaba	de	aparecer	por	la	escalera,	empujado	por	el	celador,	despeinado,	desnortado,
pellejudo,	 mellado,	 lechuzo,	 sucio,	 colgón,	 perplejo	 y	 piojudo,	 ese	 al	 que	 llaman
Loco	Ventura,	el	espantajo	al	que	tiene	que	seguir	como	a	los	pelos	de	su	bigote,	ese,
me	cago	en	todo	lo	divino,	ese	me	conoce.

Simón	maldice	su	mala	suerte.	Mira	que	las	Indias	son	grandes.	Ni	pizca	de	calor:
a	Simón	le	ha	venido	un	sudor	frío	que	se	le	cuela	por	el	cuello	de	la	camisa.	Ahora
es	demasiado	tarde	para	volver	donde	Juana	y	cambiarse	por	otro;	el	Loco	enfila	 la
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puerta	y	en	un	minuto	estará	perdido	entre	el	jaleo	de	la	plaza.	Sin	ninguna	duda	ha
de	ser	cuidadoso.	No	le	puede	ver	ahora	ni	nunca.	Sería	demasiado	peligroso	para	él.
Ya	se	lo	decía	el	viejo	que	le	enseñó	a	manejar	la	Desencuadernada:	si	no	te	levantas
a	tiempo,	se	te	verá	la	carta	en	la	manga.

El	celador	pone	a	Ventura	en	la	calle.	Este	se	queda	clavado	como	sin	saber	qué
hacer.	Nadie	le	ha	explicado	por	qué	está	libre.	Parece	que	no	se	lo	esperaba.	Se	ve
que	no	había	imaginado	su	futuro	demasiado	lejos	de	las	paredes	del	calabozo.	Ahora
se	 le	 aprecia	 cierta	 orfandad	 y	mira	 alrededor	 deseando	 que	 alguien	 venga	 a	 darle
instrucciones	de	hacia	dónde	dirigirse.	Pero	será	por	su	aspecto,	por	su	olor	o	porque
muchos	 le	 conocen	 y	 le	 temen,	 lo	 cierto	 es	 que	 todo	 el	 que	 pasa	 por	 allí	 le	 evita
describiendo	 un	 círculo	 como	 si	 llevara	 una	 escolta	 de	 fantasmas.	 Según	 va	 dando
pasitos	hacia	el	centro	de	la	plaza,	su	círculo	mágico	va	abriéndole	paso	entre	gestos
asustados.

A	varios	metros	de	distancia,	Simón	le	va	siguiendo	con	un	revoltijo	de	tripas	que
va	a	tardar	un	rato	en	pasarse.

Otra	 misión	 que	 lleva	 Simón	 Lobato	 sobre	 sus	 hombros	 tiene	 que	 ver	 con	 la
misteriosa	pareja	de	hombres	de	capa	oscura.

Con	el	dato	que	le	dio	Blas,	Juana	no	hace	sino	dar	vueltas	a	cierta	posibilidad,
pero	quiere	esperar	a	poder	probarlo	para	decirlo	en	alto.	Le	ha	pedido	por	 tanto	a
Simón	que	ponga	un	ojo	en	 las	sombras,	que	mantenga	su	 instinto	afilado	entre	 las
siluetas	 de	 la	 noche	 por	 si	 acaso	 viera	 pasar	 a	 alguien	 con	 aquella	 descripción.	 Se
aprovecha	 Juana	de	 este	pícaro	para	 cualquier	 cosa,	 pero	bien	que	 se	 lo	 cobra	 este
luego.	Él	es	su	vista	y	su	oído	en	un	mundo	en	el	que	a	ella	no	se	le	ocurre	pisar.

Hoy	Juana	siente	cierto	miedo.	Han	dado	un	salto	al	vacío	casi	suicida.	No	puede
evitar	 tomar	partido:	se	 le	atraganta	Sabino	y	su	 inflada	suficiencia.	Se	 le	atraganta
Manosprietas	y	le	asquea	el	Oso	desde	su	sillón	en	el	fondo	de	la	sala.	No	entiende	el
estatismo	asustado	del	corregidor.	Todos	le	parecen	momias	temerosas	de	las	polillas
que	 suben	 por	 las	 paredes	 del	 patio	 a	 comerse	 su	mortaja.	 No	 puede	 evitar	 tomar
partido:	 ojalá	 sean	 los	 indios	 los	 culpables	 de	 todo	 esto,	 ojalá	 bajen	 y	 acaben	 con
todos	estos	muertos	en	vida	y	con	las	estúpidas	de	sus	mujeres.	Ojalá	dejen	en	paz	a
supervivientes	como	Bienvenida	Petre	y	su	hija	Ana,	que	ahora	la	acompaña	junto	a
la	puerta	del	palacio	de	San	Telmo	esperando	respuestas.

Juana	está	volviendo	al	palacio,	pues	 la	compañía	ha	salido	ya	en	formación	en
busca	de	los	piratas	del	manglar	y	también	ha	visto	salir	a	Simón	detrás	de	Ventura.
Ella	se	encerrará	en	la	panadería	a	esperar.	Pero,	una	vez	más,	en	la	puerta	aguardan
madre	e	hija,	como	la	voz	de	su	conciencia,	recordándole	que	está	haciendo	esto	por
alguien	 más	 que	 por	 ella	 misma.	 Aprieta	 los	 dientes	 y,	 de	 nuevo,	 ante	 la	 mirada
inquisitiva	de	las	dos	mujeres,	no	le	queda	más	remedio	que	bajar	la	cabeza,	impartir
una	bendición	mal	dibujada	en	el	aire	y	desaparecer	por	la	puerta	entreabierta.
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Juana	atranca	la	puerta	de	la	panadería	con	un	bastón	y	se	sienta	con	la	espalda
protegida	por	la	pared	en	un	lateral	del	cuarto.

De	manera	instintiva	abre	un	libro	sobre	la	mesa	y	pasa	su	mano	una	y	otra	vez
sobre	la	textura	del	papel.	Cierra	los	ojos	hasta	que	el	tacto	penetra	bajo	su	piel	y	le
trae	recuerdos	de	una	infancia	donde	todo	eran	certezas.
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10
PENUMBRA

Sabino	 Irrazu	 es	 seguido	 por	 el	 joven	 Blas.	 Esta	 mañana	 Juana	 y	 el	 capitán	 se
reunieron	con	él	discretamente	en	 las	 letrinas.	En	 tan	 ilustre	punto	de	encuentro,	el
muchacho	 se	 cuadró	 orgulloso	 al	 recibir	 tan	 importante	 tarea.	 Igualito	 que	 Simón,
pensaron	al	tiempo	Juana	y	Trujillo	al	verlo.	Tras	la	salida	de	la	compañía	camino	del
manglar	con	estruendo	de	caballería,	hierros	y	tambores,	Sabino	abandonó	el	cuartel
despreocupadamente,	y	Blas,	que	había	quedado	al	cargo	de	la	limpieza	del	patio	para
escarnio	de	la	soldadesca,	dejó	todo	como	estaba	y	salió	tras	él	con	disimulo.

Sabino	Irrazu	tiene	un	día	especialmente	contemplativo.	La	sensación	es	que	va
perdiendo	el	tiempo	por	tiendas	y	puestos	del	mercado	de	forma	voluntaria.	Se	sienta
a	la	sombra	en	los	bancos	de	una	taberna	a	tomar	una	jarra	de	vino	mirando	el	paisaje
variopinto	de	la	calle	abarrotada,	o	pica	unas	golosinas	en	el	puesto	de	un	indiecito.
Observa	 Blas	 que	 Sabino	 no	 habla	 con	 nadie,	 no	 hace	 más	 que	 leves	 y	 educadas
inclinaciones	de	cabeza,	ora	a	un	vejete,	ora	a	una	dama.	Simula	estar	tranquilo,	pero
esconde	su	impaciencia	con	constantes	tamborileos	de	pies	y	un	frota	que	te	frota	a
un	sólido	objeto	oculto	bajo	los	pliegues	de	la	capa.

Blas	 aguarda	 paciente	 a	 suficiente	 distancia.	 No	 come	 ni	 bebe	 por	 no	 perder
atención	 ni	 un	 segundo	 a	 los	 movimientos	 de	 Sabino.	 Analiza	 con	 interés	 las
impostadas	 maneras	 de	 señorito	 que	 esconden	 mal	 su	 rudeza,	 como	 si	 hubiera
aprendido	a	toda	velocidad	algunas	formas	después	de	una	vida	entre	bestias.	Quizá
Sabino	 no	 proviene	 de	 familia	 noble,	 como	 se	 empeña	 en	 asegurar,	 quizá	 en	 su
comarca	natal	era	un	don	nadie,	otro	más	de	los	que	llegan	a	esta	tierra.	Otro	de	los
que	 simulan	 un	 título,	 una	 herencia,	 una	 hacienda.	 ¿Habrá	 alguien	 a	 la	 sombra	 de
estas	 murallas	 que	 no	 sea	 un	 impostor?	 ¿Quién	 puede	 decir	 que	 no	 guarda	 algún
secreto?	 ¿Quién	 no	 se	 arrepiente	 de	 algo?	 Blas	 mira	 a	 su	 alrededor	 y	 esboza	 una
sonrisa.	Ninguno	nos	libramos,	eso	seguro.

Bajo	 unas	 parras	 al	 fresco,	 Sabino	 recibe	 la	 compañía	 de	 un	 niño	 de	 pelo
ensortijado	 y	 camisa	 blanca.	 No	 está	 mucho	 rato	 sentado	 en	 el	 banco,	 incluso
parecían	 no	 tener	 relación	 alguna.	 Pero	 lo	 que	 primero	 fue	 un	 saludo	 cortés	 se
convierte	 en	 una	 conversación	 larga.	No	 se	miran	 a	 los	 ojos,	 cada	 uno	 está	 girado
para	 un	 lado,	 pero	 hablan	 entre	 sí,	 de	 eso	 no	 hay	 duda.	 El	 angelote	 indica	 con	 la
cabeza	hacia	el	final	del	callejón,	y	Sabino,	en	un	gesto	inusual,	da	unas	palmaditas
en	 la	 rodilla	 del	 otro,	 que	 al	momento	 se	 levanta	 y	 se	 viene	 caminando	 deprisa	 y
adusto	en	dirección	a	Blas.	Este	se	alarma,	pareciera	que	se	dirige	a	él	personalmente;
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pero	no.	Con	la	misma	cara,	la	fiera	pasa	de	largo,	mirando	al	soldado	con	rostro	de
niña	apoyado	en	la	pared	como	a	una	lagartija	que	corretea	por	la	fachada.

Sabino	se	lleva	a	la	boca	un	último	trago	y	se	levanta	pesadamente.	Sus	pasos	le
llevan	hacia	la	casa	azul.

Como	la	cosa	sea	en	este	plan,	vaya	vidorra	me	espera,	piensa	Simón	acomodándose
en	un	alejado	banco	en	el	salón	de	la	Bejarana.	Desde	allí	podía	ver	el	interior	de	la
cocina	 abierta,	 donde	 Ventura	 despachaba	 un	 cuenco	 de	 cocido	 servido	 por	 la
mismísima	vieja,	que	le	traía	también	una	tinaja	de	agua	caliente	para	asearse.	Como
si	fuera	un	hijo.	Nunca	se	sabe	con	quién	acaba	soltando	uno	sus	afectos.

Ventura	 había	 acudido	 dando	 un	 par	 de	 rodeos	 por	 el	 barrio	 y	 colándose	 en	 el
burdel	por	el	portón	de	la	cocina.	Había	sido	bastante	patético	si	su	intención	era	que
nadie	le	viera.	Simón	le	dejó	entrar	y	después	acudió	por	la	puerta	principal	como	si
tal	cosa.	Sin	embargo,	 todas	se	extrañaron	de	encontrarle	a	esas	horas	de	visita.	Se
excusó	alegando	que	le	habían	dado	licencia	el	día	de	hoy.	Lo	cierto	es	que	el	aspecto
de	la	casa	azul	y	de	sus	habitantes,	a	esas	horas,	era	bastante	distinto	al	de	la	noche.
Todas	 se	 afanaban	 fregando	 el	 suelo,	 levantando	 bancos,	 limpiando	 cacharros	 y
tendiendo	 sábanas,	 con	 los	 cabellos	 recogidos	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza	 y	 las	 faldas
remangadas	 dejando	 al	 aire	 los	 tobillos.	 Cantaban	 a	 coro	 como	 novicias	 de	 un
convento	puesto	del	revés	y	desprendían	un	olor	alegre	e	inocente	que	daba	lástima
imaginar	tan	sucio	y	sobado	a	lo	largo	de	la	noche.	Por	primera	vez	en	su	vida,	Simón
prefirió	 las	 fragancias	 del	 día	 a	 la	 perdición	 de	 la	 oscuridad,	 y	 eso	 le	 hizo	 sentir
nostalgia.	Me	estoy	haciendo	viejo,	carajo.

O	estaba	volviendo	a	la	adolescencia	tal	vez.	Porque	se	sonrojó	como	un	pipiolo
al	ver	a	Marina	junto	al	resto	de	mozas	aireando	sábanas	blancas	entre	risas.	Y	ella,	al
aparecérsele	Simón	en	la	sala	como	fondo	de	lienzo	a	las	canciones	y	sofocos,	sintió
que	nada	podía	ir	mejor	en	una	mañana	como	esta.

Y,	una	vez	más,	Marina	abandona	el	mundo	viscoso	de	lo	real	para	dejarse	llevar
por	el	juego	de	ser	normal.

—¿Algún	día	me	dirás	quién	es?
—No.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
—Porque	yo	quiero.
—¿Eres	tú	algo	mío?	Son	mis	negocios.
—¿Estás	enamorada	de	él?
—No	sé	si	se	te	ha	olvidado	dónde	estamos.
—Bah,	de	alguno	te	habrás	quedado	prendada.
—¿Por	qué	siempre	me	preguntas	por	mi	vida?
—Yo	sí	te	cuento	lo	mío.
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—Tú	eres	tú	y	cuentas	lo	que	quieres.
—Cuéntame	tus	amores.
—Y	dale.	Seguro	que	los	tuyos	son	más	divertidos.
—Lo	mío	son	tonterías.	Quiero	escucharte	a	ti.	Lo	que	no	le	cuentas	a	nadie.
Su	vida,	 sus	 lloros,	 su	dolor.	Eso	es	 solo	suyo.	Marina	se	protege	de	 los	demás

siendo	 esa	 que	 ríe	 y	 dice	 barbaridades	mientras	 los	 hombres	miran	 sus	 tetas.	 Si	 te
cuento	mis	heridas,	entonces	sí	que	estaré	desnuda,	piensa.	No,	soldado,	son	mías	y
de	nadie	más.

—De	acuerdo.	Te	lo	contaré.
No,	no.	He	dicho	que	no.	Ni	a	él	ni	a	nadie.
—Había	un	hombre	hermoso	en	el	pueblo	de	al	lado.	Era	galante,	un	caballero	de

dientes	brillantes	y	manos	poderosas	que	regalaba	miradas	y	dinero	a	todos	los	niños
que	se	acercaban.

Estás	 loca,	 no	 hables,	 quedarás	 en	 sus	 manos.	 Te	 convertirás	 de	 nuevo	 en	 un
pelele.	Tú	verás.

—Yo	era	una	niña	estúpida	y	revoltosa	que	nunca	quise	obedecer	el	mandato	de
mis	padres.	Entre	otras	cosas	porque	mi	padre	me	pegó	sin	falta	todos	los	días	desde
que	tengo	recuerdo.	Ese	baboso	hideputa	me	daba	con	la	vara	de	arrear	ganado,	con
el	 cinto,	 con	 la	 badila	 del	 brasero	 ardiendo,	 con	 todo	 lo	 que	 yo	 fuera	 capaz	 de
aguantar.	Me	arrastraba	la	cara	por	la	criba	del	harinero,	me	apretaba	la	boca	contra	la
pared	 para	 que	 me	 comiera	 la	 cal	 mientras	 él	 se	 llenaba	 la	 boca	 con	 el	 único
mendrugo	de	pan	duro.	Me	escupía,	me	arrancaba	los	pelos,	me	trataba	peor	que	a	su
perro.	A	mi	madre	 le	daba	 igual,	 siempre	 le	di	asco.	Cuando	mi	padre	me	zurraba,
ella	siempre	decía:	«los	dientes,	pártele	los	dientes»,	porque	no	tenía	casi	ninguno.	Le
asqueaba	que,	a	pesar	de	todo,	yo	siguiera	siendo	guapa	y	sana.	Les	estorbaba	y	me
habrían	regalado	al	primero	que	pasara.	Y	ojalá	lo	hubieran	hecho,	porque	yo	me	fui
con	el	más	guapo,	pero	el	más	hijo	de	puta	de	toda	Castilla.

—Eso	se	aprende	antes	que	a	coger	la	cuchara:	no	hay	vestido	bonito	ni	pluma	de
sombrero	que	no	esconda	a	un	majadero.

—Pero	 a	 ti	 seguro	 que	 no	 te	 follaron	 por	 todas	 partes	 para	 que	 aprendieras	 la
lección.

Me	podía	haber	metido	la	lengua	en	el	culo,	piensa	Simón.
—Ese	cerdo	no	esperó	más	que	a	salir	del	pueblo	para	bajarse	la	bragas	y	tirarme

en	su	carro.	Yo,	aunque	era	burra,	no	sabía	nada	del	mundo.	Me	hizo	sufrir	lo	que	no
está	escrito	durante	veinte	días.	Me	pegó	más	palizas	que	mi	padre	y	encima	me	dejó
el	 culo	 destrozado.	 Estuve	 echando	 sangre	 durante	 semanas;	 casi	 muero	 de	 las
fiebres.	Pero	aprendí,	vaya	si	aprendí.

Marina	arrebata	a	Simón	el	cuchillo	y	trincha	con	fuerza	una	presa	de	carne.	La
mastica	con	rabia.

—Me	obligó	a	tragarme	no	sé	cuántos	viejos	desdentados	y	gordos	sudorosos.	Si
antes	era	peor	que	el	perro,	ahora	era	la	perra.	Si	eso	era	subir	de	categoría,	maldita
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fuera	 mi	 suerte;	 hasta	 correa	 al	 cuello	 llevaba.	 Dos	 años	 enteros	 me	 tuvo	 por	 los
caminos	más	polvorientos,	durmiendo	en	pajares	con	las	bestias	mientras	él	se	daba
la	gran	vida	a	mi	costa.	Me	quitó	lo	que	me	quedaba	de	niñez	y	el	poco	corazón	que
había	guardado	para	él.	Me	convirtió	en	un	animal	salvaje.	Y	aprendí	a	morder.

Marina	 clava	 el	 cuchillo	 en	 la	madera	 de	 la	mesa.	 Simón	 no	 sabe	 si	 tomar	 su
mano	y	besarla	o	levantarse	y	salir	corriendo	antes	de	que	le	corte	el	gaznate	con	el
cuchillo.	Opta	por	 lo	primero	y	casi	 se	 lleva	 lo	último.	Marina	 rechaza	 la	caricia	y
desclava	 el	 cuchillo,	 ensimismándose	 mirando	 el	 suelo.	 Simón	 se	 rasca	 la	 cabeza
arrepentido.

—¿Por	qué	me	has	obligado	a	hablar	de	esto?	Ahora	ya	me	conoces	triste.	Y	así
estoy	fea.

—Que	 Dios	 bendiga	 mis	 ojos	 por	 poder	 verte	 ahora.	 Estás	 más	 hermosa	 que
nunca.

Marina	se	vuelve	hacia	él	apresuradamente	provocando	un	respingo	en	Simón	al
ver	 el	 cuchillo	 rondando	 sobre	 la	 mesa.	 Chacho,	 nunca	 se	 sabe.	 Pero	 Marina	 no
quiere	pincharle,	lo	que	hace	es	lanzarse	sobre	él	a	sujetarle	el	rostro	y	besarle	en	la
boca	 con	 su	 boca	 caliente,	 con	 su	 lengua,	 como	 no	 ha	 hecho	 desde	 quién	 sabe
cuándo,	con	sus	lágrimas	y	sus	mejillas	coloradas	de	rubor.

Bendita	sea	la	luz	del	día,	piensa	Simón.	No	quiero	volver	a	este	lugar	de	noche.
Marina	 separa	 su	 rostro	 para	 aprenderse	 el	 de	 Simón,	 que	 continúa	 con	 los

mofletes	apretados	entre	las	manitas	blancas	de	su	dama,	sin	respirar	no	sea	que	tenga
mal	aliento	y	ella,	tan	cerca,	se	incomode.	Está	a	punto	de	estallar	de	gozo	y	de	otras
cosas.	Y	por	qué	será	que	siempre	en	estos	casos	ha	de	venir	quien	lo	joda.

Allá	al	fondo,	en	la	cocina,	ya	no	está	el	Loco	Ventura.
—Tengo…	que	irme.
—¿No	tenías	licencia	hoy?
—En	realidad,	no.	Estoy	en	misión	secreta.	Ya	sabes,	el	Páter	Penumbra	que	me

mete	en	berenjenales	día	sí,	día	 también.	Pero	intentaré	volver	cuanto	antes,	 lo	 juro
por	mis	muertos.

—Simón,	no	juegues	conmigo.	Si	me	tiro	al	barro	contigo,	me	tiro.	Pero	no	me
hagas	daño,	que	ya	te	he	dicho	que	muerdo.

Simón,	que	no	 sabe	qué	 se	dice	en	estos	casos,	opta	por	agarrarla	con	 fuerza	y
darle	 otro	 bocado.	 La	 besa	 una	 y	 mil	 veces	 por	 todos	 los	 resquicios	 de	 esa	 cara
blanquita,	se	bebe	las	lágrimas	saladas	y	los	cabellos	negros.

—Hoy	estoy	sola.	No	viene	mi	cliente	secreto.	Soy	solo	para	ti.
—Te	juro	que	vuelvo	esta	noche	y	la	paso	a	tus	pies	adorándote	como	un	moro.
—Y	una	mierda,	a	mis	pies.

Sabino	espera	oculto	en	un	chaflán.	Se	asoma	de	vez	en	cuando	a	 la	calle	que	baja
donde,	 algo	más	 allá,	 luce	 la	 fachada	 singular	 de	 la	Bejarana.	 Blas,	 cuando	 le	 vio
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pararse,	decidió	sobrepasarle	pues	no	tenía	donde	esconderse	y	no	veía	lo	que	Sabino
veía.	Así	que	salió	a	la	calle	que	este	miraba,	distinguió	de	refilón	la	casa	azul	y	giró
en	dirección	contraria,	calle	arriba,	y	encontró	un	lugar	desde	donde	tenía	perspectiva
tanto	 de	 Sabino	 como	 de	 la	 puerta	 del	 burdel.	 Allí	 se	 acomodó	 con	 resignación
renovada.

Por	 la	 callejuela	 bajo	 la	 casa,	 pasado	 un	 rato,	 aparece	 el	 Loco	Ventura,	 cabeza
mojada,	más	despejado,	con	 los	mismos	 tics	pero	menos	 tenso.	Les	da	 la	espalda	y
continúa	 bajando.	 Blas	 se	 alarma	 contando	 segundos	 sin	 que	 Simón	 aparezca	 por
ninguna	 parte	 a	 proteger	 al	 Loco.	 Sabino	 se	 lanza	 a	 seguirle	 saliendo	 del	 chaflán,
pasando	por	delante	de	la	fachada	del	burdel.	Blas	ya	no	puede	esperar	más.	Sale	de
su	escondite	y	persigue	a	ambos	calle	abajo,	acelerando	el	paso.	No	hay	nadie	en	la
calle,	 los	 perros	 ladran.	 Blas	 no	 los	 oye,	 solo	 el	 corazón	 latiéndole	 en	 los	 oídos,
andando	 deprisa,	 viendo	 a	 Sabino	 rebuscar	 bajo	 la	 capa	 para	 sacar	 ese	 objeto	 que
lleva	 oculto	 allí	 dentro.	 Blas	 baja	 resbalando	 tan	 deprisa	 que	 casi	 choca	 contra	 la
espalda	pétrea	del	caballero.

—¡Señor	de	Irrazu,	menos	mal	que	os	encuentro!
—¿Quién	sois,	voto	a	bríos?	Me	has	asustado,	muchacho.
—Perdonad.	Tengo	orden	de	llevaros	al	cuartel.	El	corregidor	os	requiere.
—¿El	corregidor?	¿Y	para	eso	te	manda	a	ti?
—Soy	soldado	de	la	compañía,	señor.	Aún	no	he	podido	pagarme	una	levita.
—Ya	veo.	—Sabino	ve	alejarse	al	Loco—.	¿Y	qué	es	lo	que	quiere	su	excelencia?
Blas	siente	venir	a	la	carrera,	apurado	y	sujetándose	el	sombrero	para	que	no	se	le

vuele,	 a	 Simón	Lobato,	 que	 les	 sobrepasa	 sin	 saludarles,	 aunque	 cruza	 una	mirada
con	Blas	de	todo	menos	casual.	Se	aleja	tras	Ventura	desapareciendo	ambos	por	una
esquina.

—No	 me	 lo	 han	 dicho,	 señor.	 Pero	 es	 algo	 de	 la	 mayor	 urgencia.	 —Blas	 se
esfuerza	 por	 simular	 una	 confidencia—:	 Creo	 que	 una	 nueva	 revelación	 del	 Páter
Penumbra.

Sabino	palidece	y	da	media	vuelta,	desentendiéndose	de	persecuciones.	A	Blas	le
cuesta	seguirle	calle	arriba	camino	del	cuartel.

Simón	Lobato,	insuflado	de	nuevas	energías,	recupera	por	fin	el	rastro	del	botarate	de
Ventura,	que	camina	con	más	tics	que	un	saltamontes.

Así	 llegan	hasta	 la	muralla.	Ventura	duda	un	poco,	mira	a	 todas	partes	como	si
buscara	a	alguien	y,	tentado	por	la	puerta,	se	escurre	hacia	el	exterior.	Simón	le	sigue
riéndose	de	la	inocente	prevención	del	Loco	y	se	palpa	el	cuchillo	debajo	de	la	levita,
única	 arma	 que	 le	 han	 dejado	 llevar	 para	 no	 levantar	 sospechas.	 Pasa	 la	muralla	 y
saluda	a	los	guardas.	A	partir	de	aquí	es	solo	cosa	suya.

Ventura	da	algunas	vueltas	aturrullado	por	el	bullicio	del	arrabal.	Parece	nervioso,
quiere	 estar	 ahí	 y	 estar	 solo	 al	mismo	 tiempo.	No	 tarda	 en	 bajar	 al	 puerto	 atraído
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como	un	imán	por	la	taberna	del	Cangrejo.
Allí	es	uno	más	de	los	que	flotan	mendigando,	un	fantoche	iluminado	que	estira	el

brazo	pidiendo	caridad	sin	que	nadie	le	haga	caso.	Ventura	se	escurre	entre	dos	tipos
dormidos	en	cuclillas	y	 su	colección	de	huesos	se	encoge	queriendo	hundirse	en	el
barro.	Así	pasa	un	rato,	como	si	estuviera	resistiéndose	a	lo	inevitable.	Qué	le	vamos
a	hacer,	tiene	poco	aguante.

Al	 poco	 se	 levanta	 decidido	 y	 se	 acerca	 a	 los	 toneles,	 detrás	 de	 los	 cuales	 el
Cangrejo	 imparte	 clemencia	 en	 jarras	 de	 vino	 barato.	 La	 cabeza	 poderosa	 del
Cangrejo	parece	que	se	dilata	al	enfrentarse	a	este	monstruo	de	alambre	que	de	forma
casi	indescifrable	gimotea	por	un	trago	de	licor.	El	Cangrejo	le	alarga	el	trago	de	los
mendigos,	nunca	le	niega	bebida	a	nadie,	pero	la	administra	de	tal	forma	que	siempre
acaba	ganando	 algo.	Si	 no	 tienen	para	 pagarle,	 se	 guarda	 la	 cara	 en	 la	memoria,	 y
vive	 Dios	 que	 la	 tiene	 poderosa,	 pues	 no	 olvida	 y	 resulta	 el	 más	 cruel	 de	 los
acreedores	 el	 día	 que	 decide	 cobrarse	 lo	 que	 es	 suyo.	 Demasiados	 son	 los	 que	 le
deben	algo	en	la	bahía	y	ya	les	gustaría	no	haberle	pedido	a	cuenta.

Simón	Lobato,	por	su	parte,	se	sienta	en	una	esquina	alejada,	dispuesto	a	pasar	la
tarde	en	agradable	compañía.

—Mira,	Cangrejo,	a	ese	de	ahí	le	vamos	a	invitar	tú	y	yo	esta	noche	a	todo	el	licor
que	le	quepa.

—¿Y	por	qué	tengo	yo	que	invitar	a	aquel	despojo?
—Porque	si	a	ese	tipo	le	entra	sueño,	yo	voy	a	pagarle	alojamiento	en	la	parte	de

atrás	de	tu	taberna.	Tú	solo	dile	que	es	cosa	tuya,	que	eres	un	tipo	generoso.
Pero	el	Cangrejo	no	capta	las	ironías,	o	no	le	hacen	gracia.	En	todo	caso,	le	sirve

a	Ventura,	una	tras	otra,	buenas	dosis	de	licor	perruno.	Las	horas	pasan	con	el	Loco
clavado	al	sitio,	cogiéndose	una	melopea	que	le	va	a	hacer	derretirse.	En	su	rincón,
Simón	calienta	asiento	junto	a	Palito	y	el	Cangrejo	en	animada	sintonía.	Con	ambos
ha	ido	haciendo	migas	en	las	últimas	noches,	desde	que	el	chivatazo	libró	a	Palito	de
que	Trujillo	le	apresara.	Y	Simón	tiene	facilidad	para	caerle	bien	a	los	mangantes.

—Vamos,	cuenta,	soldadito.	¿Qué	interés	tienes	tú	en	ese?
—Bah,	ya	sabéis	que	allá	adentro,	en	la	ciudad,	los	jefes	se	obsesionan	mucho.	La

muerte	de	los	hidalgos	les	tiene	nerviosos.	Pero	tú	a	ese	loco	le	conoces	también.	¿No
le	vendiste	un	cuchillo	de	tu	fábrica?

—Palito	le	vende	a	mucha	gente.	Este	es	otro	loco	de	los	que	le	das	un	arma	y	no
sabe	que	lleva	la	muerte	al	cinto.	Pero	este	indio	no	pregunta.	No	vendería	a	nadie	si
me	preocupara	lo	que	hacen.

—Pues	con	este	yo	me	preocuparía.	Un	loco	religioso	con	un	cuchillo	es	lo	más
peligroso	que	existe.

—¿Es	cura?	¿De	dónde	has	sacado	eso?
Simón	 deja	 la	 jarra	 que	 estaba	 bebiendo.	Hay	 que	 joderse,	 en	 cuanto	 le	 doy	 al

vino	bajo	la	guardia.
—Pues	me	lo	han	dicho.
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Palito	le	mira	con	suspicacia.	Cangrejo,	que	estaba	limpiando	jarras,	lo	deja	todo
y	le	mira	expectante.

—Yo	le	conozco	desde	hace	tiempo	y	no	sabía	que	era	cura.
Simón	 contempla	 a	 ambos	 de	 hito	 en	 hito,	 toma	 aire	 y	 se	 resigna.	 Espero	 no

arrepentirme.
—No	es	que	sea	cura…	A	ver,	os	voy	a	contar	una	cosa	de	ese	mastuerzo	que	solo

yo	sé…

Blas	espera	en	una	esquina	de	la	casa	de	Sabino	Irrazu.	Debe	estar	bastante	enfadado,
allí	adentro.	En	cuanto	entraron	en	el	cuartel,	unas	horas	antes,	y	el	hidalgo	subió	las
escaleras	del	edificio	principal,	Blas	hizo	lo	posible	por	desaparecer.	Sabino	bajó	al
poco	rato,	resoplando,	miró	a	un	lado	y	otro	del	patio,	y	al	no	ver	al	crío	estúpido	que
le	 había	 llevado	 allí	 para	 nada,	 salió	 a	 grandes	 trancos	 al	 exterior.	 Cruzó	 la	 plaza
echando	 humo	 y	 llegó	 caminando	 hasta	 su	 caserón,	 en	 un	 lado	 alto	 de	 la	 colonia,
precedido	de	una	placita	coqueta	con	olivos	traídos	de	Jaén	por	algún	antiguo	colono.
Blas	 le	 siguió	 fácilmente	 y,	 cuando	 el	 hidalgo	 desapareció	 tras	 el	 portón,	 rodeó	 la
tapia	 para	 ver	 si	 había	 otra	 salida.	 Cuando	 la	 halló,	 buscó	 un	 lugar	 donde	 pudiera
controlar	ambas	puertas	y	allí	sigue,	escuchando	el	gorgoteo	de	sus	tripas	clamando
contra	el	hambre.

Nada	más	 caer	 la	 noche	 tuvo	 que	 ocultarse	 pegado	 al	muro,	 pues	 reconoció	 al
misterioso	niño	de	los	rizos	acercándose	por	la	placita.	No	venía	solo,	pero	al	otro	no
le	dio	 tiempo	a	distinguirlo.	El	niño	miró	 si	había	algo	extraño	en	aquella	esquina,
pero	no	se	desvió	y	entró	en	la	casa	con	su	compañero.	Blas	respiró	aliviado	cuando
oyó	la	puerta	cerrarse	tras	sus	pasos.

El	soldadito	pasa	el	rato	pensando	en	lo	poco	que	frecuenta	él	esta	zona	llena	de
casas	 de	 señores	 con	 buen	 nombre	 y	 mejores	 rentas.	 Las	 fachadas	 están	 bien
encaladas	y	no	hay	tanta	mierda	por	las	calles.	Hay	silencio,	tanto,	que	le	extraña	no
haber	oído	llegar	los	pasos	que	se	acercan	martilleando	las	piedras	hasta	él.	Se	aprieta
de	 nuevo	 contra	 la	 pared,	 duda	 si	 salir	 corriendo	 hacia	 la	 trasera	 de	 la	 casa	 para
ocultarse	 de	 la	 vista.	 Se	 aleja	 unos	 pasitos	 para	 al	 menos	 coger	 la	 sombra	 de	 los
árboles	 vecinos.	 Entonces	 surge	 de	 la	 esquina	 una	 silueta	 negra	 al	 contraluz	 de	 la
plaza.

—¿Qué	haces	ahí,	soldado?
Blas	 reconoce	 la	 voz	 y	 se	 relaja.	 Al	 menos	 un	 poco.	 El	 cuerpo	 pequeño,	 las

espaldas	anchas,	 la	voz	pretenciosa.	Distingue	a	Felipe	Aguilar	en	la	oscura	silueta.
Vuelve	sobre	sus	pasos	saliendo	a	la	escasa	luz.

—Perdonadme,	señor.	Caminaba	simplemente.
—Por	aquí	no	camina	nadie,	soldado.	Aquí	solo	hay	casas	de	señores.
—Lo	sé,	mi	señor.	Con	vuestro	permiso,	me	voy	ya.
Felipe	le	para	con	la	mano.
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—¿Por	qué	no	estás	con	Isabel	de	Osuna?	¿No	era	tu	cometido?
—Acudo	cuando	me	llaman,	señor.
Felipe	responde	con	una	bofetada.	Blas	se	queda	sorprendido,	no	se	lo	esperaba.

Le	pica	la	mejilla	más	por	humillación	que	por	dolor.
—¿Qué	haces	mirándome	con	esa	cara?	¿Esa	es	la	postura	de	un	soldado	ante	el

hijo	del	corregidor?
Blas	se	cuadra	en	el	acto.
Felipe	 le	 arrea	 otro	 sopapo.	 Blas	 aguanta	 firme,	 aunque	 esta	 vez	 un	 hilillo	 de

sangre	le	cae	de	la	nariz.
—No	 se	 te	 ocurra	 volver	 a	 mirarme	 sin	 cuadrarte.	 ¿Pero	 qué	 piensas,	 que

comportarte	así	conmigo	no	se	paga?	Escúchalo	bien,	soldado:	cuando	me	desprecias
a	mí,	desprecias	al	corregidor.

Blas	continúa	recto	tratando	de	sujetar	su	gota	de	sangre.	Felipe	no	sabe	qué	hacer
y,	ante	el	silencio	incómodo,	le	golpea	de	nuevo.	Esta	vez	con	el	puño	cerrado.	Blas
trastabilla,	pero	se	pone	de	nuevo	en	posición.

—No	te	he	oído,	soldado.
—¿Qué	queréis	de	mí,	señor?
Felipe	le	golpea	otra	vez,	primero	con	el	puño	y	luego	con	el	pomo	de	la	espada.

Blas	clava	su	rodilla	en	tierra,	intentando	aguantar	de	pie,	aunque	recibe	otro	golpe	en
la	cabeza.

—¿Qué	quiero?	¿No	lo	sabes?
—Me	habéis	pedido	cuadrarme	y	no	os	ha	bastado.	Decidme	pues.
Felipe	no	 le	 deja	 levantarse.	Le	da	una	patada	 en	 la	 boca	y	 con	 el	 hierro	de	 la

espada	le	golpea	las	costillas.
—¡Respeto	es	lo	que	quiero,	mandria!	¿Me	oyes?	¡Pídeme	clemencia!
Felipe	 se	 aleja	 dos	 pasos	 jadeando	 y	 Blas,	 con	 entereza,	 se	 levanta	 de	 nuevo,

primero	 un	 brazo,	 luego	 otro,	 rodilla,	 pierna	 estirada,	 frente	 alzada,	 cara
ensangrentada	y	espalda	baqueteada.	Hace	lo	posible	por	cuadrarse,	aunque	es	más	la
intención	 que	 el	 resultado.	 Felipe	 se	 irrita	 aún	 más	 al	 verle	 de	 nuevo	 la	 cara
desafiante.	Se	había	apoyado	en	la	pared,	donde	varios	bloques	sueltos	amenazan	con
caerse.	 Toma	 uno	 de	 ellos	 y	 se	 acerca	 a	 centímetros	 de	 Blas.	 Levanta	 el	 brazo
amagando	 con	 darle.	 Blas	 no	 se	 inmuta,	 firme,	 mirando	 al	 frente.	 Felipe	 quisiera
escupirle,	 morderle,	 pero	 solo	 le	 sale	 amagar	 de	 nuevo	 con	 la	 piedra.	 Blas	 sigue
inmóvil	apretando	los	labios.	Felipe	se	aleja	frustrado,	da	media	vuelta	asqueado	de	sí
mismo	y	se	dirige	hacia	la	plaza.	Se	da	cuenta	de	que	lleva	aún	el	ladrillo	entre	sus
manos.

Vuelve	 a	 la	 carrera	 hacia	 el	 soldado	 ensangrentado	 y	 le	 sacude	 con	 furia	 en	 la
cara.	Blas	cae	a	plomo	sin	oponer	resistencia.

—No	se	te	ocurra	dejar	sola	de	nuevo	a	Isabel	de	Osuna,	¿me	entiendes?	Te	han
dado	una	misión	y	la	cumplirás	día	y	noche	sin	comer	ni	dormir	si	hiciera	falta.	Como
algo	le	pase	a	esa	dama,	te	juro	que	te	golpearé	con	esta	piedra	hasta	sacarte	los	sesos
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del	cráneo.	¿Me	oyes?	¿Me	oyes?
Pero	Blas	apenas	levanta	la	cabeza	del	suelo,	mostrando	un	corte	profundo	en	la

sien.	Comienza	 a	 tiritar	 pataleando	 en	 el	 suelo.	 Felipe	 se	 asusta	 con	 los	 espasmos,
suelta	 el	 ladrillo	 y	mira	 a	 un	 lado	y	otro	 la	 placita	 vacía.	Echa	 a	 correr	 dejando	 al
soldado	yaciendo	en	la	esquina.

Trujillo	había	bebido.	Juana	lo	notó	enseguida	cuando	le	vio	sentarse	en	la	butaca	de
la	panadería.	Después	de	un	día	de	escaramuzas	en	los	manglares	habían	vuelto	con
una	decena	de	maleantes	encadenados	y	abandonado	a	otros	cuantos	flotando	sobre
las	 aguas.	 Volvieron	 mojados	 y	 picados	 por	 mil	 bichos	 pero	 felices,	 así	 que,
cambiados	de	ropa	y	al	calor	de	la	carne	en	las	brasas	del	patio,	el	capitán	le	había
dado	al	frasco	junto	a	los	suyos	con	esa	cercanía	que	la	compañía	tanto	apreciaba.

Ahora	está	en	el	silencio	de	la	estancia	de	Juana	y	la	cabeza	le	flota	en	un	mar	con
nubarrones.	Ella	eligió	sentarse	junto	a	la	ventana,	para	que	su	rostro	quedase	en	la
sombra	 del	 contraluz.	 Desde	 allí	 observa	 al	 capitán,	 más	 dicharachero	 que	 de
costumbre,	pero	también	algo	confuso	al	hablar.	Le	hace	gracia,	pero	también	siente
algo	de	ternura	por	el	gesto	tan	desnudo	que	le	deja	el	alcohol.

—¿Hemos	 hecho	 bien,	 Fiz?	—A	 Juana	 le	 impacta	 la	 camaradería,	 pero	 no	 le
corrige—.	Temo	que	nos	cueste	cara	la	imprudencia	dejando	libre	a	ese	Loco	por	ahí.

—No	teníamos	opción,	capitán.	El	cabildo	insistió	convencido	por	Irrazu.	Espero
que	aprovechemos	para	saber	más,	pero	si	nos	sale	mal,	no	podréis	culparos.	Al	fin	y
al	cabo,	me	temo	que	el	que	más	pueda	arrepentirse	es	el	promotor	de	esta	locura.

—Siempre	 tenéis	 respuestas	 para	 todo.	—Trujillo	 se	 repantiga	 en	 la	 butaca—.
Cómo	os	envidio,	padre	Fiz.	Cada	vez	más	a	menudo	yo	me	quedo	sin	ideas	ante	lo
que	sucede.	—Y	permanece	un	momento	en	suspenso—.	No	hay	nada	peor	para	un
hombre	 como	 yo	 que	 perder	 las	 bridas	 del	 caballo.	 Yo	 vivo	 de	 ideas	 simples	 que
puedo	explicar	de	forma	simple	a	los	míos.	Si	ni	yo	tengo	explicaciones,	¿cómo	van	a
sentirse	mis	soldados?

—No	son	vuestros	soldados	lo	que	os	preocupa,	sois	vos.	El	mundo	se	tambalea
bajo	vuestros	pies	y	sois	vos	quien	va	a	dar	contra	el	suelo,	capitán.

—Dejad	de	llamarme	capitán.	Necesito	un	lugar	donde	no	llevar	ese	peso	sobre
mi	espalda.	Aquí	dentro	me	gustaría	ser	solo	Juan.

—Juan	—paladea	el	nombre	como	un	licor	de	hierbas—,	id	a	descansar	un	poco.
Lo	merecéis.

—Imposible	dormir	un	día	como	hoy.	¿Tenéis	vino?	Muero	de	sed.
—Tomad.	—Y	al	acercarse	a	servir	la	copa,	él	le	sujeta	el	brazo	desesperado.
—¿Vos	habéis	amado,	Fiz?	Siempre	me	he	preguntado	si	los	hombres	como	vos

habéis	sentido	alguna	vez	inclinación	por	el	otro	sexo…	O	por	este.
—Capitán,	por	Dios,	voy	a	retiraros	el	vino	que	os	acabo	de	servir.
—Llamadme	Juan,	os	lo	ruego.	No	me	malinterpretéis.	Solo	me	burlo	de	vos,	de
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vuestra	seguridad,	de	esa	forma	que	tenéis	de	distanciaros	de	lo	mundano.	Nunca	me
han	gustado	los	curas,	ya	sabéis.	Los	he	visto	de	todos	los	colores.	Los	que	utilizan	su
sotana	para	las	peores	lujurias	me	parecen	despreciables,	no	por	lujuriosos	(qué	voy
yo	a	reprocharle	a	nadie	en	eso),	sino	por	aprovecharse	de	su	disfraz	para	engañar	a
las	 incautas.	 Luego	 están	 los	 que	 no	 sienten	 aprecio	 por	 mujer	 alguna…	 Me
disgustan,	pues	se	creen	superiores,	sin	debilidades.

»Pero	con	vos	es	distinto,	lo	vuestro	es	aún	peor.	Vos	sois	puro:	no	solo	no	tenéis
debilidad	 humana,	 sino	 que	 entendéis	 las	 debilidades	 ajenas.	 Sí,	 no	 neguéis:	 cómo
mirabais	 a	 esa	pobre	 chica	mancillada	que	vino	 ayer…	Entendisteis	 su	 sufrimiento
como	nadie	estaba	dispuesto	a	hacerlo.	Sentís	compasión	pura,	y	me	habéis	arrastrado
a	sentirla	yo	también.	Fiz,	estamos	solos.	Consideradlo	una	confesión	si	queréis,	pero
no	me	impidáis	hablar.	Yo	no	he	amado	nunca.	No	sé	lo	que	es	volcarme	sobre	otro
ser,	 darle	 todo	 lo	 que	 necesita,	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 te	 espera	 junto	 a	 un	 hogar
acogedor	al	final	del	día.	Me	he	protegido	de	ese	veneno	porque	sé	que	acabaría	con
mi	carrera,	me	quitaría	las	fuerzas,	me	llenaría	de	angustia.	Pero	me	hago	viejo,	Fiz.
Y	me	estoy	dando	cuenta	de	que	no	me	da	miedo	morir;	me	da	miedo	morir	solo.

Juana,	anclada	a	ese	hombre	borracho	por	esa	mano	nervuda,	siente	una	tremenda
ternura	y	cargo	de	conciencia	por	las	veces	que	le	ha	martirizado.	Y	siente	también
cierta	solidaridad:	ella	nunca	amó,	no	sintió	necesidad	y	despreció	la	posibilidad	para
no	ser	una	más	entre	las	predestinadas	a	parir	y	a	someterse	ante	los	hombres.	Nunca
se	ha	sentido	sola	si	ha	tenido	un	libro	cerca,	nunca	necesitó	a	otro	ser	humano,	nunca
ha	buscado	otro	aliento.	Pero	 se	engañaba,	pues	 siempre	ha	 tenido	a	alguien	cerca.
Alguien	de	quien	aprender,	 alguien	a	quien	enseñar	o	a	quien	despreciar;	 alguien	a
quien	mostrar	su	excelsa	sabiduría.	No	podría	vivir	sin	luchar	por	su	independencia,
sin	burlarse	de	los	imbéciles	ni	debatir	con	los	sabios.	Todos	han	llenado	su	vida,	eran
el	público	que	aplaudía	enfebrecido	mientras	ella	les	despreciaba	con	su	arte.	Pero	¿y
si	no	hubieran	estado?	¿Sentiría	esa	lacra	tan	extraña	a	la	que	tanto	teme	el	capitán?

Trujillo	mueve	la	cabeza,	atacado	por	distintos	pensamientos.
—Fiz,	vos	habéis	conocido	a	esa	mujer,	doña	 Inés	de	 la	Vega,	 la	que	cuida	del

niño	de	los	hidalgos.	Habéis	de	ayudarla.	Esa	mujer	sufre.	Yo	no	sé	qué	debo	hacer,
pero	siento	que	está	pidiendo	en	silencio	una	mano	amiga	que	la	saque	de	la	tristeza.

—Esa	mujer	está	sola,	como	vos.	Tengo	la	convicción	de	que	ha	sentido	la	misma
desazón	que	vos	me	habéis	confesado.

Trujillo	se	la	queda	mirando.	Intenta	comprender,	busca	en	esos	ojos	extraños,	en
ese	rostro	lampiño.

—Perdonadme,	 padre	 —balbucea—,	 hablo	 demasiado	 y	 estoy	 desvariando.
Siento	importunaros.

—Sed	libre	de	hacerlo,	Juan.	—Y	con	un	gesto	natural	da	unas	palmadas	sobre	la
mano	que	 le	 sujeta	 el	 antebrazo.	Deja	 su	palma	allí	 y	 se	da	 cuenta	de	que	por	vez
primera	está	tocando	a	este	hombre—.	Estamos	rodeados	de	enemigos.

—Como	os	dije,	soy	un	hombre	necesitado	de	certezas.	Y	estoy	seguro	de	vos.	En
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vos	confío.
Y	a	Juana	le	viene	entonces	un	súbito	deseo	de	llorar.	Con	inocente	franqueza,	ese

hombre	le	pide	y	le	ofrece	al	tiempo	un	hermoso	pacto	de	fidelidad	y	ella	no	puede
corresponderle.	Siente	 la	vergüenza	extrema	de	estar	 engañando	a	 la	única	persona
que	le	brinda	su	amistad	en	ese	lugar	salvaje.	Sabe	que	ha	de	callar,	que	desvelar	su
secreto	 sería	 letal,	 que	 su	 supervivencia	 la	 ha	 traído	 hasta	 aquí	 y	 que	 es	 absurdo
tirarlo	 todo	por	 la	borda	en	este	punto.	Pero	de	 repente	 las	piernas	 le	 tiemblan	y	 la
invade	tal	debilidad	que	está	dispuesta	a	abrir	su	camisa	y	responder	a	la	franqueza
con	franqueza	y	acabar	con	este	engaño	angustioso	y	acrobático	que	la	hace	temer	de
la	mañana	a	la	noche.

Pero	Trujillo	se	levanta	sin	dejarla	abrir	la	boca.
—Ahora	creo…	creo	que	voy	a	salir	a	pasar	revista	por	 las	calles,	para	ver	que

todo	sigue	en	orden	en	las	casas	de	los	hidalgos	y	del	corregidor.	Habéis	sido	de	gran
ayuda,	amigo	mío.

Y	atraviesa	la	estancia	tambaleante	como	vianda	escabechada.

Trujillo	camina	por	la	calle	oscura	deseando	que	el	aire	le	meta	algo	de	frescura	en	la
cabeza.	Pero	el	aire	está	parado,	espeso	y	pegajoso.	No	se	quita	ideas	confusas	de	la
mente	y	deambula	sin	darse	cuenta	de	a	donde	le	llevan	los	zapatos.

¿Qué	ha	querido	decir	el	cura?	¿Me	ha	invitado	a	dar	consuelo	a	doña	Inés?	Este
hombre	me	volverá	loco	tratando	de	entenderle.

Trujillo	 remolonea	 haciendo	 eses.	 Quizá	 podría	 haberse	 quedado	 otro	 rato	 en
compañía	 del	 dichoso	 Páter	 Penumbra.	 Haberse	 reído	 un	 rato	 en	 esta	 noche	 tan
funesta.

¿Habrá	mejorado	el	niño?	Quizá	debería	pasar	por	casa	de	doña	 Inés	para	estar
seguro	de	que	todo	sigue	en	orden.

Y	engañándose	a	sí	y	a	su	sombra,	se	encamina	hacia	la	casa.
Atrás,	en	el	palacio	de	San	Telmo,	deja	el	poso	de	un	vino	amargo.

La	 marquesa	 enjaulada	 en	 una	 levita	 negra.	 Antes	 estaba	 en	 una	 celda	 de	 piedra
oyendo	 el	mar	 afuera.	Y	mucho	 antes,	 en	 una	 estancia	 de	 papel	 y	 tinta.	He	 vivido
encerrada,	boba	de	mí,	dándole	la	espada	al	mundo	porque	el	mundo	no	era	como	a
mí	me	gustaría.	¿Y	qué	le	importo	yo	al	mundo?	¿Alguien	sabrá	de	mí	mañana?	Los
demás	 enferman,	 sufren,	 mueren	 y	 también	 ríen,	 fornican,	 viven.	 ¿Y	 yo	 acerté
encerrando	mi	 cuerpo	 en	 el	 refugio	del	 estudio?	 ¿A	quién	 le	 importará?	Ya	no	 soy
nadie.	Ya	no	existo.	Ya	ni	siquiera	soy	la	marquesa	dentro	de	la	jaula.	Soy	penumbra,
como	el	hombre	al	que	suplanto.

¿Tan	 fea	 soy	 que	 ni	 siquiera	 a	 un	 palmo	 de	 distancia	 provoco	 dudas	 en	 un
hombre?	¿Tan	poca	mujer	soy	que	nadie	se	sorprende	ante	mi	rostro,	mis	manos,	mi
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habla?	¿Qué	enfermedad	es	esta	que	me	angustia?	La	envidia,	los	celos,	el	deseo,	las
estúpidas	pasiones,	 todas	cosas	de	doncellas,	de	criadas,	de	damas	aburridas.	Fuera,
fuera.	¿Tan	fea	soy?	¿Nadie	volverá	a	llamarme	Juana?	La	debilidad	es	para	ellas,	no
para	mí;	la	flaqueza	es	de	cobardes,	de	sandios,	de	niños.	Yo	me	conjuré	para	ser	otra.
Me	construí	esta	cara	horrible	que	hiciera	a	 los	demás	olvidarse	de	mi	cuerpo.	Y	el
destino	(en	quien	no	creo)	me	ha	premiado	con	este	traje	y	este	nombre.	¿Quería	no
ser	lo	que	el	mundo	me	ofrecía?	Ya	lo	tengo.	Soy	otra.	Soy	otro.	Y	siendo	otro	no	soy
fea,	soy	fuerte,	soy	sabio,	soy	luz.

Y	sin	embargo,	mis	entrañas	se	niegan	a	ser	ese.	Mis	entrañas	se	escapan	de	 la
sombra	y	me	impiden	mentir	ante	el	espejo.	Daos	por	engañados	los	demás	si	es	lo
que	queréis,	pero	no	yo.	He	perdido	mi	nombre,	mi	 sexo,	mis	 ideas.	Pero	 tampoco
soy	un	hombre,	ni	olvido	 lo	que	pienso,	y	ahora	más	que	nunca	vivo	presa	en	este
traje	como	hembra.	No	soy	luz	y	no	soy	sombra.

Mi	nombre	es	Penumbra.
Y	apenas	acierto	a	verme.
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11
UMBRA

Es	noche	cerrada	cuando	Palito	y	Simón	acarrean	a	hombros	a	un	gomoso	Ventura
que	arrastra	los	pies,	con	la	cabeza	colgona	de	un	cuello	bamboleante	como	un	timón
en	mar	gruesa.	Les	precede	el	Cangrejo	con	una	lámpara	en	una	mano	y	un	manojo
de	llaves	en	la	otra.	Sortean	la	mierda	del	suelo	en	la	trasera	de	la	taberna	camino	de
la	 leñera,	una	caseta	de	madera	 renegrida	compañera	de	 los	 sacos	de	grano	y	de	 la
cisterna	de	agua,	solo	frecuentada	por	gallinas	y	arañas.	El	Cangrejo	abre	la	puerta	de
la	leñera	dando	vueltas	a	un	gran	candado	y	con	grandes	chirridos	de	goznes.	El	trío
del	tembleque	entra	con	dificultad	en	el	pequeño	cubículo	y	con	grandes	resoplidos
sueltan	a	Ventura	entre	tochos	de	madera	y	aperos	de	labranza.	El	Cangrejo	cierra	de
un	portazo	y	encaja	de	nuevo	el	candado	dando	dos	vueltas	a	la	llave.	Simón	extiende
la	mano	y	el	otro	saca	la	llave	del	manojo	y	se	la	entrega	ceremonioso.

—No	la	pierdas,	no	vaya	a	tener	que	tumbar	la	puerta	para	sacar	leña	mañana.
—No	temas,	en	un	rato	estoy	aquí	durmiendo	al	lado	de	este	angelito.	Pero	ahora

tengo	otros	asuntos	que	atender,	caballeros.
Simón	 Lobato	 guarda	 la	 llave	 veloz.	 El	 Cangrejo	mantiene	 la	mano	 estirada	 y

agita	el	regordete	dedito	corazón	como	buscando	atraer	algo	de	forma	mágica.	Simón
rebusca	en	sus	bragas	y	saca	las	monedas	recibidas	de	salario.	Las	ve	desaparecer	en
los	pliegues	de	la	carnosa	mano.	Adiós,	amigas	queridas.	Os	cedo	por	causa	mayor.

Simón	ha	vuelto	a	la	carrera	desde	el	arrabal.	Hoy	se	había	aprendido	el	santo	y	seña
a	la	primera	y	lo	había	estado	repitiendo	todo	el	camino	hasta	la	taberna	del	Cangrejo
para	no	olvidarlo.	De	vuelta	ha	hecho	igual	y	lo	ha	soltado	según	llegaba	al	portón	sin
esperar	a	que	le	pregunten.

—¡Santa	Ediltrudis	virgen,	si	viviereis	según	la	carne,	moriréis!
Sube	por	las	callejas	como	una	exhalación	llegando	a	la	casa	azul	en	menos	que

canta	un	gallo.	A	punto	está	de	entrar	en	el	bullicio	de	la	gran	sala	cuando	se	fija	en
una	 sombra	en	 la	 trasera,	por	donde	 la	puertita	privada	del	 cuarto	de	 su	amada.	Se
queda	parado	bajo	el	arco	de	la	puerta	sin	entrar	y	saca	la	cabeza	lo	justo	para	volver
a	mirar	la	entrada	de	la	callejuela.	Reconoce	la	silueta.	Es	el	calvo	barbado	con	quien
tropezó	el	otro	día.

Se	 separa	 de	 la	 puerta	 y	 se	 acerca	 a	 la	 callejuela	 poco	 a	 poco.	 El	 calvo	 no	 se
mueve	de	su	sitio,	sentado	sobre	un	tonel.	Tiene	pinta	de	estar	dormido.	Debe	llevar
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un	buen	rato.	El	otro	día	no	iba	solo.	Iba	con	otro	embozado	en	una	capa.	Ese	no	está
a	la	vista.	Si	está	en	la	esquina	de	la	calle,	será	porque	a	lo	mejor…

Se	le	va	enfriando	toda	la	calentura	según	se	acerca	porque	además	ahora	enlaza
con	 lo	 que	 Juana	 le	 contó	 por	 la	 mañana	 acerca	 de	 dos	 sombras	 que	 van	 por	 ahí
abusando	 de	mujeres	 indefensas.	 Se	 le	 eriza	 la	 piel	 de	 todo	 el	 cuerpo	 y	 agarra	 el
mango	del	cuchillo	con	fuerza,	con	tanta	que	comienzan	a	dolerle	los	nudillos.	Llega
enfrente	del	calvo,	que	respira	profundo	como	un	barquín	mientras	de	las	manos	se	le
escurre	poco	a	poco	una	cantimplora	con	 licor.	Simón	se	desliza	hasta	 las	escaleras
que	suben	al	cuartito	de	Marina.	Cada	escalón	cruje	bajo	sus	pies	y	le	cuesta	milenios
llegar	arriba	sin	despertar	al	dormilón.	Hilos	de	 luz	atraviesan	 la	puerta	aquí	y	allí,
pero	ninguno	de	los	resquicios	es	lo	bastante	grande	para	dejarle	ver	el	interior.	Pero
sí	oye	y	lo	que	distingue	le	desconcierta:	son	sollozos.

Se	encarama	a	 lo	alto	de	 la	puerta	 sujetándose	como	puede	en	 los	 salientes	del
marco.	Ahora	 alcanza	a	ver	 el	 cuarto:	un	 festival	de	velas	y	 cortinas	 rodeando	una
cama	de	desordenadas	sábanas.	En	el	medio,	desnuda,	brillante,	suave,	con	la	melena
bendiciendo	 esa	 piel	 sagrada,	 Marina	 observa	 algo	 al	 pie	 de	 la	 cama.	 Simón	 no
alcanza	a	verlo	desde	su	agujero,	quiere	encaramarse	más	en	el	marco	mientras	oye
unos	extraños	golpes	ahí	abajo,	fuera	de	su	vista.	Y	entonces	emerge	ante	sus	ojos.

La	espalda	de	Luis	de	Osuna,	ensangrentada,	salpicada	por	los	golpes	de	un	látigo
de	cuero,	levanta	del	suelo	entre	temblores.	El	hombre	llora	ante	los	ojos	de	la	chica,
ahora	tapada	para	Simón.	El	Oso	suelta	el	látigo	y	se	cubre	el	rostro	con	las	manos
para	seguir	llorando	sin	calma	alguna.	Las	manos	de	Marina	le	atraen	hacia	sí.	Osuna
se	 deja	 abrazar	 y	 de	 repente,	 sin	 transición,	 se	 encuentra	 penetrándola	 de	 forma
desordenada	y	animal,	sin	placer,	desesperado.	Simón	ve	los	ojos	de	Marina,	no	sabe
si	 tensos,	 vacíos,	 llenos,	 ¿qué	 ojos?	 No	 lo	 distingue	 porque	 él	 mismo	 se	 siente
llorando,	porque	le	tiemblan	las	piernas	encaramado	en	lo	alto	de	la	puerta,	porque	el
corazón	se	le	va	a	salir	del	pecho	y	la	mandíbula	le	tiembla.	Hasta	que	se	escurre.

Marina	oye	el	golpe	en	la	puerta	y	siente	repentina	alarma;	el	Oso,	en	cambio,	ni
se	da	cuenta,	ensimismado.

El	calvo	Cerbero	despierta	en	la	entrada	de	la	calleja	dejando	caer	su	cantimplora.
Con	gesto	fiero	se	incorpora	mirando	a	la	escalera	y	la	puerta	del	cuarto.	Pero	no	hay
nadie	 allí.	 Recoge	 su	 licor	 del	 suelo	 y	 se	 sienta	maldiciendo	 por	 haberse	 quedado
dormido.

Entre	 la	 basura	 del	 fondo	 de	 la	 calle	 Simón,	 dolorido	 por	 fuera	 y	 por	 dentro,
muerde	sus	puños	para	que	no	se	oigan	los	sollozos	de	furia	que	le	llenan	la	boca.

Ventura	dormita	incómodo	en	la	oscuridad	de	la	leñera.	El	olor	húmedo	del	musgo	y
la	corteza	se	le	meten	en	el	sueño	mezclados	con	los	gritos	de	los	niños	y	el	chillido
de	 las	 aves	 que	 le	 acompañan	 cada	 noche.	La	 silueta	 blanca	 y	 afilada	 del	Amo	 se
esconde	 en	 las	 enredaderas	 que	 le	 vienen	 a	 la	 mente.	 Siente	 que	 unos	 latidos	 le
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empujan,	 le	 baquetean	 como	 un	 tambor,	 como	 si	 fueran	 pasos	 de	 un	 ejército	 que
hacen	 temblar	 la	 tierra.	Ventura	 quiere	 tomar	 a	 todos	 los	 niños	 en	 brazos,	 pero	 no
puede	verlos,	están	tan	enredados	en	la	maleza	que	no	los	distingue,	y	el	temblor	de
los	pasos	y	los	latidos	se	hace	cada	vez	más	fuerte;	quiere	evitar	que	el	Amo	llegue	y
le	 descubra,	 pero	 no	 puede	 porque	 en	 cada	 lugar	 que	 busca	 a	 un	 crío	 gritando
encuentra	 su	 figura,	 se	 hace	 sangre	 en	 los	 dedos	 tratando	 de	 desenmarañar	 las
puntiagudas	ramas	y	en	vez	de	niños	le	encuentra	siempre	a	él,	y	los	pasos,	los	latidos
tamborilean	 cada	 vez	 más	 fuerte;	 abre	 los	 ojos	 con	 angustia	 rebuscando	 en	 la
oscuridad	para	salvar	a	todos	y	se	da	cuenta	de	que	no	son	pasos	ni	latidos	lo	que	oye.

Son	golpes	en	la	puerta.
—¿Sois	vos,	Amo?	—Los	ruidos	cesan—.	¿Habéis	venido,	mi	señor?
Ventura	mira	hacia	la	puerta,	pero	la	voz	que	oye	surge	de	repente	a	su	espalda.
—He	venido	a	buscarte	y	no	me	contestabas,	Ventura.
—Estaba	apartando	las	zarzas…	para	veros	mejor.
—¿Seguro	que	me	buscabas	a	mí?
Pero	la	voz	ya	no	está	tras	él,	sino	enfrente.	Ventura	está	asustado,	no	sabe	dónde

se	encuentra	ni	ve	nada	a	su	alrededor.	Solo	siente	el	duro	golpear	de	los	leños	que	se
desmoronan	a	su	lado.

—Amón,	Amón,	perdonadme.	Buscaba	a	los	niños.	Gritaban…
—Si	me	obedecieras,	dejarías	de	oír	a	esos	niños.
—Señor,	yo	nunca	os	he	desobedecido.	¿Amo?
Pero	 ya	 no	 está.	Ventura	 se	 incorpora	 entre	 los	 leños	 para	 acercarse	 a	 la	 pared

donde	oyó	la	voz	por	última	vez	y	lo	que	oye	es	un	terrible	golpe	que	hace	temblar
las	paredes	de	la	leñera.	Cae	hacia	atrás	asustado.	Nuevamente	siente	la	voz	a	su	lado,
susurrante.

—¿Y	por	qué	está	vivo	el	engendro	de	Germán	de	Val?
Ventura	trata	de	esconderse	entre	los	maderos.
—Señor,	mi	Amo,	es	un	niño…
—Es	hijo	de	un	hijo	del	mal.	La	mala	hierba	solo	 trae	mala	hierba.	Todos	ellos

son	el	mal.	Tú	lo	viste.	¿Por	qué	su	hijo	habría	de	ser	mejor?
—Es	solo	un	niño.	Vino	a	mí,	señor.	Era	una	señal.	No	volveré	a	hacerlo.
—¿Creías	 que	 no	me	 iba	 a	 dar	 cuenta	 de	 que	me	 seguías?	 ¿Que	 no	me	 iba	 a

enterar?
—Dadme	 castigo,	 Amo.	 Dadme	 castigo	 a	 mí,	 no	 me	 hagáis	 sufrir	 más.	 Soy

culpable.	¡Señor,	señor!
Pero	ahora	no	percibe	la	voz	cerca,	sino	que	oye	un	sonido	metálico	en	otra	parte.

Y	de	pronto	se	dibuja	una	 línea	de	 tenue	 luz	en	el	negro	profundo	de	 la	 leñera.	La
puerta	se	abre	y	entra	un	lúgubre	frío.

Ventura	corre	a	ponerse	de	rodillas	en	la	puerta.
—Amón,	lo	siento.	No	me	merezco	nada.	Mirad,	me	castigo,	me	castigo…
Ventura	 se	 golpea	 con	 un	 leño	 en	 la	 cara.	 Se	 clava	 unas	 astillas,	 saltándole	 la
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sangre.
—Me	 da	 igual	 que	 te	 castigues.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 arregles	 lo	 que	 has

estropeado	o	te	abandonaré	con	tus	pesadillas.
—Castigadme,	pero	no	me	abandonéis…
—Es	sangre	de	la	sangre	de	su	padre.	Merece	morir	tanto	como	él.	Tanto	como	la

mujer	que	lo	engendró,	que	pecó	yaciendo	con	ese	demonio	de	la	crueldad…
—Es	sangre	de	su	sangre…
—Sal	de	ahí,	gusano,	y	toma.
Ventura	 tiene	ante	sí	un	cuchillo	viscoso	que	brilla	a	 la	 luz	de	 luna.	Lo	acaricia

entre	sus	manos	manchándose	del	rojo	oscuro	de	la	sangre	que	lo	baña.

—Creo	que	es	un	gesto	desconsiderado	por	mi	parte	molestaros	a	estas	horas.	Espero
que	sepáis	perdonarme	y	olvidar	que	he	venido.

El	capitán	Trujillo	se	mueve	como	una	banderola	en	la	entrada	de	la	casa	de	Inés
de	la	Vega.	Esta	no	acaba	de	encontrar	palabras	mientras	le	ve	cimbreando	de	un	lado
a	otro.

—Al	contrario…	Siento	un	gran	placer	con	vuestras	visitas.	Solo	que…
…	Solo	que	teme	que	se	vaya	a	caer	por	el	parterre,	pero	tampoco	es	cuestión	de

decírselo	a	la	cara.
—Lo	entiendo…	Las	horas…	Solo	quería	asegurarme	de	que	el	niño	está	bien.	Y

vos…
—El	 pequeño	 Gorrión	 está	 dormido.	 Ha	 pasado	 un	 día	 muy	 tranquilo.	 —Se

quedan	ambos	callados,	terminadas	las	excusas.	Inés	se	atreve—:	Pero	pasad,	capitán.
Así	podréis	comprobarlo	vos	mismo.

Sin	que	a	ninguno	de	los	dos	se	le	pase	el	apuro,	caminan	hacia	el	salón	de	la	casa
donde	al	lado	de	la	chimenea,	con	algún	rescoldo	aún	brillante,	descansa	la	labor	de
Inés	 y	 multitud	 de	 enaguas	 para	 remendar.	 Ella	 se	 apresura	 a	 recogerlo	 todo	 y
apartarlo	de	la	vista.

—Perdonad,	 capitán.	 Como	 podéis	 imaginar,	 no	 aguardaba	 a	 nadie	 en	 este
momento	 y	 tengo	 todas	 estas	 labores	 aquí	 tiradas…	—Y	 fijándose	 en	 la	 expresión
turbada	de	Trujillo,	añade—:	Es	tan	difícil	encontrar	ropa	de	mujer	en	la	colonia	que
hay	 que	 estar	 remendando	 una	 y	 mil	 veces	 cada	 cosa…	 Pero	 no	 me	 avergoncéis
contándoos	esto.	Sentaos	aquí	al	lado	del	fuego	y	os	traeré	algunas	galletas.

Trujillo	obedece,	pero	en	su	camino	impacta	con	Inés	en	su	apresurado	baile	de
recogidas,	 chocando	 pecho	 contra	 pecho	 y	 separándose	 enseguida	 como	 polos
negativos.	 Trujillo	 casi	 cae	 de	 culo	 sobre	 el	 fuego	 y	 de	milagro	 alcanza	 la	 butaca
donde	se	derrama	con	pesadez.

—Si	no	os	 importa,	 señora…	¿tendríais	 una	 gota	 de	 vino?	Esta	 noche	 tengo	 la
garganta	pastosa	y	muero	de	sed…

Inés	 hace	 una	 pequeña	 reverencia	 y	 sale	 a	 toda	 velocidad.	Va	 a	 despertar	 a	 su
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criada,	pero	a	mitad	de	pasillo	piensa	que	tenerla	merodeando	por	ahí	solo	ayudará	a
inventar	 chismes	 mañana,	 así	 que	 vuelve	 sobre	 sus	 pasos	 camino	 de	 la	 cocina.
Entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lleva	 toda	 la	 costura	 en	 las	manos	 y	 decide	 subir	 a
dejarla	en	su	cuarto.	Allí	ve	su	rostro	fugazmente	reflejado	en	el	espejo.	Se	encuentra
horrible.	Busca	algún	afeite	que	le	levante	algo	los	colores	y	piensa	que	lo	que	falla
realmente	 es	 el	 vestido.	 Tarda	 algo	 en	 decidirse	 por	 uno,	 pero	 finalmente	 queda
satisfecha	 eligiendo	 un	 brillante	 traje	 color	 verde	 con	 un	 generoso	 escote,	 que
empolva	también	con	abundancia,	ahora	que	está	a	 la	vista.	Baja	corriendo	hacia	el
salón	cuando	recuerda	que	había	ido	a	por	vino	y	galletas	en	primer	lugar;	vuelve	por
el	pasillo	y	 rebusca	en	 la	cocina	una	bandeja	y	un	plato	donde	poner	 las	golosinas.
Quizá	sí	debería	haber	despertado	a	la	criada	para	ayudarla	a	preparar	las	cosas.	Por
fin	 toma	 de	 nuevo	 el	 pasillo	 a	 la	 carrera,	 aunque	 se	 detiene	 un	metro	 antes	 de	 la
puerta	para	cambiar	el	paso	y	entrar	ensayando	una	sonrisa	amable.	Aunque	esta,	a
decir	verdad,	no	le	aguanta	mucho	en	la	cara.

El	 capitán	Trujillo	 ronca	despatarrado	en	 la	butaca	con	el	gesto	concentrado	de
quien	lo	que	hace,	lo	hace	a	conciencia.

Simón	sube	la	escalera	escocido	en	cuanto	ve	a	la	pareja	embozada	desaparecer	del
callejón.	 Golpea	 la	 puerta	 con	 fuerza	 y	 ella	 viene	 a	 abrir	 el	 cerrojo	 deprisa.	 Se
sorprende.

—¿Qué	haces	entrando	por	aquí?
Simón	 se	 cuela	 en	 el	 cuarto	 como	el	que	mete	una	hogaza	de	pan	en	el	horno:

apresurado	y	a	punto	de	quemarse.
—¿Le	quieres?
—¿A	quién?
—A	él.
—¿Le	has	visto?	Estás	loco,	podrías	morir.
—Contéstame.
—¿Por	qué	me	espías	cuando	estoy	con	otro?
—Entonces	le	quieres.
—¿Por	qué	tengo	que	contestarte?
—Porque	quiero	saberlo.
—¿Eres	mi	dueño	ahora?
—¿No	soy	nada?
—No	le	quiero.	¿Contento?
—Mientes.
—Si	no	ibas	a	creerme,	¿por	qué	me	preguntas?
—Llorabas.
—¿Tú	qué	sabes	de	la	vida,	niño?
—Estabas	con	él.
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—Yo	no	te	pertenezco.	Tengo	mis	clientes	y	este	es	especial.
—Pero	no	esta	noche.	Esta	noche	dijiste	que	eras	para	mí.
—Dijo	que	no	vendría	y	al	final	cambió	de	planes.	Pero	ya	estamos	solos.	¿Cuál

es	el	problema?
—¿Por	qué	no	le	has	dicho	que	tenías	otro	cliente?
—¿Eso	eres	ahora,	un	cliente?	Porque	no	esperaba	cobrar	nada	de	ti.
—¿Quieres	mi	dinero?
—No.
—¿Por	qué	no?	¿Vale	menos	que	el	de	ese?
—No	quiero	tu	dinero.	Nunca	lo	he	querido.
—¿No	eres	una	puta?
—También	lo	era	ayer	y	esta	mañana.	Ahora	me	lo	dices	como	un	insulto.
Simón	está	en	medio	del	horno	y	no	aguanta	el	calor.
—Llorabas.
—Todos	venís	a	esta	casa	a	vivir	el	engaño	de	que	os	quieren.	Malo	cuando	uno

va	y	se	lo	cree.
Y	ya	podría	aplicárselo	a	ella	misma.
—Está	bien.	No	nos	engañemos	más.	Tú	eres	la	puta	y	yo	soy	el	cliente.	Quiero

comprarte.
Y	le	lanza	la	pequeña	esmeralda,	golpeándole	en	la	cara.	Marina	cierra	los	ojos	un

momento,	pero	el	dolor	que	importa	no	pasa.
Se	desprende	de	la	tela	que	la	cubría	y	se	muestra	ante	Simón.	La	piel,	los	pechos,

el	 vientre	 desafiante,	 el	 cabello	 suelto	 bendiciéndolo	 todo…	 ahora	 sin	 nadie	 por
medio.	Ahí	está	ella	por	fin,	ahí	está	él,	de	una	vez	por	todas.	Lo	único	que	falta	en
este	cuarto	es	el	deseo.	Solo	está	la	rabia,	el	sudor,	la	humedad,	la	sangre	embotada
latiendo	sin	freno.

Como	ya	hizo	una	vez,	Simón	podría	decidir	si	quedarse	en	el	barco	que	se	hunde
o	saltar	al	mar	bravío	de	tormenta.	Pero	esta	vez	desearía	que	solo	fuera	metáfora	y
salir	de	allí	sin	ahogarse.

El	capitán	Trujillo	despierta	de	repente	echando	mano	a	su	espada	y	se	alarma	por	no
encontrarla	al	cinto.	Ni	siquiera	 tiene	conciencia	plena	de	dónde	se	encuentra	hasta
que	pasan	unos	segundos.	Ya	reconoce	la	chimenea,	el	salón	y	los	retratos	del	viejo
barbudo;	se	duele	de	la	postura	incómoda	de	haberse	dormido	en	la	butaca.	Localiza
la	 espada	 apoyada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 chimenea.	 Inés	 debe	 de	 habérsela	 quitado
mientras	 dormía	 para	 que	 estuviera	 más	 cómodo.	 Se	 levanta	 desvencijado	 para
recogerla	 y	 marcharse.	 No	 hay	 rastro	 de	 la	 dama,	 habrá	 subido	 a	 acostarse.	 Qué
vergüenza,	 venir	 de	visita	y	quedarse	planchado	en	 el	 salón	de	 la	 anfitriona.	A	ver
quién	arregla	este	entuerto	mañana.	Ya	casi	enfila	el	pasillo	cuando	oye	al	fondo,	en
la	cocina,	un	ruido	de	ventanas.
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Se	 acerca	 despacio	 por	 no	 asustar	 a	 la	 señora,	 pero	 al	 llegar	 hasta	 allí	 solo
encuentra	una	ventana	entreabierta	y	repentinos	pasos	a	la	carrera	en	el	exterior.	Ha
pillado	a	alguien	a	punto	de	entrar.	Se	le	dispara	la	alarma	y	corre	por	el	pasillo	de
vuelta	hacia	la	puerta.	Pero	a	la	altura	de	la	escalera	se	detiene,	indaga	en	el	silencio
un	segundo	y	sube	trotando	al	piso	de	arriba.

Los	pasos	afuera	traquetean	rodeando	la	casa	hasta	la	ventana	del	salón.	Allí,	tras
el	cristal,	una	cara	se	pega	al	vidrio	para	escuchar	el	interior.	Más	confiada	que	en	la
cocina,	 donde	 había	 sentido	 a	Trujillo	moverse	 dentro,	 la	 sombra	manipula	 con	un
cuchillo	entre	las	hojas	de	la	ventana	hasta	que	se	abre	y	entra	en	la	estancia.	A	la	luz
de	la	chimenea,	la	silueta	se	transforma	en	el	Loco	Ventura.

El	saco	de	huesos	avanza	al	interior	con	el	cuchillo	temblequeante	en	las	manos.
La	 visión	 del	 pasillo	 le	 obliga	 a	 pensar.	 Decide	 subir	 las	 escaleras	 y	 se	 siente
orgulloso	de	sí	mismo	cuando,	uno	detrás	de	otro,	encuentra	los	dormitorios.

El	 primero	 está	 vacío,	 ordenado	 y	 planchado	 esperando	 una	 visita.	 El	 segundo
tiene	una	cama	pequeña,	ocupada,	y	algunos	juguetes	en	el	suelo.	Una	vela	oscilante
dibuja	versiones	siniestras	del	mundo	sobre	la	pared	encalada.

El	cuchillo	entra	seguido	por	Ventura,	uniéndose	al	 resto	de	sombras	danzantes.
Permanece	unos	segundos	temblando	en	el	borde	de	la	cama	mirando	hacia	el	niño.
¿Por	qué	se	mueve	tanto	esta	vela?	A	Ventura	le	invade	el	malestar	viendo	el	bulto	en
la	 cama.	 Un	 leve	 movimiento	 de	 labios	 deja	 ver	 que	 recita	 una	 sentida	 oración.
Después	cierra	los	ojos	y	con	toda	la	energía	de	que	es	capaz,	alza	el	puño	y	descarga
sobre	 el	 bulto	 una,	 dos,	 tres	 puñaladas	 que	 se	 le	 hacen	 demasiado	 blandas.
Sorprendido,	 abre	 los	 ojos	 y	 se	 ve	 rodeado	 de	 plumas	 de	 ave.	 El	 almohadón
deshilachado	 es	 lo	 único	 que	 duerme	 agujereado	 sobre	 la	 cama.	Desconcertado,	 se
gira	 hacia	 la	 puerta	 y	 tras	 ella	 adivina	 la	 figura	 amenazadora	 y	 salvaje	 del	 capitán
Trujillo,	 que	 se	 lanza	 sobre	 él	 con	 tanta	 fuerza	 que	 ambos	 caen	 sobre	 la	 cama,
resbalan	sobre	las	sábanas	y	escurren	al	suelo	por	el	otro	lado.	Ventura,	pataleando,
consigue	salir	del	barullo	de	telas	y	plumas,	escalando	de	nuevo	por	la	cama.	Trujillo
le	sujeta	por	una	pierna,	pero	Ventura	le	sacude	una	coz	con	la	otra	que	le	impacta	en
la	nariz	y	le	vuelca	hacia	atrás.

El	 Loco	 alcanza	 la	 puerta	 y	 se	 lanza	 de	 cabeza	 escaleras	 abajo	 seguido	 de	 un
renqueante	Trujillo.	En	el	cuarto	de	al	 lado,	 Inés,	sujetando	al	pequeño	Germán,	ve
desaparecer	 a	 ambos	 con	 escándalo	 de	 macetas	 y	 jarrones	 tirados.	 Destrozándose
hueso	y	pellejo	 a	 cada	golpe	 sin	 sentir	 el	 dolor,	Ventura	 llega	 al	 portón	y	 sale	 a	 la
calle.	El	capitán	emerge	de	 la	escalera	dando	grandes	 trancos,	 con	cabeza	y	brazos
por	delante	en	un	tris	de	caer	en	plancha,	lo	que	finalmente	sucede	nada	más	cruzar	la
puerta,	lanzándose	en	la	calzada	como	en	una	piscina	helada.

El	planchazo	le	deja	aturdido	en	el	suelo	por	un	instante.	Levanta	la	vista	para	ver
a	Ventura	hacerse	pequeño	al	final	de	la	calle	y	se	derrumba	en	la	tierra	resoplando
fastidiado.
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El	crujido	de	las	palmas	secas	sobre	su	cabeza	la	despierta	de	forma	repentina	con	la
sensación	de	que	el	 tiempo	que	ha	estado	durmiendo	ha	pasado	en	un	pestañeo.	El
jardín	de	hamacas	duerme	calmado	a	su	alrededor.	Solo	un	 lejano	bullir	de	caldero
suena	en	la	lumbre.	Pero	Gunnale	ha	oído	los	pasos	sobre	la	techumbre	del	bohío	y
baja	de	su	coy	para	asegurarse.	Efectivamente,	al	salir	afuera,	un	tití	 la	espera	en	el
borde	del	tejado.	Ha	debido	de	venir	desde	muy	lejos.

Gunnale	mira	hacia	el	cielo.	Las	aves,	las	ramas	de	los	árboles,	todo	parece	estar
diciéndole	 algo.	 Siente	 un	 tremendo	malestar,	 una	 sensación	 eléctrica	 que	 le	 hace
notar	cada	soplido	de	aire	en	el	vello	de	su	piel.

Camina	sin	pensar	sabiendo	que	sus	pies	la	llevan	solos.	Descalza	como	siempre,
pisa	las	ramas	y	las	piedras	sin	daño	alguno	y	se	interna	en	la	selva	siguiendo	el	aviso
que	le	marcan	la	tierra,	las	ramas	y	el	tití	mensajero.

Llega	hasta	un	altozano	donde	aprecia	claridad	en	mitad	de	la	noche.	Se	sienta	y
agarra	terrones	y	pasto	notando	el	fluir	de	la	Madre	por	dentro.	El	malestar	eléctrico
se	 calma	por	 fin.	 Percibe	 que	 hay	 ojos	 que	 la	miran	 ahí	 dentro	 en	 el	 bosque,	 pero
ahora	no	tiene	miedo.	Sabe	que	la	protegen.

Rechaza	entender	y	en	cambio	comprende	que	debe	escuchar.	Que	no	puede	hacer
nada	para	que	las	cosas	sucedan	o	descifrar	por	qué	lo	hacen.	Mira	hacia	abajo,	a	las
luces	agónicas	de	la	colonia.

Algo	terrible	va	a	suceder	allí.

—Santa	Ediltrudis	virgen,	si	viviereis	según	la	carne,	moriréis…
Vaya	mierda	de	santo	y	seña.	Quién	coño	dedica	su	tiempo	en	ese	puto	cuartel	a

buscar	mierdas	en	el	puto	santoral.
Simón	baja	de	nuevo	hacia	el	arrabal	a	terminar	su	misión.	Después	de	que	todo

se	hundiera,	ahora	le	toca	pasar	esta	noche	al	raso	vigilando	al	sonado	ese	en	la	leñera
del	Cangrejo.	¿Hasta	cuándo	iba	a	durar	aquello?	¿Y	cuánto	sin	que	el	Loco	y	él	se
vieran	las	caras?	Esto	no	podía	durar	mucho.	Una	vez	más,	las	cosas	se	le	torcían	en
cuestión	de	segundos.

Lo	que	había	pasado	en	el	cuarto	de	Marina	le	dolía	en	el	pecho	de	tal	forma	que
apenas	 podía	 respirar.	Otra	 vez	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 la	 ilusión.	Mira	 que	 las
había	pasado	canutas	una	y	mil	veces,	que	se	creyó	sobrado	y	acabó	burlado,	pero	no
aprendía:	qué	iba	a	conseguir	si	siempre	se	juntaba	con	el	peor	ganado.	En	el	fondo,
Marina	estaba	en	lo	cierto:	uno	va	a	la	casa	azul	a	creerse	que	le	quieren.	Malo	el	que
se	deja	engañar.

Pero	pensaba	que	a	ella	la	conocía.	La	veía,	la	creía	ver.	Pero	no	aprende.	Nunca
se	ven.	Nunca	la	vio.	Y	él	lo	echó	todo	a	perder.	No	hay	historia	que	empiece	mal	que
acabe	bien.	Siempre	va	a	peor.

Y	en	eso	anda	cuando	se	va	acercando	a	la	leñera	y	le	parece	distinguir	algo	que
no	puede	estar	pasando.	Pero	está	visto	que	la	realidad	se	niega	a	plegarse	a	su	deseo.
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La	 puerta	 está	 abierta	 y	 la	 leñera	 vacía.	 La	 cierra	 para	 ver	 si	 se	 conjura	 el
maleficio.	La	abre	de	nuevo.	Nadie	dentro.	Tira	de	ella	con	tal	rabia	que	la	saca	de	los
goznes.

Sale	corriendo	hacia	la	taberna.
De	una	 patada	 entra	 en	 el	 cuartucho	despertando	 someramente	 a	 las	 tres	 almas

que	 duermen	 la	 borrachera	 en	 el	 camastro.	 Entre	 las	 cabezas	 despeinadas	 de	 dos
indias	desnudas,	el	Cangrejo	asoma	su	tremendo	cráneo	y	lucha	por	abrir	los	ojos.	No
lo	suficientemente	rápido	para	evitar	que	le	caigan	encima	las	dos	manazas	de	Simón,
que	lo	levanta	por	el	cuello	mientras	escupe	con	dientes	apretados:

—¿¡Dónde	está	Ventura!?
—¡Suelta,	que	me	ahogas,	cabrón!	¿Dónde	va	a	estar?
—¡La	leñera	está	abierta!
—¿A	mí	qué	me	estás	contando?	Tú	tienes	la	llave,	yo	estoy	ocupado.	¡Déjame	en

paz!
—¿¿Y	Palito??
—¿Soy	 yo	 su	 padre?	 ¡Vete	 de	 aquí,	 soldado	 cagón!	 ¿Estás	 acojonado	 porque

ahora	te	va	a	reñir	tu	capitán?	Vete	a	limpiar	los	calzones	y	déjame	tranquilo…	—Y
acompaña	el	aviso	con	un	bofetón	de	su	mano	gorda	y	la	aparición	de	una	cimitarra
en	la	otra	que	convencen	a	Simón	de	aflojarle	las	manos	del	cuello.

Simón	Lobato	respira	agobiado	mirando	el	filo	del	espadón	y	el	hinchado	cuerpo
desnudo	del	Cangrejo,	su	tremendo	pijo	bamboleándose	según	baja	de	la	cama	para
plantarle	cara	y	las	dos	indias	haciéndose	pequeñitas	en	una	esquina.

Todo	puede	ir	a	peor.
Echa	a	correr	de	vuelta	a	la	colonia.
—¡Corre,	niñito!	¡Vuelve	aquí	cuando	seas	hombre!

La	muralla	es	un	 lugar	 inhóspito.	Uno	no	sabe	si	es	peor	de	día	o	de	noche.	Por	 la
mañana	 el	 sol	 quema	 las	 losas	 del	 suelo	 con	 egoísta	 insistencia,	 aplastando	 contra
ellas	 a	 todo	 bicho	 viviente	 que	 camina.	 Pero	 la	mayoría	 prefiere	 cocinarse	 en	 esa
plancha	que	andar	de	guardia	en	el	turno	de	noche.

Nada	más	caer	la	tarde,	los	mosquitos	salen	de	donde	sea	que	pasen	su	vida	y	se
dedican	 a	 pintar	 el	 aire	 a	 brochazos	 desorganizados	 y	 frenéticos.	 No	 se	 puede
soportar	el	constante	picoteo	sin	ir	protegido	con	ropa	de	cabeza	a	los	pies.	Al	poco
de	 iniciar	 esa	 danza	 enfermiza	 llegan	 sus	 hambrientas	 parejas	 de	 baile.	 De	 los
recónditos	agujeros	debajo	de	la	muralla,	de	arcos	y	canales	desconocidos	y	oscuros,
primero	 unos	 pocos	 y	 de	 repente	 millares,	 veloces,	 fugaces,	 precisos,	 mortales,
aparecen	los	murciélagos.

El	atardecer	en	 la	colonia	es	morado	como	capa	de	nazareno.	Cubre	el	cielo	un
manto	de	cola	que	pinta	violeta	el	mar	y	la	piedra.	Sobre	ese	terciopelo,	en	procesión
organizada	 sin	 cirio	 ni	 cruces,	 miles	 de	 murciélagos	 dan	 una	 vuelta	 y	 otra	 y	 otra
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alrededor	 de	 la	 muralla.	 Si	 frenético	 es	 el	 baile	 de	 los	 mosquitos,	 el	 de	 los
murciélagos	 es	 un	 paso	 marcial,	 velocísimo,	 letal.	 Son	 un	 tornado	 de	 alas	 negras
rodeando	infinitas	veces	la	muralla,	bañando	de	chillidos	de	hambrienta	angustia	los
oídos	de	los	vigías.	A	su	paso	devoran	sin	parar	todos	los	bichos	que	encuentran	en
un	 festín	 orgiástico	 que	 no	 acaba	 hasta	 que	 el	 cielo	 cambia	 su	 ropa	 por	 el	 azul
estrellado.	Entonces	rompen	sus	organizadas	filas	y	buscan	alimento	sin	orden	pero
con	la	misma	precisión.

La	 oscuridad	 no	 asusta	 al	murciélago	 que	 paraliza	 a	 sus	 víctimas	 con	 chillidos
cada	vez	más	rápidos	y	aterradores.	Arropado	por	la	noche	se	vuelve	temerario	y	se
acerca	más	a	los	hombres	que	deambulan	por	lo	alto	de	la	muralla.

La	asquerosa	rata	con	alas	impacta	sobre	cabeza	y	brazo	del	soldado	Trebujena,
pues	este	ha	sentido	llegar	el	aleteo	y	tiene	el	impulso	inconsciente	de	contestar	con
una	sacudida	de	su	lanza.	El	murciélago	golpea	contra	una	pared	y,	del	susto	que	le
ha	 dado,	 el	 soldado	 lo	 trincha	 y	 se	 ensaña	 atravesándolo	 y	 sacudiéndolo	 contra	 el
suelo.

—Hijo	de	la	gran	puta,	casi	me	cago	encima	por	la	mierda	del	murciélago…
El	 soldado	 tiene	 ronda	 a	 esta	 hora	 y	 normalmente	 la	 parada	 militar	 de	 los

vampiros	no	le	hace	ni	pizca	de	gracia.	Hoy	menos.	Hoy	hay	un	ambiente	feo,	tenso.
Lo	ha	notado	en	la	cantina,	en	las	caras	de	todos,	en	el	cambio	de	turno.	El	gesto	de
alivio	 de	 los	 que	 han	 terminado	 ya	 le	 pone	 nervioso.	 Hoy	 solo	 se	 habla	 de	 la
liberación	 del	 Loco	Ventura.	 No	 es	 que	 nadie	 le	 tema,	 es	 un	 tarado	 que	 nunca	 ha
hecho	más	que	dar	gritos	y	cogerse	cogorzas	con	hierbas	salvajes;	es	el	aura	de	magia
que	 rodea	 todo	 esto	 del	Mihi	 vindicta	 que	 lleva	 dos	 días	metiendo	 el	miedo	 en	 el
cuerpo	a	todo	paisano	de	esta	colonia.	A	él	le	tocó,	casualmente,	estar	en	la	cuadrilla
que	 limpió	 la	 pared	 del	 palacio	 de	 San	 Telmo	 el	 domingo.	 Jodida	 pintada,	 con	 la
sangre	 de	 qué	 marrano	 la	 habrían	 hecho,	 que	 costó	 media	 tarde	 sacar	 aquello	 del
muro.	A	todos	les	dio	el	canguelo	porque	alguno	habló	no	sé	qué	de	una	maldición	y
que	no	se	borraría	jamás.	Así	que	en	algunos	tramos	lo	que	hicieron	fue	picar	la	pared
para	que	no	quedara	ni	rastro	de	sangre.	Pero	ha	dado	igual,	la	frasecita	dichosa	se	ha
quedado	impregnada	en	la	memoria	de	todos	y	en	días	como	hoy	cualquier	mínimo
evento	se	lee	como	un	mal	presagio.

El	 soldado	 Trebujena	 ve	 agonizar	 al	 pequeño	 murciélago	 sacudiendo	 sus	 alas
contra	el	pico	de	la	lanza	cuando	oye	un	chirrido	extraño	un	poco	más	allá.	Se	acerca
a	 la	pared	que	da	al	 interior	de	 la	ciudad.	Por	allí	 las	casas	están	muy	pegadas	a	 la
muralla,	 formando	con	esta	una	callejuela	angosta	y	oscura.	Bajo	sus	pies	corre	un
soportal	 lleno	 de	 basura,	 en	 tiempos	 quizá	 fuera	 cuadra	 o	 almacén	 de	 armamento.
Hoy,	con	tanta	aglomeración	de	viviendas	pegadas	a	la	defensa,	el	soportal	no	es	más
que	un	refugio	de	mierda	para	el	vecindario.

El	soldado	oye	movimiento	allá	abajo.	Aunque	se	asoma	le	resulta	imposible	ver
qué	sucede,	pues	tendría	que	sacar	medio	cuerpo	fuera	de	la	almena	para	poder	ver
algo	 del	 interior	 del	 soportal.	 Afina	 el	 oído	 y	 levanta	 la	 lanza	 con	 el	 murciélago
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atravesado.
—Ya	podías	decirme	tú	si	oyes	algo	con	esos	orejones	que	tienes…
En	ese	instante	oye	un	golpe	seco	contra	la	muralla	y	un	sonido	de	frotar	contra

un	hierro.	Se	dirige	a	su	derecha,	pegado	al	borde,	mirando	la	calle	a	ver	si	distingue
algo.	Según	se	acerca	a	un	gran	pendón	de	bandera	que	cuelga	sobre	la	calle,	oye	algo
así	 como	 un	 quejido	 sordo.	 El	 instinto	 le	 hace	 poner	 la	 lanza	 en	 guardia,	 aunque
resulta	ridículo	que	en	la	punta	continúe	el	cadáver	alado.

Está	ya	a	pocos	pasos	del	pendón	y	distingue	claramente	que	el	 ruido	viene	de
allí.	El	pendón,	desproporcionadamente	grande	para	la	angosta	calle,	sobresale	de	la
muralla	como	el	bauprés	de	un	barco,	avanzadilla	de	una	proa	inexistente	y	desnudo
de	bandera	desde	hace	decenios.	Pero	hay	algo	moviéndose	ahí.	El	soldado	Trebujena
llega	y	ve	una	cuerda	serpenteando	sobre	el	hierro.	Desde	el	suelo,	bajo	el	soportal,
alguien	está	usando	el	pendón	para	izar	algo	pesado.	Trebujena	se	asoma	hacia	abajo
para	ver	quién	cojones	está	 trabajando	ahí	a	esas	horas,	y	en	ese	momento	se	eleva
ante	él,	colgado	por	los	pies,	boca	abajo,	un	cuerpo	desnudo	y	completamente	lleno
de	sangre.

…	Que	estira	un	brazo	hacia	él	implorándole	ayuda.
—¡A	mí	la	guardia!	¡Socorro!	—grita	Trebujena	dando	un	paso	atrás.
Pero	ahora	distingue	los	gemidos	provenientes	del	cuerpo	colgado.	Se	fija	en	que

tiene	anudada	la	cabeza	con	un	pañuelo	pringoso	de	sangre,	lo	que	le	impide	abrir	la
boca	 y	 respirar.	 El	 soldado	 quita	 el	murciélago	 trinchado	 en	 la	 lanza	 y	 alarga	 esta
hacia	la	cabeza	del	hombre	para	intentar	quitar	el	pañuelo	y	aliviarle	hasta	que	llegue
la	ayuda.	El	colgado	mueve	la	mano	que	tiene	libre	espasmódicamente.

—¡Tranquilo!	¡Estoy	ayudándote,	desgraciado!
A	pesar	de	 los	braceos	del	hombre,	Trebujena	consigue	enganchar	el	pañuelo	y

tira	de	él	hacia	sí,	 liberando	la	cabeza.	En	ese	momento	los	huesos	del	cráneo	se	le
abren	como	una	caja	de	música	y	dejan	salir	velozmente	los	sesos	de	dentro,	dejando
a	su	dueño	con	los	ojos	y	la	boca	abiertos	en	desgarradora	tensión.

El	soldado	Trebujena	grita	con	 todas	sus	entrañas;	coge	 fuerza	y	sigue	gritando
hasta	 que	 siente	 que	 se	 le	 escapan	 los	 ojos	 de	 las	 cuencas.	 Chilla	 partiéndose	 el
gaznate	dejando	salir	por	abajo	todo	lo	que	lleva	en	el	vientre.

Tras	unos	segundos	colgando,	los	sesos	del	muerto	se	sueltan,	impactando	contra
el	suelo	de	la	calle	con	un	ruido	viscoso.

Allí	quedan	para	siempre	los	sueños	perdidos	del	caballero	Sabino	Irrazu.

Unos	gritos	 desgarradores	 levantan	 a	 doña	Rosa	Aguilar	 de	 la	 cama.	Los	 reconoce
enseguida	y	 acude	 a	 la	 carrera	por	 el	 corredor	del	 patio.	No	quiere	que	 las	 criadas
lleguen	antes	y	le	vean	en	esa	situación.	La	casa	del	corregidor	enseguida	se	llena	de
luces.	Además,	desde	el	patio,	se	oyen	los	ruidos	en	el	exterior,	correr	de	armaduras	y
voces	de	guardias.	Pero	a	doña	Rosa	le	da	igual,	solo	quiere	llegar	al	cuarto	antes	que
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nadie	y	cerrarlo	por	dentro.
Cuando	entra	en	la	estancia	encuentra	a	Felipe	Aguilar	medio	caído	de	la	cama,

todo	meado,	sudoroso	y	llorando.	La	mira	aterrado,	pero	no	la	ve.	Ella	se	da	cuenta
de	que	sigue	dormido.

—Chsst…	Felipe,	ya	está…	ya	pasó,	mi	niñito…
—¡Los	niños…	la	cabeza…	está	reventada…	está	muerto!	¡Están	muertos	todos!

Juana	 llega	escoltada	por	 el	Barquero	y	el	Flecha.	Trujillo	ya	está	 en	el	 lugar	y	ha
mandado	a	buscarla	confiando	solo	en	los	suyos.	Juana	no	quiso	quitarse	las	ropas	ni
echarse	a	dormir	porque	temía	que	algo	fuera	a	pasar	y	quería	estar	preparada.	Había
dedicado	su	tiempo	al	estudio	y	a	emborronar	uno	tras	otro	papeles	sin	orden.	Cuando
oyó	los	pasos	en	el	patio	del	palacio	supo	enseguida	que	venían	a	por	ella	y	no	les	dio
tiempo	a	golpear	en	la	puerta.	Salió	llevando	la	capa	a	medio	poner	enterándose	por
el	camino	del	drama	terrible	que	había	sucedido	dentro	de	la	muralla.

Pero	 ahora	 que	 ha	 llegado	 a	 la	 callejuela,	 iluminada	 por	 antorchas	 y	 repleta	 de
soldados	 que	 miran	 ceremoniosos	 aquel	 cuerpo	 colgado,	 siente	 que	 preferiría	 no
haber	salido	de	la	panadería	de	San	Telmo.	Nota	la	náusea	de	nuevo,	la	visión	de	la
locura	del	hombre	matando	a	otro	hombre.	El	sinsentido	de	la	crueldad.	La	certeza	de
que	uno	ha	disfrutado	haciendo	sufrir	a	otro	y	se	deleita	mostrándolo,	infundiendo	el
terror	en	el	resto.	Percibe	el	éxito	de	ese	asesino	en	el	aire,	en	el	olor	que	despiden
todos	los	que	están	reunidos,	mirando	ese	despojo	de	hombre	colgado	de	un	pendón
de	bandera.

Ese	 olor	 que	 tan	 bien	 es	 capaz	 de	 detectar	 Trujillo,	 en	 el	medio	 del	 círculo	 de
soldados,	brazos	en	jarras,	esperando	por	el	padre	Fiz,	rabiando	por	su	mala	suerte,
por	sus	errores	y	escupiendo	en	el	suelo	porque	todo,	todo,	está	yendo	de	mal	en	peor.

Juana	entra	al	círculo	y	trata	de	serenar	su	revoltijo	para	analizar	correctamente	la
puesta	en	escena.	Del	pendón	cuelga	el	cuerpo	boca	abajo	con	la	sangre	aún	fresca.
Se	 aprecian	 los	mismos	 círculos	 en	 la	 piel	 y	 otros	 rayajos	 imposibles	 de	 descifrar
desde	donde	está	ella.	Un	brazo	permanece	atado	a	la	espalda	mientras	el	otro	parece
apuntar	hacia	sus	sesos	perdidos	rodeados	de	sangre	roja	en	el	suelo.

—Estaba	vivo	cuando	le	subieron.
—¿Cómo	es	posible?
—Le	partieron	el	cráneo,	pero	lo	mantuvieron	sujeto	en	su	sitio	con	un	pañuelo

anudado.	El	guardia	que	lo	descubrió	se	lo	quitó	y,	zas,	se	le	vació	la	cabeza.	Es	aquel
soldado	de	allí.	—Señala	a	Trebujena,	llorando	en	un	extremo—.	Se	siente	culpable.

—No	hay	motivo.	No	tenía	ninguna	posibilidad	de	sobrevivir	con	el	cráneo	así.
—¿Os	dais	cuenta?	Esta	vez	el	asesino	le	hizo	todo	eso	en	vida…
—Nuestro	 demonio	 vengador	 se	 está	 haciendo	 cada	 vez	 más	 sutil.	 Primero

aprendió	cómo	llamar	la	atención.	Ahora	va	perfeccionando	su	manera	de	matar.
—Lo	peor	es	que	estuve	a	punto	de	capturarle	esta	noche.
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—Dios	santo.	¿Cómo?
El	 capitán	 le	 resume	 la	 infausta	 experiencia	 en	 la	 casa	 de	 Inés	 de	 la	Vega,	 que

impacta	 a	 Juana	 en	 una	mezcla	 de	 sensaciones.	 Finalmente,	 después	 de	 estar	 en	 la
panadería,	 el	 capitán	 se	 decidió	 por	 visitar	 a	 esa	mujer.	 ¿Qué	 hace	 turbándome	 la
mente	 esto	 ahora?	Basta,	piensa	 Juana.	Se	concentra	de	nuevo	en	 lo	 inaudito	de	 la
acción	de	Ventura.	Trujillo	se	lamenta	de	no	haber	tenido	allí	vigilancia	permanente.

—No	lo	penséis,	capitán.	¿Quién	imaginaría	que	fuera	a	atacar	al	crío?	Él	lo	salvó
de	la	muerte.	Esto	no	tiene	ningún	sentido…	—Juana	de	repente	cae	en	la	cuenta—.
¿Dónde	están	nuestros	dos	espías?

—Ese	es	otro	fracaso	de	la	noche,	padre.	Los	dos	están	desaparecidos.	O	al	menos
el	chaval,	pues	por	ahí	llega	el	otro…

Simón	está	subiendo	la	calle	en	desesperada	carrera.	Se	para	jadeando	al	ver	las
antorchas,	los	soldados	y	el	cuerpo	que	ya	está	siendo	descolgado	del	pendón.	Cae	de
rodillas	hundido,	apretando	los	dientes.	Todo,	todo,	puede	ir	a	peor.

—Y	aún	hay	un	último	misterio	para	vos,	si	es	que	seguís	dispuesto	a	resolverlos
todos.

—Estoy	dudando	que	pueda	ya	con	ninguno.	Pero	adelante,	decid.
—Solo	hemos	dejado	una	puerta	de	paso	esta	noche,	así	que	el	tráfico	en	la	villa

ha	 estado	 muy	 controlado.	 Los	 guardas	 vieron	 salir	 a	 Ventura	 antes	 del	 toque	 de
queda.	 Este	 soldado	 vuestro	 que	 acaba	 de	 llegar	—dice,	 señalando	 a	 Simón—	 le
siguió	hacia	el	arrabal.	Fue	la	última	vez	que	vieron	al	Loco.	Y	yo	doy	fe	de	que	era
él	quien	entró	en	la	casa	de	doña	Inés	a	atentar	contra	el	pequeño	Germán.

Juana	sigue	el	recorrido	y	le	falta	una	pieza.
—La	pregunta	que	os	hago	es	muy	simple,	padre…
—¿Cómo	entró	de	nuevo	Ventura	en	la	ciudad?
Quizá	haya	que	comenzar	a	creer	en	la	magia.
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12
LUZ

24	de	junio

Han	pasado	la	noche	debatiendo	y	dando	vueltas	a	los	hechos.	El	vino	quedó	sin
tocar	 y	 solo	 permanecieron	 los	 ojos	 rojos	 y	 la	 voz	 ronca.	 Hasta	 las	 velas	 se
marchitaron	 y,	 durante	 un	 buen	 rato,	 solo	 se	 adivinaron	 entre	 sombras	 con	 los
rescoldos	del	brasero.	Como	al	inicio	de	la	noche,	la	panadería	fue	el	refugio	del	falso
cura	y	del	capitán,	al	resguardo	del	drama	que	se	precipitaba	fuera	como	la	 llegada
frenética	del	amanecer.

—Nunca	me	sentí	tan	perdido.	Estoy	acostumbrado	a	lo	sangriento,	por	decirlo	de
algún	modo.	Pero	las	pasiones	humanas	no	son	lo	mío.	Mi	oficio	es	más	sencillo,	no
entiendo	las	intrigas	palaciegas	ni…	esto.

—Pero	decíais	estar	acostumbrado	a	ver	sangre…
—En	noble	disputa	he	visto	de	todo.	Pero	esta	maldad…	No,	esto	no	lo	he	visto.

Pero	 en	 esta	 parte	 del	 mundo	 la	 vida	 vale	 menos	 que	 en	 Castilla,	 Fiz.	 Y	 en	 La
Ciénaga…	parece	que	la	muerte	la	regalan.

—Esto	no	es	la	obra	de	un	loco.
—Ya	sé	que	tenéis	la	teoría	de	que	Ventura…
—No	me	refiero	a	eso.	Digo	que	esto	no	son	delirios	de	 iluminado.	Una	mente

desordenada	no	planifica.	Y	lo	que	hace	con	los	cuerpos…
—Todos	están	igual	de	machacados…
—Pero	no	de	la	misma	forma.	Uno	con	las	manos	cortadas;	otro,	una	oreja	y	un

pie;	este	tiene	la	cabeza	partida…
—Decíais	ayer	que	la	forma	de	matar	es	una	suerte	de	mensaje.
—Es	una	venganza,	¿recordáis?	«El	pago	merecido».	¿Qué	hizo	Sabino	para	que

le	abrieran	la	cabeza?	¿Qué	hizo	su	hermano	con	las	manos	para	acabar	con	ellas	en
sitio	tan	impúdico?	¿Por	qué	Germán	de	Val	sujetaba	la	oreja	de	su	esposa?

—Todos	los	muertos	eran	hidalgos	del	cabildo…
—Sin	 duda	 hay	 que	 llamar	 a	 esa	 puerta.	 —Y	 mira	 la	 flecha	 luminosa	 que

comienza	a	entrar	por	la	ventana—.	Se	nos	ha	hecho	de	día,	Juan.	Veamos	si	nos	trae
luz.

Trujillo	sonríe	melancólico.
—Anoche	me	comporté	de	forma	lamentable	aquí	mismo,	en	vuestros	aposentos.

Pretendía	que	el	vino	curara	mi	debilidad,	como	si	no	tuviera	ya	edad	para	saber	que
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solo	trae	malos	despertares.	Me	arrepiento	de	ello.	—No	sin	dificultad,	se	levanta	de
su	 silla	 para	 marcharse.	 Se	 acerca	 a	 Juana—.	 Pero	 me	 alegro	 de	 que	 aun	 así
continuéis	llamándome	por	mi	nombre.

Trujillo	pone	su	mano	nervuda	sobre	el	hombrito	huesudo	de	ella.	Casi	a	oscuras,
con	 las	 mejillas	 ardiendo	 al	 calor	 espesorro	 del	 carbón	 del	 brasero,	 Juana	 respira
sintiendo	que	este	momento	no	lo	va	a	poder	olvidar.

Juana	 le	 acompaña	por	 el	 patio	hasta	 la	 calle	 solo	por	 estirar	 las	piernas.	En	 la
puerta,	un	viejo	mendigo	está	pidiendo	afuera,	con	un	trapo	en	los	ojos	quemados.

—Este	es	nuevo,	padre.	Se	os	acumulan	los	pedigüeños	en	la	puerta.
—Ya	estaba	esta	madrugada	cuando	volvimos.	No	le	había	visto	hasta	hoy.
—Veámonos	en	el	cuartel	en	la	mañana,	padre.	Descansad.
Trujillo	desaparece	y	Juana	va	a	disolverse	en	el	interior	del	palacio	cuando	oye	la

voz	escasa	del	ciego.
—Excelencia…,	por	favor…
—¿Me	llamáis	a	mí?
Juana	 se	 acerca	 hasta	 el	 hombre,	 que	 alarga	 la	 cabeza	 como	 para	 intentar

olfatearla.
—Por	favor,	necesito	hablaros.
—¿Sobre	qué	asunto,	buen	hombre?
—Sobre	el	joven	Blas,	al	que	vos	tanto	apreciáis.

La	casa,	en	la	parte	más	popular	de	la	ciudad,	son	dos	estancias	pequeñas	y	un	piso
arriba	 que	 Juana	 no	 llega	 a	 ver.	 Todo	 es	 de	 una	 sencillez	 al	 límite	 de	 la	 miseria,
aunque	es	significativa	la	limpieza	impoluta	del	lugar.	El	ciego	se	sienta	en	el	suelo
en	el	cuarto	de	la	entrada	y	deja	a	Juana	entrar	en	el	segundo.

En	un	camastro	desvencijado,	cubierto	con	una	vieja	capa,	tirita	Blas,	hinchado	y
ensangrentado.	 Juana,	 impresionada,	 abre	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 y	 se	 sienta
frente	a	él	usando	un	pequeño	cubo.

—¿Qué	te	han	hecho,	muchacho	mío?	¿Puedes	hablar?
—Sí,	padre…	Pero	me	duele…
Juana	levanta	la	capa	y	le	hace	una	rápida	exploración,	tocando	aquí	y	allá	para

descubrir	heridas	abiertas	bajo	la	sangre	seca.
—¿Dónde	puedo	conseguir	agua	y	trapos?
Blas	levanta	el	brazo	señalando	fuera.	Juana	trae	un	cántaro	de	la	puerta	y	busca

entre	 la	 ropa	 apilada	 con	 orden	 sobre	 un	 pequeño	 baúl	 una	 camisa	 que	 raja	 para
formar	vendas.	Lava	las	heridas	más	notorias	con	precisión	y	cuidado,	y	busca	dentro
de	 un	 jubón	 que	 ha	 traído	 unos	 emplastos	 en	 cuencos	 tapados	 con	 lienzo.	 Se	 los
aplica	con	dulzura.

—Esto	te	aliviará.	Afortunadamente	en	el	palacio	había	algunos	remedios.	Cómo
lamento	 no	 haber	 atendido	 antes	 a	 tu	 amigo	 en	 mi	 puerta.	 —Blas	 le	 sonríe

www.lectulandia.com	-	Página	170



aguantando	el	 escozor	del	ungüento—.	No	puedes	estar	 con	 la	ventana	cerrada.	Lo
peor	para	estas	heridas	infectas	es	la	humedad.	Debe	correr	el	aire	fresco	y	que	se	te
sequen	de	forma	natural.	Por	suerte,	tienes	una	cama	para	descansar.

—Aquí	duerme	él	 habitualmente.	Yo	duermo	en	 el	 otro	 cuarto,	 en	 el	 suelo.	Ha
sido	muy	gentil	cediéndome	su	sitio	esta	noche.

—¿Compartís	esta	casa?	Creía	que	vivías	en	el	cuartel.
—No,	desde	que	llegamos	a	la	colonia	vivo	aquí,	así	puedo	cuidar	de	él.
—Pues	ahora	le	va	a	tocar	a	él	devolverte	el	servicio.
—Me	 pondré	 bien	 enseguida,	 soy	muy	 fuerte.	Y	 gracias	 a	 estas	 heridas	 se	me

quitará	la	cara	de	niña.
Juana	sonríe	con	el	optimismo	del	chaval.
—¿Qué	pasó,	por	qué	estás	así?
—Vigilaba	cerca	de	la	casa	de	Sabino	Irrazu	y	fui	atacado.
—¿Quién	lo	hizo?
Blas	guiña	los	ojos	y	piensa.
—No	lo	vi.
Juana	chasquea	fastidiada.
—Recibí	 el	 golpe	 por	 sorpresa	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 todo	 fue…	 dolor	 y

oscuridad.
—Eso	significa	que	has	estado	muy	cerca	del	asesino,	jovencito.
—¿Ha…	vuelto	a	actuar?
—El	señor	de	Irrazu	fue	salvajemente	asesinado	anoche.
—¿Estáis	diciendo	que	yo	pude	haber	muerto	también?
Juana	niega	con	la	cabeza.
—Pudiendo	hacerlo,	decidió	no	matarte.	No	eras	su	objetivo.
Blas	pierde	su	mirada	en	la	ventana.	Juana	piensa.
—Solo	quería	vía	libre	para	poder	actuar.
Juana	mira	el	vacío	a	su	alrededor.
—¿Tienes	para	comer?
Blas	afirma.
—No	temáis.	Wenger	se	ocupará.
Señala	al	otro	cuarto,	donde	el	ciego	sigue	sin	moverse.
—Nos	 debemos	 mucho,	 padre.	 Sobrevivimos	 a	 las	 durezas	 de	 la	 selva

apoyándonos	el	uno	en	el	otro…
»Os	 contaré	mi	 historia.	Wenger	 y	 yo	 formamos	 parte	 de	 una	 expedición	 que,

partiendo	de	Santiago	de	Cali,	pretendía	llegar	a	la	mar	Caribe	buscando	nuevas	rutas
a	 través	 de	 la	 selva.	Aquel	 lugar	 lejano	 tiene	muchas	 encomiendas	 y	 riqueza,	 pero
está	en	continuas	disputas	con	Santa	Fe	de	Bogotá,	al	este.	Necesitaban	buscar	otras
rutas	para	no	depender	exclusivamente	de	aquella	provincia.	Le	encargaron	la	misión
al	más	arrojado	de	sus	hacenderos,	el	capitán	Martín	Galaz,	que	Dios	le	tenga	en	su
gloria.	Escogió	para	su	misión	a	varios	alemanes	que	habían	establecido	allí	colonia
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desde	 tiempos	 del	 rey	 Carlos	 y	 que	 eran	 reconocidos	 por	 sus	 habilidades	 en
orientación	y	guía.	Como	hombres	de	baquía	no	tenían	igual	en	toda	Castilla	del	Oro,
os	lo	aseguro,	y	Wenger	era	el	mejor	de	ellos.	Yo	me	apunté	a	la	expedición,	pues	era
la	forma	de	merecer	más;	fui	allí	como	novicio	y	nunca	llegué	a	tomar	los	votos,	pues
murieron	los	religiosos	que	me	educaron.	Sin	dinero	ni	hacienda,	¿qué	me	esperaba
en	 esas	 tierras?	 En	 cambio,	 la	 expedición	 prometía	 recompensas	 para	 todos	 si
abríamos	con	éxito	ruta	hacia	el	norte…

»Pero	el	viaje	fue	una	pesadilla.	Las	fiebres	y	los	indios	se	cebaron	con	nosotros	a
lo	largo	del	camino.	Tuvimos	la	desgracia	de	perder	buena	parte	de	los	víveres	en	un
desprendimiento	del	terreno,	subiendo	una	montaña.	Según	veía	caer	aquellos	mulos
cargados	 de	 bultos,	 arrastrando	 con	 ellos	 a	 varios	 hombres,	 golpeando	 contra	 las
rocas	una	y	otra	vez	durante	incontables	segundos,	pensé	que	morir	como	ellos	sería
lo	menos	terrible	que	podía	pasarnos.	Y	estaba	en	lo	cierto.

»Durante	 meses	 pasamos	 terribles	 hambres	 y	 sufrimientos.	 Estábamos	 lo
suficientemente	 lejos	 de	 casa	 como	 para	 que	 no	 compensara	 volver,	 pero	 con	 el
accidente	habíamos	perdido	nuestros	aparejos	para	orientarnos	y	 la	 lluvia	constante
impedía	tomar	referencia	del	sol	o	las	estrellas.	A	eso	se	añadieron	las	enfermedades,
que	 nos	 diezmaron	 y	 paralizaron	 en	mitad	 de	 ninguna	 parte.	 El	mejor	 de	 nuestros
baquianos,	Wenger,	discutió	con	el	capitán	Galaz	sobre	el	camino	a	escoger,	pero	este
impuso	su	jerarquía	y	de	forma	funesta	nos	dirigimos	por	un	valle	escarpado	que	nos
abocaba	 a	 cruzar	 un	 río	 de	 oscuro	 color	 marrón.	 Imposible	 volver	 atrás,	 a	 subir
aquella	pared:	solo	podíamos	continuar	hacia	delante.

»Según	avanzábamos	por	el	agua,	descubrimos	que	se	trataba	de	un	nuevo	error:
lo	 que	 creíamos	 que	 eran	 troncos	 de	 árbol	 que	 traía	 la	 corriente	 resultaron	 ser
caimanes.	Nadamos	y	corrimos	cuanto	nos	permitían	nuestras	fuerzas,	pero	no	podéis
imaginar	 lo	 rápidos	 que	 son	 esos	 monstruos,	 padre.	 Aún	 puedo	 oír	 las	 voces	 de
nuestros	compañeros	implorando	ayuda	con	los	miembros	amputados	por	las	bestias.
Se	quedaban	varados,	 agitando	 los	muñones,	y	 al	 olor	de	 la	 sangre,	 acudían	varios
lagartos	 más	 y	 los	 despedazaban	 a	 bocados.	 Veintiocho	 entramos	 en	 el	 agua	 unos
minutos	antes.	Solo	salimos	dos.

Juana	no	podía	 imaginar	que	este	muchacho	de	 rostro	 angelical	hubiera	podido
vivir	tantas	penurias.	Acaricia	su	cabello	compasiva.

—No	os	apenéis	por	mí.	Fue	terrible,	pero	con	todo,	no	puedo	quejarme	al	Señor
de	esa	desgracia.	Los	caimanes	solo	hicieron	lo	que	saben:	comer	cuantas	piezas	sean
capaces	de	 cazar.	Os	aseguro	que	he	visto	 a	hombres	 ejercer	 la	violencia	de	 forma
igual	 de	 salvaje,	 pero	 con	motivos	 del	 todo	 banales.	Y	 eso	 sí	 genera	 un	 dolor	 que
ningún	reclamo	a	Dios	puede	calmar.

—Me	 da	 lástima	 que	 a	 tu	 edad	 hayas	 llegado	 ya	 a	 conclusiones	 tan	 pesarosas
sobre	la	vida.

—También	 entre	 los	 hombres	 existe	 la	 piedad	 y	 la	 alegría,	 y	 eso	 no	 lo
encontraréis	en	las	bestias	de	la	selva	—tercia	Blas	con	cierto	agrado—.	Por	fortuna,
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nosotros	 dimos	 con	 un	 buen	 ejemplo	 de	 ello.	 Al	 subir	 de	 nuevo	 desde	 el	 valle,
Wenger	y	yo,	destrozados	por	 todo	 lo	vivido,	dimos	con	un	poblado	 indio	que	nos
acogió	con	generosidad.	Gracias	a	ellos	nos	recuperamos	antes	de	continuar	viaje.

»Y	entonces	vivimos	la	penúltima	de	nuestras	desgracias:	el	 líquido	de	un	árbol
venenoso	escurrió	sobre	los	ojos	de	Wenger	mientras	descansaba	y	quedó	ciego	desde
ese	 instante.	 Como	 pudo	me	 indicó	 lo	 que	 debía	 hacer	 para	 buscar	 el	 norte	 y	 así
llegamos,	 tras	 incontables	días	y	sin	apenas	suela	en	nuestras	botas,	a	 lo	alto	de	las
montañas	que	rodean	esta	bahía.	Lloramos	por	nuestra	fortuna,	la	buena	y	la	mala,	y
nos	instalamos	aquí,	pues	era	imposible	pretender	volver	en	nuestra	circunstancia.

»Una	piadosa	mujer,	doña	Antonia	Mestre,	nos	acogió	en	esta	casa.	Pero	estaba
muy	 enferma,	 y	 enseguida	 supe	 que	 debía	 procurar	medios	 para	 cuidar	 de	 ambos.
Gracias	a	mi	formación	pude	ayudar	a	don	Sancho	en	su	trabajo	de	regidor	con	los
archivos,	como	ya	os	conté	en	cierta	ocasión.	Y	después,	 recomendado	por	él,	pedí
ingreso	en	el	ejército.

»Ya	sabéis	que	mi	estancia	aquí	no	está	siendo	mejor	que	entre	los	caimanes,	pero
al	menos	traigo	pan	para	cuidar	del	ciego	Wenger.	Doña	Antonia	murió	hace	meses	y
aún	debo	las	costas	de	su	entierro.	Qué	cruel	es	la	vida	con	los	piadosos,	padre.

—Los	 puros	 de	 corazón	 como	 tú	 tendréis	 recompensa	 en	 el	 Último	 Día,
muchacho.

Qué	otra	cosa	absurda	podía	decirle,	piensa	Juana.
—Lo	 sé,	 padre,	 gracias.	 Pero	 decidme:	 ¿en	 esta	 vida	 reparte	 el	 Señor	 también

algo	de	justicia	para	los	puros?
Juana	besa	la	frente	del	chico	solo	para	ocultar	sus	lágrimas.
Cómo	añora	todos	esos	años	de	inconsciencia	encerrada	en	su	biblioteca.	Ahora

que	está	al	aire	libre	se	encuentra	en	una	prisión	mayor.

—Un	consejo	de	amigo,	Fiz:	creo	que	se	os	nubla	la	vista	con	el	Loco	Ventura.
Después	 de	 un	 contundente	 desayuno	 y	 algo	 de	 higiene,	 Juana	 ha	 vuelto	 a

reunirse	 con	 Trujillo	 en	 la	 puerta	 del	 cuartel.	 Ahora	 cruzan	 el	 patio	 camino	 del
edificio	principal.

—Capitán,	no	os	dejéis	llevar	por	la	corriente.	Ventura	pudo	haber	matado	al	niño
allá	 en	 el	 camino,	 junto	 a	 sus	 padres.	 Pudo	 dejarle	 morir	 en	 aquel	 templo;	 pero
decidió	contarme	dónde	estaba.	Poneos	en	su	lugar.	¿Por	qué	entonces	venir	a	matar
al	niño	a	la	ciudad,	poniendo	en	riesgo	su	propia	vida?

Trujillo	lo	intenta,	pero	solo	sabe	ponerse	en	su	propio	lugar.
—Porque	obedecía	órdenes.
—Adoro	obligaros	a	pensar.	Me	demostráis	que	no	sois	tan	zoquete	como	el	resto.
—Nunca	sé	si	me	estáis	insultando	o	alabando.
—No	malgastéis	 vuestro	 seso	 en	 ese	 debate.	Ventura	 obedecía	 órdenes;	 ergo	 el

misterioso	Amo	que	dirige	los	pasos	de	nuestro	loco	aparece	de	nuevo.	Ventura	anda
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errático	por	el	arrabal	buscando	quien	le	regale	un	trago.	Le	encierran	para	dormir	y,
de	forma	mágica,	alguien	le	libera	de	la	leñera.	¿El	Cangrejo?	¿El	indio	Palito?

—Fiz,	¿y	nuestro	soldado…?
—¿Simón	 Lobato?	 Siendo	 correctos	 con	 el	 cuadro	 de	 hipótesis	 habría	 que

incluirlo	en	 la	 lista,	pero	admitamos	que	aun	 siendo	 fullero,	mangón	y	 todo	 lo	que
queramos	añadir,	podría	gozar	de	nuestra	confianza	después	de	todo	lo	que	ha	hecho
en	estos	días.	Dejadme	seguir	recreando	los	pasos	de	Ventura.	No	tenía	ningún	plan	al
salir	 del	 cuartel.	 Si	 fuera	 así,	 ¿no	habría	 pasado	por	 la	 casa	de	doña	 Inés	 en	 algún
momento	del	día?	No	merodeó	por	allí	antes,	ni	siquiera	cuando	anocheció.	Estuvo	en
el	 burdel	 reponiéndose	y	después	 fue	 a	 emborracharse	 al	 arrabal.	Y	en	mitad	de	 la
noche,	encerrado	en	la	leñera,	tiene	una	iluminación.	—Y	extiende	las	manos	a	partir
de	sus	ojos	cómicamente—.	Y	por	arte	de	magia,	su	demonio	le	abre	la	puerta	para	ir
directo	a	por	el	niño…	Fracasa,	gracias	a	vos,	pero	también	a	causa	de	vuestro	estado
(justo	es	decirlo),	consigue	escapar.	Y	queremos	que	(nuevamente	por	arte	de	magia)
aparezca	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la	 ciudad,	 colgando	 a	 Sabino	 Irrazu	 del	 palo	 de	 la
bandera.	Si	el	cabildo	(o	lo	que	queda	de	él)	cree	a	Ventura	capaz	de	acabar	con	un
hombre	como	Sabino	y	colgarlo	él	solo	de	aquel	pendón,	es	que	sin	duda	alguna	la
magia	existe.

»Por	mi	parte,	tiendo	a	creer	que	ese	otro	que	le	domina,	más	real	que	fantástico,
le	 mandó	 a	 visitaros	 a	 casa	 de	 vuestra	 amiga	 mientras	 él	 establecía	 relaciones,
digamos	que	poco	amistosas,	con	el	señor	de	Irrazu.	Dos	ataques	al	mismo	tiempo	es
una	 buena	 forma	 de	 debilitarnos,	 capitán.	 Me	 pregunto	 cómo	 conseguiría	 sacar	 a
Irrazu	de	su	casa	en	plena	noche…

—Primero	atacó	a	nuestro	soldadito,	el	tal	Blas…
—Es	probable,	pero	para	ese	hecho	yo	contaría	 también	con	otra	posibilidad:	el

propio	Sabino.	Blas	ya	le	había	interceptado	a	lo	largo	de	la	tarde.	Puede	ser	que	le
viera	merodeando	por	 la	casa	y	decidiera	atacarle	para	poder	salir	sin	 testigos.	Hay
que	recordar	que	su	objetivo	era	acabar	con	Ventura.	El	desgraciado	no	contaba	con
ser	 él	 la	 pieza	 en	 vez	 del	 cazador.	 Lo	 cual	 querría	 decir	 que	 no	 contaba	 con	 otro
asesino	más	que	el	propio	Ventura.	—Y	resopla	guasona—.	Demasiadas	conjeturas…

—¿De	dónde	habéis	sacado	esa	forma	de	pensar,	Fiz?
Juana	 le	 mira	 inquisitiva	 según	 se	 quita	 el	 manto	 de	 la	 cabeza	 y	 entran	 en	 el

edificio.	No	tiene	claro	si	el	capitán	habla	en	serio	o	la	está	pinchando.
—Como	inquisidor	me	resultáis	muy	peculiar,	 tengo	que	admitirlo.	Habláis	más

como	hombre	de	ciencia	que	como	perseguidor	de	esta.
—Creo	que	tenéis	una	idea	tergiversada	de	mi	cometido.	Persigo	la	herejía,	no	la

ciencia.
—¿Os	gusta	ese	cometido?
Juana	 aprovecha	 que	 suben	 escaleras	 para	 evitar	 que	 Trujillo	 vea	 cómo	 busca

excusas.
—No	 es	 potestad	mía	 elegir	 lo	 que	me	 gusta	 o	 lo	 que	 no.	 Soy	 un	 soldado	 de
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Cristo.
—Vamos,	que	no	os	gusta.
—¿Acaso	 a	 vos	 os	 gusta	matar	 en	 la	 batalla?	 ¿Os	 place	 llevar	 prisioneros	 a	 la

horca	 o	 saquear	 villas	 para	 llenar	 el	 bolsillo	 de	 vuestros	 soldados?	 Pero	 también
respondéis	a	un	orden	superior.

Trujillo	acepta	el	envite.	Se	revuelve	con	una	sonrisa.
—Yo	cumplo	con	mi	deber,	como	hice	ayer	en	el	manglar.	Pero	cuando	alcé	mi

espada	ante	esos	maleantes,	podía	optar	por	hacer	daño	con	el	puño	o	matar	con	el
filo.	Nadie	en	el	reino	vendría	a	pedir	cuentas	por	mis	actos.	Solo	yo	y	mi	conciencia.
Y	os	aseguro	que	nunca	me	tembló	la	mano	empuñando	mi	espada.	¿Podéis	decir	vos
lo	mismo?

Y	Trujillo	aprovecha	un	descansillo	para	mirar	a	los	ojos	a	Juana.
—No.	—Y	 lo	dice	 con	 tanta	 seguridad	que	 le	deja	 seco—.	Claro	que	mi	mano

tiembla.	 La	 duda	 es	 esencial	 para	 el	 conocimiento.	 Tengo	 que	 dudar	 para	 hacerme
preguntas.	Sin	dudas	podéis	golpear,	pero	mejor	que	no	os	preguntéis	si	quien	tenéis
enfrente	 lo	merece	o	no.	Porque	entonces	vuestra	conciencia	os	golpeará	a	vos	con
más	fuerza	que	el	filo	de	otra	espada.

O	por	lo	menos	es	lo	que	ella	desearía	que	le	pasara	a	tanto	inquisidor	que	la	ha
señalado	con	el	dedo.	Trujillo	le	sonríe	y	retoma	las	escaleras	dándole	una	palmadita.

—Vamos,	padre.	Solo	os	tiraba	un	poco	de	las	faldas.
Juana	resopla	centrándose	de	nuevo.
—Si	no	salimos	del	terreno	hipotético,	jamás	resolveremos	este	entuerto.	Y	todo

son	dudas:	pongo	en	duda	que	Ventura	fuera	capaz	de	acabar	con	Sabino	en	solitario,
aunque	indudablemente	fuera	el	 reclamo	para	 la	víctima.	Pero	 tampoco	tengo	datos
para	 negar	 que	 sea	 el	 asesino.	 Ni	 siquiera	 para	 negar	 la	 existencia	 de	 hechos
sobrenaturales,	 dada	 su	 sorprendente	 aparición	 intramuros	 cuando	 se	 le	 había
confinado	en	una	leñera	en	el	arrabal.	Ojalá	seamos	capaces	de	encontrarlo	antes	de
que	cometa	más	barbaridades.	Mientras	 tanto,	haremos	bien	en	preguntarnos	qué	es
lo	que	une	a	todos	estos	hidalgos	muertos	con	un	villano	tan	lleno	de	sorpresas	como
el	Loco	Ventura.

Han	parado	en	la	puerta	de	la	sala	del	cabildo	y	Trujillo	va	a	traspasarla	cuando
Juana	le	detiene.

—Juan,	ayer	en	el	manglar,	¿matasteis	a	alguien?
Trujillo	dibuja	algo	entre	una	sonrisa	y	un	mal	sabor	de	boca.
—Como	os	he	dicho,	 todo	en	mi	vida	es	más	sencillo	que	en	 la	vuestra,	donde

dedicáis	 tantos	 esfuerzos	 a	 decidir	 la	 frontera	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal.	 Para	 mí	 esa
frontera	 la	 marca	 mi	 espada.	 No	 creo	 que	 queráis	 saber	 qué	 hicimos	 ayer	 en	 el
manglar.	Solo	que	ganó	el	bien.

—Y	después	bebisteis	para	olvidar	cómo.
Trujillo	desdibuja	la	sonrisa.	Entran	en	la	sala.
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—No	 conviene	 andar	 con	 secretos,	 señores.	 Ventura,	 solo	 o	 con	 cómplices,	 se	 ha
vengado	 de	 varios	 hidalgos	 de	 la	 colonia,	 casualmente	 todos	 miembros	 de	 este
cabildo.	Pido	a	vuesas	mercedes	que	si	tenéis	algo	que	contar,	lo	digáis	ahora,	antes
de	 que	 nuestro	 vengador	 acabe	 con	 toda	 la	 administración	 de	 San	 Sebastián	 de	 la
Ciénaga.

Silencio.	 En	 la	 sala	 del	 cabildo,	 Osuna,	 Manosprietas	 y	 el	 corregidor	 Aguilar
escuchan	en	sus	lugares	habituales.	Trujillo	atiende,	paseando	como	bicho	enjaulado.
Juana	en	su	lugar	sombrío	escruta	a	unos	y	a	otros.	Se	nota	un	espacio	vacío	por	la
ausencia	de	Irrazu.	El	corregidor	carraspea.

—No	puedo	imaginar	a	qué	os	referís,	padre.
—¿Cometisteis	 alguna	 injusticia	 con	 ese	 desgraciado	 de	 Ventura?	 ¿No	 le

echasteis	de	la	compañía?	Quizá	se	sintió	herido	y	planeó	una	venganza…
—Se	 sintió	 liberado	 cuando	 le	 dimos	 licencia	 —argumenta	 Manosprietas—.

Actuamos	de	buena	fe	viendo	que	era	inofensivo,	y	no	tenía	sentido	castigarle	por	sus
continuas	faltas	cuando	su	cabeza	iba	a	negarse	a	aprender.

—Entonces,	 ¿qué	puede	haber	 transformado	 a	 esa	 alma	 inocente	 en	 tan	 salvaje
vengador?

Silencio.	 Juana	 observa	 las	 manitas	 de	Manosprietas,	 ya	 ha	 aprendido	 que	 las
frota	 repetidamente	 en	muchas	 situaciones	 solo	 para	 ocultar	 otros	 tics.	 Ahora	 está
guiñando	 el	 ojo	 izquierdo	 sin	 parar.	Algo	 esconde.	 El	Oso,	 sentado	 en	 su	 esquina,
sigue	tan	sombrío	como	los	últimos	días.	Juana	insiste	con	Lope	Aguilar.

—Sabino	Irrazu	os	convenció	para	liberar	al	Loco	de	la	prisión,	¿no	es	así,	señor?
—Tenéis	razón,	y	debí	haceros	caso	a	vos	y	no	a	él.	No	sabéis	cuán	arrepentido

me	hallo.
—Es	tarde	para	eso,	pero	aun	así	la	responsabilidad	es	del	propio	Sabino	Irrazu,

no	 vuestra.	 Él	medró	 para	 convenceros,	 él	 lo	 liberó	 contra	 la	 voluntad	 del	 capitán
Trujillo	y	la	mía,	él	trató	de	atentar	contra	el	Loco	y	él	salió	escaldado.

—¿Qué	decís,	padre?	¿Pretendéis	que	quiso	matar	a	Ventura?	Era	un	caballero…
—Seguimos	en	secreto	a	ese	caballero	ayer	y	os	aseguro	que	sus	intenciones	eran

de	todo	menos	buenas.
Los	regidores	se	remueven	en	sus	asientos.
—Esto	 es	 una	 indignidad	—chilla	 Manosprietas—.	 ¿Quiere	 eso	 decir	 que	 nos

espiaréis	a	cualquiera	de	nosotros	si	lo	consideráis	oportuno?
—¿Debiera	hacerlo,	señor	Sancho?
Manosprietas	se	muerde	la	lengua.
—En	todo	caso,	¿de	qué	sirvió?	Ventura	acabó	matándolo	a	él.
—Desgraciadamente	 consiguió	 sortear	 nuestra	 vigilancia,	 que	 era	 escasa	 —

responde	Trujillo.
—¿Nadie	 en	 lo	 que	 queda	 de	 este	 cabildo	 sabe	 por	 qué	 el	 señor	 Sabino	 Irrazu

quería	matar	 a	 quien	 posiblemente	 ha	 sido	 su	 asesino?	—Juana	 inquiere	 a	 Sancho
Manosprietas—:	Señor	Sancho,	algo	une	a	estas	personas	con	el	Loco	Ventura	y	vos,
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como	 regidor	de	 la	 colonia,	 lleváis	 registro	de	 todo	 lo	 acontecido	aquí,	 y	 según	he
oído	sois	bastante	meticuloso.

—Dudo	 de	 que	 haya	 en	 los	 registros	 evento	 alguno	 en	 el	 que	 Ventura	 y	 las
víctimas	coincidan.	Podéis	comprobarlo	vos	mismo.

—Lo	haré.
La	respuesta	sacude	como	una	bofetada	a	Manosprietas.
—Cuando…	cuando	digáis.
—Estamos	 en	 un	 momento	 crítico	 —tercia	 Lope	 Aguilar—.	 La	 Ciénaga	 se

enfrenta	al	desgobierno,	como	bien	dice	el	padre	Fiz.	Propongo	que	busquemos	entre
los	encomenderos	y	entre	los	señores	retirados	quien	venga	a	sustituir	a…

—No	 vamos	 a	 llamar	 a	 nadie.	—La	 voz	 del	 Oso,	 atronadora	 y	 lenta	 desde	 su
esquina,	se	oye	por	primera	vez.

—¿Qué	decís,	Osuna?
—No	debemos	responder	al	caos	con	más	caos.	Hemos	de	resolver	esta	situación

antes	de	 renovar	 los	puestos	del	cabildo.	Meter	otras	voces	en	esta	 sala	 solo	creará
más	confusión.

—Estoy	de	acuerdo	—se	atreve	a	proponer	Manosprietas.
La	 impertinencia	 de	 Osuna	 no	 tiene	 respuesta	 por	 parte	 del	 corregidor	 y	 el

pequeño	Manosprietas	se	apunta	al	carro.	Trujillo	observa	con	pesar	la	situación	y	se
lamenta	de	la	debilidad	del	corregidor	ante	sus	ayudantes.

—¿Y	cómo	pensáis	que	hemos	de	salir	de	esta?
—Actuando	 con	 fuerza,	 que	 es	 lo	 único	 que	 no	 hemos	 hecho	 hasta	 ahora	—

continúa	tronando	el	Oso—.	Para	eso	pedimos	ayuda	a	Ciudad	de	Panamá.
—Instauraremos	un	toque	de	queda	hasta	que	encontremos	a	Ventura	—contesta

Trujillo,	controlando	su	irritación—.	Las	puertas	están	cerradas	desde	ayer	y	solo	se
pasa	con	santo	y	seña;	se	quedarán	así	hasta	que	hayamos	registrado	casa	por	casa.	Si
ese	hombre	consiguió	salir	al	arrabal,	pasaremos	este	a	sangre	y	fuego	si	es	preciso.
Un	tarado	no	va	a	poner	en	jaque	a	toda	la	ciudad.

—Ya	lo	ha	hecho,	capitán	—tercia	Osuna.
Juana	está	deseando	saber	qué	hay	detrás	de	toda	esa	contundencia.	El	secreto	de

Luis	de	Osuna	no	va	a	tardar	en	desvelarse.

—¿Qué	haces	aquí,	soldado?	No	eres	bienvenido	esta	mañana.
—Anda,	Bejarana,	no	me	martirices,	que	bastante	tengo	ya	encima.
Simón	 ha	 aparecido	 en	 la	 casa	 azul	 con	 bastante	 poca	 gana.	 Pero	 esta	 vez	 no

viene	como	marrajo,	sino	como	oficial	del	cuartel.
—Te	 están	 esperando	 ahí	 fuera	 —dice	 la	 Bejarana,	 metiendo	 la	 cabeza	 en	 el

cuarto	de	Marina.	Y	viendo	el	panorama	que	hay	dentro,	no	 le	queda	más	 remedio
que	entrar.

Marina	 se	 ha	 pasado	 la	 noche	 llorando	 y	 no	 parece	 que	 el	 día	 discurra	 de	 otro
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modo.	Al	menos	hasta	que	la	Bejarana	entra	en	la	habitación	con	su	tornado	entre	las
manos	apagando	velas,	abriendo	ventanas	y	recogiendo	ropas.	Marina	continúa	hecha
un	ovillo	sin	querer	hacer	caso	y	la	alcahueta	se	sienta	en	la	cama	y	le	aparta	el	pelo
de	la	cara.

—Está	ahí	fuera.
—No	quiero	verlo.
—Ya	has	pasado	una	noche	de	duelo;	más	de	 lo	que	se	merece	ese	 tagarote.	Si

quieres	 seguir	 disfrutando	 de	 tus	 aposentos,	 levanta	 ahora	 mismo	 de	 ahí.	 Si	 tan
enamorada	estás	que	no	tienes	fuerzas,	anda	detrás	del	barro	que	pisa	ese	macho	y	no
vuelvas	más,	que	ya	me	buscaré	yo	a	otra	que	ocupe	este	cuarto.

Eso	 es	 ser	 cariñosa.	 Da	 gusto	 vivir	 en	 casa	 de	 la	 Bejarana,	 siempre	 tiene	 una
patada	en	el	culo	cuando	una	 lo	necesita.	Marina	se	viste	y	se	 lava	 la	cara	y	sale	a
verle	la	cara	a	Simón,	que	anda	como	perro	buscando	su	cola.

Ni	 hablarle;	Marina	 solo	 levanta	 la	 barbilla	 en	 un	 desafiante	 «¿Qué	 quieres?».
Simón	otea	el	horizonte:	no	es	que	Marina	esté	poco	amigable,	es	que	el	corifeo	que
limpia	 y	 sacude	 la	 casa	 le	 mira	 como	 a	 punto	 de	 clavarle	 un	 buen	 puñado	 de
cuchillos.	Vaya	plan.

—Tengo	orden	de	llevarte	al	cuartel.
—¿Estoy	detenida?	Ven	a	ponerme	las	cadenas	si	te	atreves.
—El	padre	Fiz	de	Talaván	desea	hacerte	unas	preguntas.	Agradecerá	mucho	que

acudas	a	contestarlas.
Marina	tiene	un	ataque	de	risa.
—Ya	decía	yo.	Deberías	dejar	el	cuartel;	te	pasas	el	día	oficiando	de	monaguillo.
Se	da	la	vuelta	regresando	a	su	cuarto	entre	las	risas	de	sus	compañeras.	Simón

toma	aire	tragándose	todo	el	escarnio;	es	lo	que	toca	en	un	día	como	hoy.	Marina	se
va	 quitando	 la	 camisa	 por	 el	 camino	 y	 antes	 de	 entrar	 en	 su	 cuarto	 se	 gira,
enseñándole	las	tetas.

—Voy	a	ponerme	elegante	para	 el	Páter	Penumbra.	Tú	espérame	en	 la	 calle;	 la
casa	está	cerrada	a	estas	horas.

Simón	se	tuvo	que	tragar	todo	el	camino	mirándole	el	culo	a	Marina,	porque	lo	que	es
la	cara	no	hubo	forma.	La	chica	iba	tres	pasos	por	delante	de	él	y	no	permitió	que	ni
por	un	momento	se	pusiera	a	su	altura.	Así	han	llegado	hasta	el	cuartel	y	eso	es	todo
para	Simón,	que	pasea	dando	patadillas	en	la	arena	y	lanzando	miradas	revenidas	a	la
ventana	donde	supone	que	están	las	dos	mujeres	que	más	lata	le	han	dado	en	su	vida,
y	en	menos	tiempo.

—Ese	 hombre	 del	 que	me	 habláis	 tiene	 terribles	 tribulaciones.	—Marina	 habla
precavida	y	guardando	más	rabia	aún	contra	el	tontolaba	de	Simón,	que	le	ha	largado
a	este	cura	lo	que	vio	anoche	en	su	cuarto—.	Pero	creo	que	no	seré	capaz	de	contaros
nada	sin	confesar	mil	y	un	pecados.
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—Mujer,	la	lista	de	pecados	que	tendrías	que	confesarme	superaría	el	tiempo	del
que	dispongo.	Cuenta	sin	 tapujos	 lo	que	se	 refiere	a	ese	caballero	y	ya	veremos	de
qué	te	absuelvo.

—Me	 pregunto	 si	 es	 que	 queréis	 más	 bien	 enteraros	 de	 cosas	 sucias	 por	 mi
boca…

—Otra	insolencia	así	y	te	meto	en	el	calabozo.
—Perdonadme,	 señor.	 Cuando	 me	 vienen	 hombres	 como	 vos	 suelen	 traer

inquietudes	menos	profundas,	no	sé	si	me	explico.
—Estoy	perdiendo	el	tiempo	contigo.	Voy	a	llamar	a	los	guardias	y	que	te	bajen.
Y	Juana	culmina	su	actuación	dirigiéndose	hacia	la	puerta.	Marina	se	pone	en	pie

estirando	el	brazo.
—¿Hablarás?
—Sí,	padre.	Solo	os	pido	que	correspondáis	la	confianza	que	voy	a	mostraros	con

un	poco	de	 discreción.	En	 el	 fondo,	me	 estáis	 pidiendo	que	 revele	mis	 secretos	 de
alcoba.	 Para	 usted	 sería	 un	 pecadillo,	 pero	 en	 mi	 caso	 cantar	 me	 puede	 costar	 el
cuello.

—Lo	comprendo.	Seré	discreto.
—Yo	he	conocido	a	muchos	hombres	con	muchas	cosas	raras	entre	las	piernas	—

comienza	Marina—,	 y	 os	 parecerá	 una	mandanga,	 pero	 yo	 pienso	 que	 lo	 que	 uno
lleva	en	la	bragueta	es	lo	que	lleva	en	la	mollera,	no	sé	si	me	entendéis.	Si	el	hombre
es	alegre	o	despreocupado,	en	la	cama	también	lo	es;	si	es	un	borrico,	pues	como	un
animal	se	porta;	si	es	tontolinato…

—Es	 una	 teoría	 interesante	 que	 imagino	 tendrás	 demostrada	 empíricamente.
Avanza.

—Pero	 lo	 del	 señor	 de	Osuna	 yo	 no	 lo	 había	 visto	 nunca.	Ese	 hombre	 tiene…
está…	no	sé	cómo	decirlo.	¿No	puede	abrir	la	ventana,	padre?	No	se	ve	ni	mosca.

—No	hay	nada	que	ver.	¿Te	refieres	a	su	forma	de	practicar	el	acto?
—No,	me	refiero	a	su	badajo,	para	hablar	claro,	y	después	vos	me	perdonáis.	Él

está	siempre	listo	para	hacerlo.	Y	cuando	digo	siempre,	digo	todo	el	tiempo.
—¿Y	eso	es	un	problema?	—añade	Juana	con	ignorancia	inocente.
—No	os	podéis	imaginar	su	sufrimiento.	Es	incapaz	de	vencer	el	deseo.	No	viene

a	mí	a	satisfacer	placeres.	Lo	que	necesita	es	aplacar	esa	furia	como	sea.
—Príapo	redivivo…
—Amén,	 padre.	—Marina	 se	 santigua	 sin	 entender—.	 Pero	 casi	 ningún	 día	 le

sirven	mis	atenciones.	En	cuanto	termina,	se	mira	de	nuevo	ahí	abajo	y	otra	vez	está
ardiendo.	Y	vuelve	a	empezar,	y	solo	el	vino	y	el	agotamiento	pueden	con	él	a	altas
horas.	Mientras	tanto,	os	aseguro	que	su	mente	se	nubla	y	pierde	la	razón.

—Y	según	tu	teoría,	algo	pasa	en	su	cabeza	que	lo	justifica…
—Un	secreto	horrible	sucede	en	su	vida.	Creo	que	es	terriblemente	infeliz	y	pasa

sus	días	ocultándolo.	Nunca	me	ha	contado	qué	es.
—¿Y	sabes	si	esto	lo	hace	con	otras	mujeres?
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—Con	la	suya	no,	eso	seguro.
—¿Cómo	estás	tan	segura?
—Nosotras	sabemos	esas	cosas.
—¿Y	con	otras?
—De	la	casa	azul,	no,	padre.	Solo	yo	estoy	en	el	secreto.
—Dices	que	corres	peligro	por	ello.
—Su	criado	el	calvorota	me	 rebanaría	el	pescuezo	como	a	un	calabacín.	Osuna

me	necesita,	pero	también	me	amenaza.	Y	paga	muy	bien	por	ello.	¿Qué	os	interesa
de	ese	caballero?

Juana	duda	un	momento,	entre	las	sombras.
—Tienes	suerte	de	recibir	recompensa.	Otras	no	son	tan	afortunadas.
Marina	adivina	en	un	instante.
—¿Creéis	que	es	él	quien	asusta	a	las	mujeres	por	la	calle?
—¿Te	extrañaría	si	lo	fuera?
—He	 visto	 en	 la	 puerta	 de	 San	 Telmo	 a	 Ana	 Galinda	 y	 a	 su	 madre.	 Les

compramos	el	pan	desde	siempre.	Si	me	decís	que	Osuna	es	quien	abusó	de	esa	moza,
os	aseguro	que	yo	misma	 le	 cortaré	 el	pijo	a	 ese	gurdo	cabrón	 la	próxima	vez	que
venga	a…

—Basta,	basta,	modera	tu	lenguaje.	Yo	me	encargaré	de	la	desdichada	Ana.
—Perdonadme,	señor.	—Y	se	santigua	repetidas	veces;	pero	Marina	ahora	ve	al

Páter	Penumbra	de	otra	manera—.	¿Pero	estáis	dispuesto	a	meteros	con	el	señor	de
Osuna?	Como	se	nota	que	sois	un	recién	llegado.

—En	este	 lugar	apartado	del	mundo	no	vale	con	el	castigo	de	Dios.	Te	aseguro
que	mientras	yo	esté	aquí,	quien	la	hace	la	pagará,	y	será	en	la	Tierra.

Juana	se	dirige	de	nuevo	a	 la	puerta	y	 la	 invita	a	marcharse.	Ya	casi	con	un	pie
fuera,	Marina	se	vuelve	en	confidencia.

—Quizá	os	interese	saber	algo	más	sobre	el	señor	de	Osuna.

—Las	damas	aún	no	ha	llegado	al	patio,	padre.	Habéis	venido	muy	tempranero	a	la
tertulia.

—No	es	la	mía	una	visita	de	cortesía.	Venía	a	hablar	con	vos.
El	Oso	se	muestra	 incómodo	a	solas	en	presencia	de	Fiz	de	Talaván.	Parece	no

encontrar	en	qué	registro	abordarle	y	cambia	de	color	como	un	pulpo	a	cada	minuto.
La	 hacienda	 se	 encuentra	 ahora	 en	 plena	 actividad	 y	 el	 servicio	 invade	 patios	 y
habitaciones	en	algarabía	de	limpieza.	Osuna	y	Juana	pasan	al	despacho,	donde	ella
rápidamente	 localiza	 un	 baúl	 oscuro	 al	 lado	 de	 una	 puerta	 que	 da	 al	 exterior	 de	 la
finca.

—¿En	qué	puedo	ayudaros?	¿Habéis	encontrado	ya	a	vuestro	loco?
—No	parece	preocuparos	mucho.
—A	ese	habrá	que	echarle	un	galgo.	Le	hemos	dado	puerta	y	habrá	escapado	al
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monte	con	sus	amigos	los	salvajes.
—Dios	 lo	quiera.	Pero	entonces	quedará	para	siempre	el	misterio	del	porqué	de

estos	asesinatos.
—Si	no	vuelven	a	pasar,	puedo	vivir	en	la	ignorancia.	¿Vos	no?
—¿Creéis	de	verdad	que	ya	no	habrá	más?	Si	yo	fuera	miembro	del	cabildo	como

vos,	estaría	algo	más	preocupado.
—¿Por	qué	habrían	de	matarme	a	mí?
—Todos	los	muertos	lo	son.
—Ya	lo	dijisteis,	pero	en	verdad	yo	no	encuentro	la	razón.
—También	podríais	ser	el	asesino.
El	Oso	explota	a	reír	con	su	estruendosa	voz.
—Si	 fuera	yo,	me	habría	 librado	del	puñetero	de	Manosprietas	en	primer	 lugar.

Aunque	nunca	es	tarde…	¿Un	poco	de	vino,	padre?
—Os	lo	agradezco.	Todo	es	proponérselo.	En	este	momento,	un	asesino	en	este

lugar	es	alguien	muy	poderoso.	Eritis	sicut	dii,	¿no	creéis?
—Sí…	Digo	yo	que	 sí.	—Osuna	acerca	 la	 copa	 sin	mucha	 seguridad	en	 lo	que

dice.
—Es	hermoso	ese	baúl.	¿Es	de	un	artesano	local?
Osuna	se	pone	nervioso	ante	la	sola	mención.
—Sí…	Creo	que	puedo	recomendaros	al	maestro.
—Está	bien	labrado,	¿para	qué	lo	usáis	en	este	despacho?
—Nada	en	especial.	Algo	de	abrigo.
—Extraño	que	tengáis	ropa	almacenada	en	vuestro	lugar	de	trabajo.
—A	veces	salgo	por	esta	puerta	a	ver	los	cultivos	y	así	tengo	una	capa	a	mano.
—Muy	práctico.	¿Me	dejáis	verlo	por	dentro?	Necesito	encargar	un	cofre	para	mi

estancia	y	tengo	que	valorar	las	calidades.
Osuna	 está	 perplejo.	 Agarra	 la	 tapa	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 Juana,	 que	 se	 acerca

pizpireta	 con	 una	 sonrisa	 amable.	 El	 Oso	 abre	 la	 tapa	 y	 la	mantiene	 sujeta,	 como
aguardando	 el	 momento	 de	 cerrarla	 de	 nuevo.	 Juana	 se	 arrodilla	 ante	 el	 baúl,
toqueteando	aquí	y	allá	con	la	mirada	tensa	de	su	anfitrión	a	la	espalda.

—Excelente.	Estos	compartimentos	son	una	buena	idea.	Dejadme	que	aparte	este
manto…

Juana	mete	mano	en	el	interior	y	saca	la	capa	oscura,	de	fuerte	olor,	tal	como	le
habían	descrito.	En	el	fondo	descansan	un	látigo	y	un	cuchillo	curvo	manchados	de
sangre	seca.	Juana	nota	un	escalofrío.	Osuna,	otro.	Pero	ambos	procuran	mantener	las
formas.

—Vaya,	¿mano	dura	con	los	trabajadores?
Osuna	tarda	en	contestar.	De	pie,	mirando	hacia	el	suelo,	donde	permanece	Juana

arrodillada	a	su	lado,	la	distancia	resulta	enorme.
—Alguna	vez	lo	he	necesitado.
—Pero	 los	 indios	 son	 súbditos	 del	 imperio,	 señor.	No	 está	 permitido	 el	 castigo
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físico.
—He	oído	que	las	misiones	jesuitas	no	son	mucho	mejores.
—Lo	que	hay	en	este	baúl	no	pertenece	a	ninguna	misión,	os	pertenece	a	vos.
—Y	yo	no	os	he	dicho	que	lo	utilice	con	mis	trabajadores.
—¿En	quién	lo	aplicáis	entonces?
—¿A	qué	habéis	venido,	padre?
Juana	 le	mira	desde	ahí	abajo;	se	siente	aún	más	pequeña	de	 lo	que	es.	Baja	su

mano	 hacia	 el	 fondo	 del	 baúl	 para	 coger	 el	 cuchillo	 y	 Osuna	 lo	 impide	 bajando
deprisa	la	tapa.	Juana	la	sujeta	antes	de	que	cierre	y	le	mira	con	firmeza.

—Sunt	mala	quae	libas,	ipse	venena	bibas.
Osuna	tira	de	la	tapa	con	fuerza	apartando	la	mano	de	Juana	y	cierra	el	baúl	con

firmeza	de	una	vez.	Juana	intenta	no	flaquear.
—Vos	no	sabéis	latín,	¿no	es	cierto?
—¡No!	 ¡Dejad	de	 soltarme	 latinajos	y	de	hurgar	 en	mis	propiedades	o	me	veré

obligado	a	echaros	de	mi	casa	por	muy	sacerdote	que	seáis!
Juana	se	levanta	de	un	brinco	para	al	menos	acortar	la	distancia	entre	sus	ojos.	En

el	mismo	movimiento	aprovecha	para	agarrar	la	manga	del	brazo	de	Osuna	y	tirar	de
él	hacia	arriba,	descubriendo	una	retahíla	de	cortes	en	su	antebrazo.

—¿Qué	hacéis	ahora?	¡Soltadme!
—Señor	 de	Osuna,	 si	 os	 quitara	 la	 camisa	 al	 completo,	 decidme	 que	 no	 voy	 a

encontrar	decenas	de	heridas	como	estas.
Osuna	da	un	manotazo	para	librarse.
—Soy	un	hombre	piadoso,	me	mortifico	en	nombre	de	Dios.	¡Idos!
—Creo	 que	 algunas	 mujeres	 de	 esta	 colonia	 no	 estarán	 de	 acuerdo	 con	 esa

definición	 de	 vos.	 ¡Estoy	 tentado	 de	 irme	 con	 los	 soldados	 que	 me	 esperan	 en	 la
puerta,	 con	vos	y	con	el	 cuchillo	manchado	de	 sangre	que	hay	en	el	 fondo	de	este
baúl	y	acusaros	ante	el	corregidor	de	ser	el	asesino	de	los	hidalgos!

Osuna	 cierra	 la	 puerta	 del	 despacho.	 La	 piel	 se	 le	 ha	 vuelto	 blanca	 como	 si
hubiera	perdido	el	alma.

—No	podéis	hacer	eso…
—Pues	 convencedme	de	 lo	 contrario.	Y	 ahora	mismo	os	 aseguro	que	 está	muy

difícil.
Osuna	se	desplaza	pesadamente	hasta	una	butaca	donde	se	sienta	como	agotado.
—No	soy	un	asesino…
Juana	 permanece	 de	 pie	 en	 silencio.	 Ni	 en	 sueños	 se	 hubiera	 imaginado	 a	 sí

misma	derrotando	 a	 un	 hombretón	 como	 este.	El	Oso,	 haciéndose	 cada	 vez	menos
fiero,	 ratifica	 a	 Juana	 todo	 lo	 que	Marina	 contó	 esta	mañana:	 la	 terrible	 agonía	 de
estar	continuamente	necesitado	de	satisfacción	sin	llegar	nunca	a	colmar	su	deseo.

—No	 puedo	 salir	 solo	 en	 la	 noche,	 pues	 pierdo	 los	 sentidos	 y	 temo
accidentarme…

—He	oído	hablar	también	de	vuestro	criado.	De	hecho,	ambos	sois	dos	sombras
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muy	conocidas	en	la	noche.
—Como	he	dicho,	pierdo	la	razón	en	esos	casos.	Si	algo	he	hecho…
—Sabéis	 perfectamente	 lo	 que	 habéis	 hecho.	 Y	 si	 no,	 hay	 varias	 mujeres	 que

podrán	declarar	contra	vos	si	les	presento	ese	manto	maloliente.
—No	soy	consciente,	no	soy	yo…	Lo	juro.	—El	Oso,	con	 todo	su	gran	cuerpo,

tiembla	lloroso.
—Decídselo	a	las	doncellas	a	quienes	habéis	arruinado	la	vida,	seguro	que	tenéis

su	perdón.
—¡Decidme	 qué	 puedo	 hacer,	 dadme	 el	 castigo	 que	 queráis,	 pero	 no	 lo	 hagáis

público!	Destrozaríais	 la	 reputación	de	mi	 familia,	 de	mis	hijas…	Acabad	con	 esta
desgracia	que	no	puedo	soportar.

—¿Y	qué	ha	cambiado	en	estas	últimas	semanas?	¿Qué	es	lo	que	os	hace	buscar
en	el	dolor	la	manera	de	acabar	con	vuestra	locura?

Juana	 abre	 el	 baúl	 y	 saca	 la	 fusta,	 tirándola	 a	 los	 pies	 de	Osuna.	Este	 rompe	 a
llorar	 desesperado.	 Se	 quita	 la	 camisa	 cayendo	 a	 los	 pies	 de	 Juana,	 que	 observa
horrorizada	 la	 cantidad	 de	marcas	 que	 le	 arrasan	 pecho	 y	 espalda.	Marina	 le	 había
contado	que,	desde	hace	un	mes,	su	pesar	se	había	vuelto	mayor,	que	lloraba	todas	las
noches	 asolado	 por	 una	 nueva	 desgracia	 y	 que	 traía	 a	 su	 estancia	 en	 el	 burdel	 un
látigo	 y	 un	 cuchillo	 con	 los	 que	 se	 hacía	 daño	 repetidamente.	 Después	 el	 criado
Cerbero	se	lo	llevaba	en	ese	trance	hipnótico	al	borde	de	la	locura.	Esa	coincidencia
en	 los	 tiempos,	 la	 turbación	 sádica,	 la	 demencia	 enfermiza,	 todo	había	 empujado	 a
Juana	 hacia	 la	 posibilidad	 de	 que	 tuviera	 delante	 al	 Vengador,	 al	 Amo	 que	 tanto
estaban	buscando.

—¡Soy	 un	 pecador!	 ¡Castigadme,	 por	 favor,	 necesito	 librarme	 de	 este	mal!	—
gimotea	Osuna	en	un	espectáculo	deshonroso—.	Soy	un	pecador…	Pero	no	soy	un
asesino.

—Lo	sé.
Osuna	levanta	el	rostro	sorprendido.
—¿Lo	sabéis?
—Eritis	sicut	dii.
—Por	Dios,	habladme	en	cristiano…
—«Seréis	 como	 dioses»,	 les	 dijo	 la	 serpiente	 a	 Adán	 y	 Eva	 cuando	 les	 dio	 a

morder	la	manzana.
—¿Y	por	qué	me	decís	eso	ahora?
—Es	lo	que	el	asesino	ha	escrito	sobre	el	cuerpo	del	difunto	Sabino	Irrazu.	Por

tres	veces	os	he	puesto	a	prueba	y	puedo	estar	seguro	de	vuestro	desconocimiento	de
la	lengua	culta,	por	mucho	que	un	hombre	de	vuestra	posición	debiera	estar	obligado.
No	indagaré	sobre	el	origen	de	vuestro	apellido	ni	ensuciaré	lo	que	quede	de	ese	buen
nombre	haciendo	públicas	vuestras	ofensas.	Pero	la	reputación	se	gana	con	honra	y,
por	ese	motivo,	hoy	mismo	haréis	lo	que	os	digo	u	os	culparé	de	ser	el	asesino	de	los
hermanos	 Irrazu	 y	 del	matrimonio	 de	Val,	 y	 utilizaré	 todo	mi	 poder	 de	 convicción
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ante	el	capitán	Trujillo	y	don	Lope	Aguilar	para	que	os	cuelguen	en	la	plaza	pública.

Blas	abre	la	puerta	costosamente.	El	ciego	Wenger	no	está	y	él	ha	tenido	que	acudir	a
abrir	ante	la	 insistencia	de	los	golpes.	Se	sorprende	al	encontrar	frente	a	sí	a	Felipe
Aguilar.

Blas	no	es	capaz	de	articular	palabra.
—Hola,	soldado.	Me	alegro	de	que	estés	vivo.	—Pero	la	broma	no	surte	efecto—.

¿No	vas	a	decir	nada?
—Perdonad,	señor,	pero	no	me	esperaba	de	ningún	modo	vuestra	visita.
—Vengo	 a	 interesarme	 por	 ti.	 Me	 alivia	 saber	 que	 te	 sostienes	 en	 pie.	 No	 he

pasado	una	buena	noche	pensando	en…	lo	que	sucedió.
—Yo	tampoco,	en	eso	coincidimos.
Felipe	 recibe	 con	 humillación	 la	 ironía,	 pero	 solo	 baja	 la	 vista,	 rechazando

contestarla.	Con	gesto	impostado,	toma	aire	y	extiende	su	mano	abierta.
—Querría	que	olvidáramos	todo	esto.	Tengo…	gran	estima	por	Isabel,	y	sé	que	tú

estás	siempre	cerca	de	ella.	Isabel	también	te	tiene	aprecio,	lo	sé	por	ella	misma,	y	no
quiero	que	por	mi	causa	ella	ande	desprotegida.

Blas,	 algo	 perplejo,	 piensa	 en	 el	 aprecio	 que	 Isabel	 le	 tiene,	 según	 Felipe.	 Le
alarga	la	mano.	Chocan	las	palmas	con	hombría.

—Como	gustéis,	señor.
Felipe	trata	de	sonreír.
—Me	gustaría	 que	 nos	 tratáramos	 como	 iguales	 cuando	 estemos	 a	 solas,	 como

ahora.	Es	absurdo	que	me	 rindas	pleitesía	 como	corresponde	a	 tu	 clase	cuando	has
demostrado	tanta…	lealtad.

Blas	sonríe.	Adivina	por	dónde	va.
—Como	gustéis,	señor.
—Llámame	Felipe.	¿Tu	nombre	es…?
—Blas.
—Blas.	Muy	bien.	—Y	Felipe	congela	la	sonrisa	en	los	labios	buscando	la	mejor

forma	de	continuar—.	Sé	que	has	callado	lo	que	pasó	anoche	ante	las	autoridades.	Es
un	gesto	que	te	honra	y	quiero	expresarte	mi	agradecimiento.

—Como	decíais,	señor…	Felipe,	ha	sido	un	gesto	de	lealtad.
—¿Solo?
—Sé	que	estáis	arrepentido.	Con	esto	me	basta.
—Me	 siento	 avergonzado	 ante	 tu	 honradez.	 —Y	 con	 un	 gesto	 de	 reverencia

aprovecha	para	guardar	en	su	faltriquera	una	bolsa	con	monedas	que	ya	había	sacado
en	la	mano.	A	Blas	le	da	tiempo	a	verla	y	sonríe	en	silencio.	Qué	muchacho	más	ruin,
piensa—.	Espero	que	te	recuperes	lo	antes	posible.	Te	veré	por	el	cuartel.

Felipe	se	dispone	a	marchar.
—Señor	Felipe,	un	momento.
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Este	vuelve	sobre	sus	pasos	al	ver	a	Blas	sonreír	con	picardía.
—Ya	que	a	solas	queréis	que	nos	tratemos	como	iguales…	yo	quisiera	proponeros

algo.

Juana	vuelve	al	palacio	de	San	Telmo	después	de	una	larga	y	frustrante	tarde	en	los
archivos	 del	 cabildo.	 Entre	 eso	 y	 el	 viaje	 relámpago	 a	 la	 hacienda	 del	 Oso	 por	 la
mañana,	no	había	tenido	tiempo	ni	para	un	almuerzo.	En	la	puerta	esperaban,	como
cada	día,	Ana	Galinda	y	Bienvenida,	 su	madre,	pero	hoy	el	 rostro	que	cargaban	no
era	de	pesar.

Juana	venía	pensando	en	lo	suyo	y	casi	se	estampa	con	ellas	cuando	le	cortan	el
paso.

—Padre	Fiz,	padre	Fiz…	¡Padre	Fiz!
La	pobre	panadera,	con	sus	dedos	regordetes	apretados	en	racimo,	no	es	capaz	de

decir	 nada	 más	 y	 solo	 se	 mueve	 adelante	 y	 atrás	 en	 un	 éxtasis	 incontrolado.
Finalmente	separa	sus	manos	y	estruja	a	Juana	en	un	abrazo	perdiendo	todo	el	decoro
debido	a	un	religioso.	Juana	había	obligado	al	Oso	a	resarcir	a	Ana	Galinda	con	una
pensión	vitalicia	que	sería	abonada	periódicamente.	Además,	se	había	concedido	a	su
horno	el	servicio	para	todo	el	cuartel,	orden	dictada	casualmente	por	el	administrador
del	cabildo,	don	Luis	de	Osuna.	En	el	fondo,	a	Juana	le	asqueaba	que	fuera	el	dinero
la	venda	que	ocultara	la	deshonra,	pero	estaba	tan	acostumbrada	a	ver	la	impunidad
de	 los	 poderosos	 que	 al	 menos	 esto	 ofrecía	 un	 bálsamo	 a	 los	 deshonrados	 con	 el
ungüento	que	más	dolía	a	los	bellacos:	su	bolsillo.

Mientras	Bienvenida	la	agasaja	con	una	hogaza	de	pan	recién	hecho,	le	promete
regalos	de	todo	tipo,	le	besa	las	manos,	la	soba	con	su	lloros	y	sus	mocos,	Juana	mira
a	 Ana	 Galinda,	 dos	 pasos	 por	 detrás,	 con	 una	 silenciosa	 y	 franca	 sonrisa	 de
agradecimiento,	con	esa	mirada	solidaria	que	solo	dos	mujeres	pueden	ofrecerse.

25	de	junio

Durante	todo	el	día	de	ayer	hubo	un	estricto	toque	de	queda	en	la	ciudad.
Con	todas	las	puertas	de	la	muralla	cerradas	a	cal	y	canto	y	partiendo	del	cuartel,

la	compañía	se	dividió	en	tantos	grupos	como	calles	salían	de	la	plaza.	Casa	por	casa
registraron	metódicamente:	un	hombre	en	la	entrada,	otro	en	la	trasera,	dos	por	cada
estancia.	Al	 comienzo	de	 la	 calle	una	patrulla	y	otra	 en	 la	 salida.	Fueron	peinando
cada	barrio	extendiéndose	en	círculo	hasta	las	paredes	de	la	muralla,	en	un	trabajo	de
precisión	digno	del	prestigio	del	capitán.

Fue	 una	 jornada	 extenuante;	 no	 quedó	 esquina	 sin	 inspeccionar.	 Pero	 según
avanzaban,	 el	 desánimo	 fue	 extendiéndose	 junto	 al	 cansancio.	 Ni	 rastro	 del	 Loco
Ventura	ni	de	pista	alguna	que	explicase	cómo	pudo	entrar	y	esfumarse	de	la	ciudad
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sin	que	 lo	vieran.	Nada	 temía	 Juana	más	que	un	 resultado	así,	 que	quedara	 solo	 la
magia	como	alternativa.	Y	eso	fue	lo	que	sucedió.

Hoy	se	ha	restaurado	el	tráfico	dentro	y	fuera	de	las	murallas,	aunque	se	mantiene
el	 santo	 y	 seña,	 por	 lo	 que	 el	 trasiego	 resulta	 cansino.	 Se	 vigila	 cada	 carro	 y	 cada
bulto	de	mercancía	y,	a	pesar	de	las	dificultades,	la	compañía	ha	comenzado	también
los	registros	por	las	chabolas	del	arrabal.	Allí	se	tienen	menos	esperanzas	de	éxito,	si
cabe,	 pero	 es	 una	 obligación	 hacer	 el	 esfuerzo,	 aunque	 solo	 sea	 para	 demostrar
autoridad.	 Pero	 los	 indios	 y	 los	 facinerosos	miran	 con	 distanciamiento	 e	 ironía	 los
esfuerzos	 baldíos	 de	 los	 soldados	 que	 visten	 su	 fracaso	 con	 estúpida	 soberbia.	 En
cambio	los	mercaderes	son	menos	tolerantes,	pues	los	destrozos	en	sacos,	 toneles	y
envoltorios	les	producen	pérdidas	que	tardarán	semanas	en	recuperar.

Blas	está	en	lo	alto	de	un	cerro	observando	el	arrabal	allá	abajo	y	la	ciudad	a	la
izquierda.	 Más	 allá,	 el	 mar,	 bellísimo	 y	 grande	 visto	 desde	 aquí.	 A	 su	 espalda
comienza	la	selva	y	la	montaña.	Le	ha	costado	bastante	salir,	aunque	su	condición	de
soldado	le	ha	ahorrado	algunos	puestos	en	la	cola.	Espera	en	esta	colina	desde	hace
media	 hora.	 ¿Y	 si	 el	 otro	 finalmente	 no	 se	 ha	 atrevido	 a	 venir?	 Aunque
probablemente	solo	ha	tenido	mala	suerte	en	el	barullo	de	la	puerta.

Allí	hay	silencio.	El	sonido	se	pierde	en	el	aire	grande,	en	el	gran	espacio	abierto.
Qué	diferencia	con	el	agobio	de	las	estrechas	calles	dentro	de	la	muralla.

Un	hombre	a	caballo	se	distingue	en	el	prado	verdísimo	debajo	de	él.	Poco	a	poco
se	va	haciendo	reconocible.	Blas	sonríe:	finalmente	ha	venido.	Casi	sin	darse	cuenta,
el	caballo	recorre	la	distancia	que	les	separa	y	llega	a	lo	alto	del	cerro	guiado	por	los
aspavientos	de	Blas.	Ahora	este	puede	distinguir	a	la	perfección	sobre	la	montura	la
pequeña	figura	de	Felipe	Aguilar.

—Temía	que	te	hubieras	ido	ya.
—Dije	que	os	esperaría,	señor.
—Quedamos	 en	 que	 no	 habría	 diferencias	 entre	 nosotros	 cuando	 estuviéramos

solos.
—De	acuerdo.	Baja	del	caballo	entonces	y	estaremos	a	la	misma	altura.
Felipe	y	Blas	se	sonríen.	Una	vez	amarrada	la	montura,	se	deshacen	de	la	ropilla	y

las	camisas.	A	pecho	descubierto,	se	colocan	uno	enfrente	del	otro.
—Ahora	sí	somos	iguales.
—Bien,	¿entonces?
Blas	repentinamente	le	sacude	un	puñetazo	que	le	tira	al	suelo.	Felipe	se	sujeta	la

cara	atolondrado.	Tiene	un	ataque	de	furia,	pero	ve	al	otro	reír	y	contesta	de	la	misma
forma.	Se	levanta	deprisa	y	le	golpea	el	pecho	con	su	hombro	poderoso.	Caen	ambos
al	 suelo	 revolviéndose.	 Se	 separan.	 Felipe	 consigue	 estampar	 un	 puñetazo	 en	 el
pómulo	de	Blas,	 quien	 lo	devuelve	 con	 idéntica	 eficacia.	Se	 revuelcan	por	 el	 cerro
apretándose	cuellos	y	 cráneos,	 intentando	 tomar	distancia	para	un	nuevo	golpe.	De
una	patada,	Felipe	echa	a	Blas	unos	metros	atrás	y	se	pone	en	pie	con	los	puños	en
alto.	Blas	vuelve	dolorido	 frente	a	él.	Se	 tantean	un	 rato	y	Blas	 suelta	un	puñetazo
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que	 no	 acierta.	 Felipe	 le	 impacta	 en	 la	 nariz,	 pero	 no	 recupera	 posición	 y	 Blas	 lo
aprovecha,	dándole	con	la	izquierda.	Los	golpes	se	hacen	más	flojos	cada	vez,	no	les
queda	resuello	con	tantas	levantadas	y	caídas.	Felipe	está	dispuesto	a	hacer	el	último
esfuerzo,	 pero	 a	 mitad	 de	 camino,	 con	 el	 puño	 levantado,	 distingue	 una	 sombra
oscura	 que	 sale	 de	 los	 árboles	 en	 su	 dirección.	Blas	 no	 pierde	 la	 oportunidad	 y	 le
sacude	 un	 bofetón	 lechoso.	 Desde	 el	 suelo,	 Felipe	 le	 señala	 con	 el	 dedo	 hacia	 el
bosque.

—¿Qué	es	aquello?	No	lo	veo	bien…
Blas	se	gira	y	lo	ve	venir.	Oscuro	y	veloz,	se	dirige	hacia	ellos.
—¡Santa	María	madre	de	Dios!	¡Un	puma!
Los	 dos	 muchachos	 echan	 a	 correr	 colina	 abajo	 como	 alma	 perseguida	 por	 el

diablo.	La	cuesta	les	hace	embalarse	sin	control	y	temen	estamparse	contra	alguno	de
los	troncos	y	arbustos	que	van	pasando	a	su	lado.	Y	sucede.	Felipe	engancha	el	pie
con	 algo	 oculto	 en	 el	 suelo	 y	 vuela	 sin	 control	 hasta	 un	 peñasco	 donde	 acaba	 su
carrera.	Blas	se	detiene	a	buscarle	y	cambia	el	ritmo,	esta	vez	hacia	arriba,	haciéndole
crujir	las	piernas.	Tira	de	Felipe	y	se	da	cuenta	de	que	el	animal	ya	no	les	persigue.
Hace	una	 señal	de	 silencio	y	 camina	despacio	de	vuelta.	Varios	metros	más	 arriba,
con	 el	 bosque	 de	 nuevo	 al	 alcance,	 localizan	 a	 la	 bestia.	 Está	 tumbada	 dando	 sus
últimos	estertores.

—No	lo	puedo	creer.	—Felipe	se	sorprende	de	su	suerte—.	¿Qué	ha	pasado?	Ha
debido	tropezar	como	yo…

—No…
Blas	señala	un	fino	palito	sobre	el	lomo	del	animal.	Felipe	se	acerca	un	poco.	Es

una	flecha.
Se	miran	entre	ellos,	luego	dirigen	la	vista	al	bosque.	A	todo	correr	vuelven	a	por

sus	ropillas,	desatan	al	caballo	y	se	suben	en	marcha	a	él.
Galopan	hacia	abajo	riendo,	sanguinolentos	y	abrazados.
Entre	 los	 árboles,	 Ily	 guarda	 su	 cerbatana	 y	 los	 ve	 alejarse.	 Después	 echa	 el

cuerpo	a	tierra	y	reza	una	oración	por	el	puma.

Aún	saboreando	un	pedazo	de	la	hogaza	que	le	regaló	Bienvenida,	tuvo	que	desviarse
Juana	hacia	 la	 iglesia	 en	 lugar	de	 salir	 al	 cuartel.	El	 sacristán	 la	había	 interceptado
para	 informarle	de	que	una	dama	la	esperaba	para	confesión.	Aunque	Juana	 intentó
escaquearse,	 por	 lo	 visto	 llevaba	 allí	 desde	 antes	 del	 amanecer,	 así	 que	 no	 podía
negarse.	Juana	accedió	pidiendo	al	sacristán	un	misal,	pues	no	recordaba	las	fórmulas
del	sacramento	y	entró	en	la	iglesia.

Desgraciadamente	para	ella	se	trataba	de	esa	mujer,	doña	Inés	de	las	Voluptuosas
Formas.

—Tengo	pensamientos	 impuros,	padre.	Dios	me	perdone.	—Lo	que	 le	 faltaba	a
Juana.	No	solo	cometía	el	enésimo	de	sus	pecados	capitales	impartiendo	confesiones,
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sino	 que	 encima	 tenía	 que	 aguantar	 las	 revelaciones	 húmedas	 de	 una	 beata.	 Le
entraban	ganas	de	pedirle	el	látigo	a	Osuna	para	que	esta	cumpliera	la	penitencia	que
se	merecía.

—Esos	pensamientos	 te	 llevarán	al	 infierno,	hija	mía.	Ni	 los	digáis	en	voz	alta,
rezad	todas	las	tardes	lo	que	voy	a	mandaros	y	no	ensuciéis	más	mis	oídos.

—No	 tengo	horas	 para	más	 rezos,	 padre,	 pues	 no	 hago	 otra	 cosa	 en	 el	 día.	Mi
problema	no	es	el	día	sino	la	noche:	en	mis	sueños	no	puedo	evitar	 tener	 imágenes
pecaminosas.	¿Cómo	puedo	escapar	de	ellas	si	vienen	a	mí	como	demonios?

Juana	está	por	picar	un	trozo	de	la	hogaza	que	sujeta	en	sus	rodillas	y	cuyo	olor
ocupa	por	entero	el	confesionario,	cuando	oye	la	entrada	apresurada	de	unos	pasos	en
la	 iglesia	 que	 se	 dirigen	 hacia	 ellas	 con	 estruendo.	 Juana	 abre	 la	 portezuela	 de	 la
cabina	y	ve	llegar	al	capitán	Trujillo	como	si	acabara	de	invadir	el	reino	de	Inglaterra.

—¡Padre,	por	fin	os	encuentro!
Inés	 también	saca	 la	cabeza	curiosa.	Las	dos	mujeres	quedan	en	suspenso,	pero

Juana	se	fija	en	Inés	al	otro	lado	de	la	rejilla	y	se	levanta	con	gesto	severo.
—No	os	mováis	de	aquí,	he	de	hablar	con	el	capitán.
Juana	sale	al	encuentro	de	Trujillo,	que	abre	los	brazos,	feliz.
—¡Por	fin	una	buena	noticia,	padre!
—No	puedo	creerlo.	¿Habéis	dado	con	Ventura?
—No	aún,	pero	la	redada	en	el	arrabal	ha	servido	para	algo	más…
Trujillo	 se	 fija	 en	 ese	 instante	 en	 Inés,	 de	 rodillas	 en	 el	 confesionario.	 Saluda

cortésmente,	 bobalicón.	 Juana	 resopla.	 ¿Por	 qué	 todo	 el	 mundo	 pierde	 el	 juicio
cuando	tiene	delante	la	carne?	Carraspea.

—Decidme	de	una	vez.	Me	tenéis	en	ascuas.
—Fiz,	hemos	encontrado	a	vuestra	prófuga.	Tengo	encerrada	en	el	cuartel	a	Juana

de	Alcántara.
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PARTE	IV

OCULUM	PRO	OCULO

(OJO	POR	OJO)
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13
LA	ESTANCIA

—El	cielo	os	ha	bendecido	con	una	oportunidad	dorada	—dice	Simón,	 saltando	de
alegría—.	Por	fin	la	suerte	nos	sonríe,	señora.

—No	 sé	 dónde	 ves	 la	 fortuna	 en	 este	 asunto.	—Juana	 respira	 agobiada	 en	 los
soportales	del	patio—.	El	solo	hecho	de	que	alguien	en	esta	bahía	haya	oído	hablar	de
mí	fuera	de	este	cuartel	ya	me	pone	nerviosa.	A	saber	qué	fantasía	ha	llevado	a	esa
mujer	a	suplantarme.

—¿Qué	os	importa	lo	que	haya	hecho	esa	impostora?	¿Ha	querido	ocupar	vuestro
lugar?	 Pues	 que	 se	 lo	 quede	 regalado,	 con	 busca	 y	 captura	 incluidas.	 Cuando	 esté
delante	de	 los	 cuervos	del	Santo	Oficio	ya	dará	 igual	que	diga	que	no	es	 Juana	de
Alcántara.	Según	la	estén	sentando	en	el	trono	de	pinchos	confesará	haberse	acostado
con	su	majestad	don	Felipe	si	hace	falta…

—¿Pero	 tú	 te	 estás	 oyendo?	No	 puedo	 hacerle	 eso.	 ¿Por	 qué	 nadie	 tendría	 que
perder	el	cuello	en	mi	lugar?

—Porque	habéis	de	sobrevivir.	Porque	vos	también	estáis	suplantando	a	alguien	y
no	 os	 duelen	 prendas	 por	 eso.	 ¿O	 es	 que	 queréis	 poneros	 de	 nuevo	 el	 traje	 de
marquesa?	—Juana	calla,	rumiando—.	Más	bien	yo	diría	que	os	va	gustando	esto	de
hacer	de	cura	y	descubriendo	misterios	por	aquí	y	por	allá.	—Simón	se	va	acelerando
según	 argumenta—.	 Todo	 el	 día	 pegadita	 como	 una	 espiga	 al	 señor	 capitán	 del
escuadrón…

—No	sé	qué	estás	queriendo	insinuar,	Simón.
—Que	 tanto	 va	 el	 cántaro	 a	 la	 fuente	 que	 un	 día	 se	 desborda,	 jefa.	Que	 estáis

siendo	bastante	imprudente.	Que	en	cualquier	momento	se	os	va	a	notar.
—Yo	no	hago	más	que	seguir	tu	consejo,	te	recuerdo.	—Pero	la	voz	de	Juana	es

insegura.
—Pues	os	 regalo	otro:	demasiadas	partidas	en	 la	misma	mesa	y	acabareis	 tiesa.

Señora,	 os	 lo	 repito,	 aprovechad	 la	 oportunidad.	 Encalomadle	 el	 muerto	 a	 la
julandrona	que	está	ahí	abajo	y	misión	cumplida:	vos	y	yo	podemos	marcharnos.

—¿Te	vendrías	conmigo?
Simón	mira	al	horizonte	con	cierta	melancolía.
—¿Qué	me	 retiene	 aquí?	Ya	 buscaríais	 la	manera	 de	 llevarme	 con	 vos,	 ¿no	 es

cierto?	—Le	sonríe	con	un	guiño	cómplice.
—La	última	vez	que	lo	intenté,	el	corregidor	me	lo	impidió.	No	veo	por	qué	ahora

sería	distinto.
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—Juana,	¿vos	queréis	iros	de	aquí?
—¿Por	 qué	 tengo	 que	 ser	 interrogada	 por	 un	 villano	 impertinente	 como	 tú?	—

Juana	se	aleja	irritada,	pero	vuelve—.	Y	trátame	como	me	merezco.	Lo	poco	que	me
queda	de	marquesa	merece	un	respeto.

—Como	gustéis,	señora.	Pero	recordad	que	yo	soy	el	último	que	os	tratará	de	tal
en	este	mundo.	¿Preparo	mi	valija	o	no?

Juana	se	dirige	hacia	los	calabozos	dándole	la	espalda.

—¿Dónde	está?
—En	los	calabozos	de	la	primera	planta.	Son	más	luminosos,	para	alguien	de	su

clase…
Trujillo	está	algo	perplejo.	La	actitud	del	curilla	es	de	lo	menos	apasionada	que

podía	imaginar.	Cuando	a	él	le	van	bien	las	cosas	no	se	pone	tan	agrio.
La	 celda	donde	 está	 sentada	 la	 falsa	marquesa	 es	 en	verdad	 luminosa	gracias	 a

una	ventana	de	buen	tamaño	que	se	asoma	al	patio	del	cuartel.	Juana	siente	repulsión
por	 su	 sosias	 nada	más	 espiarla	 por	 el	 ventanuco	de	 la	 puerta.	 Solo	 la	 postura	 que
tiene,	repantigada	en	el	camastro,	haría	a	cualquiera	desconfiar	de	la	mujer.	No	hay
dama	de	buena	cuna	que	se	siente	así	aun	estando	sola	en	su	estancia.	Y	esa	mirada
vulgar,	de	tabernera	de	tres	al	cuarto,	como	si	tuviera	que	fiar	unas	jarras	de	vino…
¿Es	 que	 nadie	 se	 ha	 dado	 cuenta?	 Verdaderamente	 Simón	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 las
ganas	 de	 creer	 nublan	 la	 vista.	Mira	 por	 encima	del	 hombro	 al	 ilusionado	Trujillo,
deseoso	de	que	este	problema	haya	llegado	a	su	fin.	Le	daría	igual	si	lo	que	tuviera
delante	fuera	un	avestruz	vestida	de	marquesa.

En	cuanto	descorren	el	cerrojo,	la	mujer	se	corrige	poniéndose	digna.	Juana	busca
un	lugar	donde	esconderse	del	golpe	de	luz	de	la	ventana	y	hace	desde	allí	un	gesto	a
la	presa	para	que	tome	asiento	a	un	lado	de	la	pequeña	mesa.

—¿Quién	me	lo	manda?
—Deberíais	saber	quién	es	este	hombre	—suelta	Trujillo.
La	 mujer	 se	 levanta	 con	 sobreactuada	 lentitud	 y	 se	 sienta	 en	 el	 banco

sacudiéndolo	previamente	 con	un	pañuelo.	Se	 fija	 en	 las	 ropas	de	 Juana	y	hace	un
esfuerzo	por	reconocer	los	rasgos	en	las	sombras.	Sonríe	con	superioridad.

—Claro.	Es	el	Páter	Penumbra…	No	lo	veía	bien	por	la	luz.
—¿Cómo	habéis	llegado	aquí,	doña	Juana?
—En	una	caravana	escondida	entre	villanos.
—¿Y	os	habéis	mantenido	en	el	arrabal	desde	entonces?
—He	oído	de	vos.	Sabiendo	que	estabais	aquí,	mi	obligación	era	vivir	oculta.
Juana	está	sorprendida.
—¿Tanto	se	habla	de	mí	en	el	arrabal?
—Sois	muy	conocido	en	toda	la	bahía.	Se	cuentan	muchos	chismes	y	llegan	muy

lejos,	pero	vuestra	fama	viene	de	Castilla.

www.lectulandia.com	-	Página	191



¿Hasta	dónde	sabe	esta	mujer?
—Lo	mismo	que	la	vuestra.	Qué	casualidad	que	hayamos	acabado	ambos	en	este

lugar.
Trujillo	se	adelanta	unos	pasos.
—Al	 registrar	 las	 casas	 del	 arrabal	 hubo	 quien	 mostró	 mucha	 resistencia	 a	 la

entrada	 de	 los	 soldados.	 Ella	 estaba	 en	 una	 casucha	 con	 un	 grupo	 de	 mujeres	 de
dudosa	catadura	que	guardaban	a	un	grupo	de	niñas,	no	queráis	saber	para	qué.	Las
mujeres	se	defendieron	a	mordiscos.	En	cambio,	para	sorpresa	de	todos,	su	señoría	no
opuso	resistencia,	solo	dijo	su	nombre	y	pidió	ser	presentada	ante	mí.

¿Y	 de	 verdad	 pensáis	 que	 una	marquesa	 como	 yo	 iba	 a	 estar	 escondida	 en	 un
antro	de	venta	de	niñas?	Juana	contiene	su	indignación	a	duras	penas	dirigiéndose	de
nuevo	a	la	impostora:

—Señora,	las	acusaciones	contra	vos	son	muy	graves.	¿Declaráis	ser	doña	Juana
de	Alcántara?

—Así	es.
—¿Cómo	puedo	estar	seguro	de	ello?
Por	 toda	 respuesta,	 la	mujer	 alarga	 su	mano	encima	de	 la	mesa.	Luce	un	anillo

que	 Juana	 reconoce	 al	 instante.	 Lleva	 el	 sello	 de	 su	 marquesado.	 Se	 queda	 un
momento	asumiendo	el	choque.	Esta	pájara	debe	de	haberlo	encontrado	en	la	playa,
entre	los	restos	del	naufragio…

—¿Sabéis	que	seréis	juzgada	por	huir	de	la	justicia	y	por	escribir	libros	heréticos
y	que	posiblemente	se	os	confine	de	por	vida	en	una	prisión?

—Sí,	pero	también	sé	cuáles	son	mis	privilegios:	ni	estaré	en	compañía	de	otros
presos	ni	en	las	mismas	condiciones…

Así	que	era	eso.	Juana	la	escruta	para	pintar	su	retrato.	Seguro	que	ha	servido	para
un	clérigo	o	para	una	dama	de	alta	cuna.	No	es	 tonta,	ha	aprendido	sus	maneras	de
moverse,	 su	 forma	 de	 hablar,	 la	 lentitud	 de	 las	 estúpidas	 señoronas	 para	 darse
importancia.	 Sabe	 también	 del	 diferente	 trato	 que	 recibe	 como	 privilegio	 la	 clase
noble	 por	mucha	 Suprema	 y	General	 Inquisición	 que	 le	 caiga	 encima.	 Pasados	 los
meses	 del	 juicio,	 será	 tratada	 con	 respeto	 y	 tendrá	 asegurada	 una	 buena	 vida	 en
comparación	con	lo	que	estará	acostumbrada	últimamente.	Cómo	de	desesperada	ha
de	 andar	 para	 que	 prefiera	 privarse	 de	 libertades	 el	 resto	 de	 su	 vida	 a	 cambio	 de
comer	cada	día	un	plato	caliente.

—¿Y	si	os	dijera	que	 la	 legislación	en	Nueva	España	no	otorga	privilegios	a	 la
nobleza?	Podríais	incluso	llegar	a	ser	torturada…

La	mujer	traga	saliva	con	dificultad.	Mira	alternativamente	a	sus	dos	captores.
—Exijo	ser	juzgada	en	Castilla.	Mi	título	me	da	derechos…
—Me	temo	que	no	va	a	ser	posible.
Trujillo	se	acerca	al	oído	de	Juana	discreto.
—Padre	Fiz,	si	me	dais	un	minuto…
Ambos	se	apartan	a	cuchichear.

www.lectulandia.com	-	Página	192



—Padre,	¿estáis	seguro	de	que	exista	esa	ley	en	el	virreinato?
—No	 tengo	 ni	 la	menor	 idea,	 capitán.	En	 realidad,	me	 estaba	 burlando	 de	 esta

impostora.
—¿Impostora?	¿Qué	decís?	No	puede	ser…
Juana	le	da	la	espalda	levantando	una	ceja	con	gesto	de	escepticismo.	Se	acerca	a

la	mujer.
—Señora,	nos	estáis	engañando	y	no	voy	a	perder	un	minuto	más	con	vos.
La	falsa	marquesa	se	levanta	indignada.
—¿Quién	 sois	vos	para	hablarme	así?	Soy	 la	marquesa	de	Alcántara,	me	 fugué

del	castillo	de	Sancti	Geni	gracias	al	franciscano	Diego	Ramírez	y	hoy	os	exijo	una
disculpa	o	mis	quejas	llegarán	hasta	Roma	si	es	preciso.

A	Juana	le	está	irritando	esta	situación	estrambótica.	¿De	dónde	ha	sacado	tanta
información?

—¿Tengo	que	creeros	solo	porque	hayáis	robado	un	anillo	Dios	sabe	dónde?
—No.	Habréis	de	creerme	por	esto.
De	una	faltriquera	saca	un	fajo	de	cartas	introducidas	en	un	sobre	de	cuero	y	lo

tira	sobre	la	mesa.	Juana	se	acerca	a	verlo	con	temor.
De	 la	bolsa	de	cuero,	algo	estropeada	por	el	 salitre,	 salen	varias	cartas	de	otros

momentos,	de	otras	tierras.	Es	un	ligero	y	etéreo	paso	de	sus	yemas	por	el	papel;	un
leve	rumor	del	roce	sobre	la	madera.	Solo	eso	basta	y	el	olor	de	la	casa	vieja,	de	los
sacos	del	granero,	del	aceite	reposando	en	las	tinajas,	de	la	carne	en	salazón,	de	las
pieles	 extendidas	 cubriendo	 las	 rodillas,	 de	 las	manzanas	 alineadas	 a	 oscuras	 en	 la
troje,	del	caldero	humeante,	del	brasero,	del	carbón	de	encina;	todo	eso	viene	de	un
golpe	 desde	 los	 dedos	 a	 su	 nariz	 atribulada,	 de	 ahí	 a	 sus	 sienes	 que	 aprieta
fuertemente,	acabando	en	sus	ojos	que	se	humedecen	de	repente	sin	previo	aviso.

—¿Os	encontráis	bien	hoy,	Fiz?
Juana	hace	un	gesto	 de	 dolor	 de	 cabeza	para	 limpiar	 las	mínimas	 lágrimas	 con

cierto	disimulo.
—Así	que	os	ratificáis	en	ser	quien	decís	que	sois.	Sea,	seréis	condenada	por	ello,

no	os	lo	impido.	¡Carcelero!
Juana	manda	traer	recado	de	escritura.
—Tomad	 —dice,	 alargándole	 papel—,	 ¿tendréis	 la	 gentileza	 de	 escribir	 una

declaración	 jurada	 de	 vuestra	 identidad	 y	 vuestra	 disposición	 a	 ser	 juzgada	 por	 los
delitos	de	los	que	se	os	acusa?

—Eso	es	cosa	de	lacayos	—desprecia	sin	tomar	el	papel—.	Escribidlo	vos	mismo
y	yo	lo	firmaré.

Juana	sonríe,	aceptando	deportivamente.	Con	rapidez	garabatea	un	texto	con	letra
ordenada	y	precisa.	Sopla	arriba	y	abajo	para	secar	la	tinta	antes	de	mostrárselo	a	la
mujer.

—Leedlo	y,	si	os	place,	firmad	abajo.
Con	altivez	la	mujer	toma	el	papel	y	pasa	sus	ojos	por	encima.	Acepta	dejándolo
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sobre	la	mesa	y	alargando	la	mano	para	que	Juana	le	ofrezca	la	pluma.	Con	soltura
bien	ensayada	garabatea	un	aceptable	remedo	de	la	firma	de	Juana.

—Os	lo	agradezco	enormemente,	señora.
Juana	toma	el	papel	con	una	reverencia.	Recoge	el	bolso	de	cuero	con	las	cartas	y

se	dirige	hacia	la	puerta	estampándole	el	papel	en	el	pecho	al	capitán	Trujillo.
—Echad	a	vuestra	marquesa	a	la	calle	de	una	vez.
Juana	 desaparece	 sin	 más	 dejando	 a	 los	 presentes	 con	 similar	 cara	 de

desconcierto.	Trujillo	intenta	reponerse	leyendo	el	papel	con	la	declaración:

En	San	Sebastián	de	la	Ciénaga,	a	25	de	junio	de	1614

Por	la	presente	declaro	solemnemente:
Ser	una	impostora	sin	ninguna	vergüenza	que	ha	cometido	el	atrevimiento	de

suplantar	a	la	marquesa	doña	Juana	de	Alcántara.
Que	 estoy	 dispuesta	 a	 recibir	 quince	 azotes	 por	 engañar	 a	 la	 autoridad	 y

declaro	mi	propósito	de	enmienda	aprendiendo	a	leer	para	la	próxima	ocasión.
Firmado,
Juana	de	Alcántara

—¿Has	recogido	tus	cosas?
Simón	duerme	la	siesta	del	carnero	bajo	los	soportales	cuando	le	despierta	la	voz

afilada	de	Juana.	Cuando	descodifica	el	significado	de	las	palabras	pega	un	respingo
que	hace	volar	su	sombrero.

—¡No	es	posible!	¿Nos	vamos	de	La	Ciénaga?	¿Adónde,	Juana?	¿A	Panamá,	a	La
Española?

—No	tan	lejos.	Te	mudas	al	palacio	de	San	Telmo.
—¿Cómo?
—Mientras	 el	 Loco	 Ventura	 esté	 libre	 por	 la	 bahía	 no	 podremos	 dormir

tranquilos.	Me	sentiré	más	cómoda	si	tengo	a	alguien	de	guardia	cerca.	Le	he	pedido
permiso	 al	 capitán	 Trujillo	 y	 me	 lo	 ha	 concedido,	 aunque	 puntualizando	 que	 no
entiende	por	qué	te	tengo	en	tanto	aprecio.	Así	que	valora	la	protección	que	te	brindo
y	no	vuelvas	a	ser	impertinente	conmigo.

—Pero,	pero…	¿Y	la	impostora?
En	 ese	 momento,	 el	 carcelero	 y	 un	 guardia	 están	 sacando	 de	 las	 escaleras	 del

calabozo	a	la	falsa	Juana,	despeluchada,	dolorida	del	culo,	pero	haciéndose	la	digna,
casi	sin	pisar	el	suelo	mientras	los	dos	soldados	la	llevan	por	los	sobacos	camino	de
la	calle.

—Encontró	 unas	 pertenencias	 de	mi	maestro	 fray	Diego	 en	 la	 playa,	 cerca	 del
naufragio.	El	viejo	 imprudente	 cargaba	 con	 la	 correspondencia	que	mantuvimos	 en
los	últimos	 tiempos,	y	esta	 farsante	enseguida	vio	que	podría	aprovecharse	de	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	194



Consiguió	que	alguien	le	leyera	las	cartas	y	aprendió	hasta	a	copiar	mi	firma.	Ha	sido
muy	 molesto	 ver	 una	 imitación	 tan	 burda	 de	 mí.	 Me	 daban	 ganas	 de	 revelar	 mi
identidad	solo	por	ver	la	cara	que	habría	puesto.	En	fin;	he	convencido	al	capitán	de
que	 este	 bolso	 formaba	 parte	 de	 mis	 pertrechos	 perdidos	 en	 el	 barco.	 —Juana
comienza	 a	 alejarse	 sin	 dar	más	 explicaciones—.	Espero	 que	 no	 volvamos	 a	 tener
ningún	otro	susto	llegado	del	mar.	—Se	vuelve	hacia	Simón	por	última	vez—.	Date
prisa	en	presentarte	en	San	Telmo.	Tengo	una	misión	para	ti.

El	balcón	estaba	a	bastante	distancia.	Calcula	las	probabilidades	de	partirse	la	crisma
y	medita	seriamente	la	opción	de	darse	la	vuelta.

Había	 llegado	 hasta	 el	 segundo	 piso	 casi	 sin	 despeinarse,	 pero	 subir	 hasta	 el
tercero	 por	 la	 fachada	 ya	 era	 cosa	 de	 saltimbanquis	 o	 de	 monicacos.	 Y	 este	 es
momento	 de	 preguntarse:	 ¿quién	 le	 manda	 estar	 colgado	 de	 la	 pared	 del	 cuartel,
donde	solo	le	espera	un	costalazo	desde	las	alturas	o	un	disparo	en	el	culo	como	le
pille	algún	guardia	con	mala	baba?

Como	siempre,	Simón	está	metido	en	un	 lío	por	orden	de	 la	dichosa	marquesa.
Esta	vez	ni	siquiera	ha	conseguido	negociar	alguna	baratija	más	del	bolso	secreto	de
Juana;	ha	bastado	la	amenaza	de	revocarle	su	privilegio	recién	adquirido	y	quedarse
sin	 su	 nuevo	 alojamiento.	 Pero	 el	mandado	 es	 bastante	 temerario:	 escalar	 la	 pared
trasera	del	 cuartel	 para	 llegar	 al	 tercer	piso,	 a	 esa	 sala	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto	por	 el
espantajo	de	Sancho	Manosprietas.	Ya	podría	haber	allí	una	hembra	en	cueros	o	una
montaña	de	oro,	pero	seguro	que	son	todo	papelurrios	y	olor	a	cerrado.	A	saber	por
qué	estará	empeñada	esta	resabiada	en	entrar	a	verlo.

La	tarde	anterior	había	sido	una	frustración	para	Juana.	Acudió	a	los	archivos	del
cabildo	 tal	 como	 había	 prometido	 a	 Manosprietas.	 Tras	 su	 habitual	 amabilidad
pastosa,	mostró	su	pesadumbre	al	no	poder	enseñarle	más	que	el	libro	de	registros	en
curso.	Era	la	norma	del	cabildo	y	no	había	razón	para	saltársela	por	excepcional	que
fuera	el	momento.	A	todas	luces,	el	regidor	estaba	evitando	que	metiera	el	hocico	en
ese	terreno,	quién	sabe	si	por	corporativismo	o	porque	tuviera	algo	que	ocultar.

Sentada	a	la	mesa	de	la	antesala	vacía,	frente	a	la	puerta	cerrada	a	cal	y	canto	del
archivo	del	 registro,	 Juana	 inspeccionó	el	 libro	de	1614.	 Incursiones	en	 la	 selva	de
pequeñas	columnas,	cambios	de	turno	en	los	puestos	de	la	marca,	llegadas	y	salidas
de	barcos	oficiales…	Pesadas	informaciones	en	lenguaje	recargado	y	letra	apretujada.

Se	detuvo	a	reflexionar.	Buscaba	un	acontecimiento	que	justificara	 la	muerte	de
los	tres	hidalgos	y	sí	había	habido	algo	que	compartieron	todos:	Germán	de	Val	había
sido	miembro	 del	 cabildo	 hasta	 hacía	 un	 año	 y	medio.	Debía	 revisar	 los	 libros	 de
aquella	época.

Pero	 fue	 al	 hacer	 la	 petición	 correspondiente	 cuando	 se	 encontró	 la	 negativa
administrativa	de	Manosprietas.

—No	 estoy	 autorizado	 a	 desobedecer	 la	 ley.	 Habría	 que	 reunir	 al	 cabildo	 para
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ello,	y	ahora	estamos	en	situación	de	interinidad,	con	lo	que	no	sería	posible	resolver
el	asunto	en	los	próximos	meses.	Entendedme:	estos	documentos	son	propiedad	del
reino.	Y	no	acierto	a	saber	qué	podría	haber	en	ellos	que	os	interesara.

Juana	 pensó	 que	 probablemente	 el	 propio	 desgraciado	 acabaría	 lamentando	 esa
falta	de	colaboración	y	decidió	que	debía	hablar	en	persona	con	el	corregidor	antes	de
quemarse	con	su	segundo.

—Tenéis	 toda	 la	 razón,	 señor	Sancho:	 la	 lectura	del	 libro	actual	ya	ha	 sido	una
pérdida	de	tiempo.	No	os	molestaré	más.

Pero	 al	 mismo	 tiempo	 pensó	 que	 Manosprietas	 no	 iba	 a	 tomarse	 en	 serio	 su
claudicación	y	que	antes	de	que	tuviera	la	tentación	de	cambiar	nada	de	los	registros
antiguos	 lo	mejor	 era	 echarles	 un	 vistazo	 por	 su	 cuenta.	 Y	 por	 tal	 motivo	 andaba
Simón	 como	 una	 lagartija,	 escalando	 la	 pared	 trasera	 del	 edificio	 a	 la	 caída	 de	 la
tarde,	intentando	acceder	al	balcón	de	la	sala	del	archivo.

Simón	Lobato	 afianza	 su	 pie	 derecho	 sobre	 la	 reja	 de	 la	 ventana	 donde	 reposa
actualmente.	 Con	 el	 izquierdo	 trepa	 hasta	 el	 borde	 superior	 de	 aquella	 y,	 en	 esa
posición	 reptiliana,	 busca	 dónde	 asir	 su	 mano	 entre	 los	 ladrillos.	 Prueba	 con	 un
resquicio	 que	 resbala,	 y	 después	 otro	 algo	 más	 profundo	 donde	 clava	 sus	 uñas.
Empuja	con	los	dedos	hacia	arriba	estirando	la	pierna	izquierda	y	poniéndose	de	pie
sobre	 la	 reja.	Es	el	momento	de	estirar	el	otro	brazo.	Alcanza	con	este	el	 suelo	del
balcón	superior.	Se	impulsa	y	de	repente	se	ve	perdiendo	el	pie	de	la	reja.	Queda	en	el
aire,	 sujeto	 solo	por	 los	dedos	de	 sus	manos	al	 ladrillo	y	al	balcón.	Quisiera	gritar,
pero	 al	 mirar	 abajo	 ve	 pasar	 a	 dos	 guardias	 en	 animada	 conversación	 y	 tiene	 que
aguantar	la	respiración	y	el	dolor	de	la	piel	desgarrada	de	sus	dedos	al	resbalar.	Está
tan	 agotado	que	 sabe	que	 solo	 tiene	una	oportunidad	y	 eso	 le	 hace	 sudar	 a	 chorro.
Toma	 impulso	 balanceando	 los	 pies,	 suelta	 la	mano	 del	 resquicio	 de	 la	 pared	 y	 la
eleva	todo	lo	que	puede	hasta	asir	como	un	grillete	la	reja	del	balcón.	La	otra	mano	se
afianza	alcanzando	otra	barra	de	la	reja.	Ahora	es	el	momento	de	hacer	gala	de	esos
brazos	musculosos	de	los	que	tanto	alardea.	Con	el	impulso	que	da	saber	que	hay	diez
metros	de	caída	bajo	sus	pies,	consigue	flexionar	sus	brazos	elevando	el	pecho	a	 la
altura	del	balcón.	Otro	impulso	más	y	cuela	un	pie	entre	las	barras.	Ahora	es	con	la
rodilla	con	lo	que	empuja	hacia	arriba	hasta	que,	al	fin,	puede	ponerse	en	pie	sobre	el
exterior	del	balcón.	Pasa	adentro	y	se	deja	caer	en	el	 ínfimo	espacio	a	 recuperar	el
pulso	en	sus	venas	y	el	 tacto	en	las	yemas.	Mira	hacia	 la	calle	vacía,	golpea	con	el
codo	el	cristal	de	la	ventana,	que	cae	hacia	dentro	con	un	golpe	sordo;	mete	la	mano
por	el	agujero	para	abrir	la	hoja	y	accede	al	interior.

Cierra	la	ventana	y	recoloca	el	cristal	con	esmero	para	que	no	se	note	mucho	el
estropicio.	 Mira	 hacia	 la	 sala.	 Infinitos	 libros,	 papeles	 sueltos,	 mapas,	 baúles	 con
restos	de	otras	vidas.	Simón	bordea	una	gran	mesa	de	trabajo	que	parece	bendecida
bajo	una	claraboya	del	techo	y	se	dirige	a	la	puerta.	Desde	dentro,	la	cerradura	es	pan
comido	para	él.	Manipula	con	su	cuchillo	y	levanta	el	pestillo.	Abre	con	discreción	y
saca	 la	cabeza	a	 la	antesala	donde	Juana	pasó	 la	 tarde	anterior	 leyendo	inútilmente.
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Un	arco	con	dos	columnas	conduce	a	las	escaleras	que	bajan	a	la	sala	de	reuniones
del	cabildo.	Allí,	en	un	descansillo,	está	Juana	esperando	ahora	y	recibiendo	con	una
mirada	excitada	la	aparición	de	Simón	por	la	barandilla.

—Lo	conseguí,	señora	—susurra	el	soldado.
—Extraordinario	—canturrea	Juana,	subiendo	de	dos	en	dos	los	escalones—.	Por

fin	entraremos	a	la	sala	de	los	secretos…
—«Cómo	 me	 alegro	 de	 que	 no	 te	 hayas	 partido	 la	 crisma,	 Simón.	 Estaba	 tan

preocupada	por	ti».
—Lo	que	haces	por	mí,	también	lo	haces	por	ti	mismo.	El	capitán	Trujillo	sabrá

recompensarte.
—¿Por	esto?	Lo	dudo.	De	los	variados	delitos	que	he	cometido	por	vos	en	estos

días,	 este	debe	de	 ser	de	 los	más	curiosos.	Cuando	 se	entere,	ya	veréis	 la	 cara	que
pone.

—Habrá	que	ponerle	a	prueba.	De	momento	vigila	que	no	aparezca	nadie	por	la
antesala.	Hay	que	correr.

—Si	se	me	va	a	poner	cara	de	puerta	a	mí,	de	tanto	pegarme	a	ellas	—refunfuña
Simón	 para	 sí	 según	 se	 acerca	 al	 resquicio—.	 Debería	 fallar	 más	 a	 menudo;	 así
valoraríais	mejor	mis	méritos.

—Basta,	 Simón.	Una	 vez	 fallaste	 y	mira	 la	 que	 se	 ha	 liado.	Aprecio	 que	 no	 te
hayas	partido	la	crisma	porque	me	habría	sido	difícil	justificarte	en	este	caso.	Ahora
calla,	 que	 me	 pierdo.	—Juana	 rebusca	 en	 las	 estanterías	 los	 libros	 ordenados	 por
fechas	hasta	dar	con	el	que	busca:	1613.

Sobre	 la	mesa	 de	 trabajo	 despliega	 el	 gran	 volumen.	 Nuevamente,	 llegadas	 de
barcos,	 trajín	 de	 mercancías,	 cambio	 de	 guardia	 en	 las	 marcas,	 escaramuzas	 de
indios…,	hasta	el	momento	en	que	Germán	de	Val	da	por	inaugurada	su	hacienda	y
deja	de	formar	parte	del	cabildo.

Es	 una	 entrada	 en	 la	 que	 se	 describe	 cómo	 los	 hermanos	 Irrazu	 acuden	 a	 la
propiedad	de	Germán	de	Val	a	levantar	acta	de	la	legalización	de	su	hacienda.	Juana
casi	se	salta	la	página,	pues	es	más	corta	por	abajo	y	la	pasa	pegada	a	la	siguiente.	En
todo	caso,	es	 la	única	vez	en	todo	el	 libro	que	se	registra	a	las	 tres	víctimas	en	una
misma	actividad.	Sucede	durante	una	ausencia	de	Lope	Aguilar,	sustituido	por	su	hijo
Felipe.	A	 los	 cinco	 días	 están	 de	 vuelta.	Coinciden	 con	 la	 llegada	 de	 dos	 soldados
malheridos	del	puesto	de	vigilancia	del	noroeste.

Juana	continúa	hasta	el	final	del	libro	y	lo	cierra	con	rabia.	Solo	una	anécdota:	un
cambio	 de	 letra.	 A	 mitad	 de	 año,	 Sancho	 Manosprietas	 se	 convierte	 en	 regidor
escribano	en	sustitución	del	párroco	don	Marcelino	Gracián.

Juana	curiosea	el	anterior	libro,	y	el	anterior.	Nombres	desconocidos	pueblan	los
distintos	puestos	del	cabildo.	Inútil	seguir	buscando.

—Señora,	nos	van	a	pillar,	pero	por	el	rugido	de	mis	tripas.	¿Os	falta	mucho?
—Quiero	hacer	honra	a	tu	esfuerzo,	Simón.	No	puedo	dar	fin	a	mis	pesquisas	con

un	fracaso.
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—Os	 juro	que	no	pondré	 reparos	 si	vuestro	 sacristán	me	obsequia	con	un	buen
plato.	Con	lo	ajamonado	que	se	le	ve,	debe	de	ponerse	a	cebo.

—Déjame	una	última	vez…
Juana	 vuelve	 al	 volumen	 de	 1613.	 Los	 barcos,	 las	 escaramuzas,	 las	 marcas…,

hasta	el	acta	de	legalización	de	la	hacienda	de	Germán	de	Val.	Repara	en	las	fechas.
Salida:	 el	10	de	 febrero.	La	vuelta,	varios	 registros	más	 tarde,	 el	15	de	 febrero.	Se
detiene	en	los	registros	intermedios:	dos	nacimientos	y	una	concesión	de	puestos	del
mercado	de	abastos,	con	fechas	17,	19	y	23	de	febrero.	La	vuelta	de	los	hidalgos	está
registrada	después,	pero	con	fecha	anterior	a	estos	otros.	Levanta	la	página,	la	coloca
al	 trasluz	y	advierte	el	raspado	a	cuchilla	de	la	 tinta	bajo	el	1	de	la	fecha	del	15	de
febrero	y	los	restos	antiguos	de	un	2.

Qué	errata	más	casual.

Blas	sale	con	prisa	del	cuartel	cargado	de	aperos.	No	se	ha	alejado	dos	metros	cuando
una	criada	que	esperaba	en	la	tapia	le	corta	el	paso.

—Soldado,	¿tienes	un	minuto	para	mí?
—Me	hallo	con	prisa,	pero…	—A	Blas	se	le	corta	la	voz	cuando	cae	en	la	cuenta

de	quién	le	habla—.	Isabel…	¿Qué	hacéis	vestida	así	de	nuevo?
—Necesito	tu	ayuda.	Escóndeme,	rápido.
El	ciego	Wenger	está	sentado	en	la	casapuerta	como	una	salamanquesa,	tranquilo

pero	al	tiempo	vigilante.	Dentro	de	la	casa,	en	la	única	silla	disponible,	Isabel	mira	la
pulcritud	 de	 las	 paredes	 desnudas	mientras	 se	 deshace	 del	 tocado	 que	 le	 tapaba	 la
cara.

—Tienes	que	ayudarme	a	escapar	de	la	colonia.
—Señora,	no	acierto	a	entender	lo	que	me	pedís.
—Te	estoy	diciendo	que	necesito	 irme	de	aquí	y	eres	 la	única	persona	a	 la	que

puedo	pedir	ayuda.
—¿Cómo	queréis	que	yo	haga	tal	cosa?	No	tengo	medios	para	sacaros.
—Tú	llegaste	aquí	por	la	selva.	Sabrás	volver	por	donde	viniste.
—Casi	muero	por	el	camino.	Treinta	murieron	en	ese	viaje.	¿Cómo	pensáis	vos

sobrevivir?
—Soy	fuerte.
—Y	estáis	enferma.	No	habéis	salido	de	vuestra	hacienda	nunca,	no	sabéis	lo	que

es	la	vida.	¿Qué	haríais	sola	en	el	mundo?
—Se	supone	que	no	estaría	sola	—dice,	mirando	con	intención.
—Veo	que	lo	tenéis	todo	pensado.
—Por	 supuesto.	He	 robado	 joyas	 a	mi	madre.	He	 pensado	 en	 un	 nombre	 falso

para	ocultar	mi	identidad.	Tengo	una	arcilla	india	para	teñir	mis	cabellos	de	oscuro…
—Me	impresionáis.	Pero	habéis	olvidado	un	detalle,	señora.
—No	se	me	ocurre	qué.
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—No	me	habéis	preguntado	si	yo	quiero	ir.
Isabel	 se	 pone	 colorada	 de	 la	 vergüenza	 y,	 sobre	 ella,	 la	 irritación.	 Después	 le

tiembla	la	barbilla	y	se	deshace	como	un	pedazo	de	tierra	mojada.
—¿Qué	voy	a	hacer	si	no?	¡No	tengo	a	nadie!
—Isabel,	 si	 rechazas	 tu	 nombre	 y	 tu	 posición,	 no	puedes	 seguir	 comportándote

como	si	todos	fueran	tus	súbditos.
Isabel	levanta	la	cabeza	indignada.
—No	tienes	derecho	a	hablarme	así.
—Dime	 que	 vas	 a	 volver	 a	 tu	 casa	 ahora	 mismo	 y	 volveré	 a	 tratarte	 como	 la

señora	que	eres.
—Pero	no	puedo…
—¿Por	qué	no	comienzas	por	contarme	qué	es	lo	que	sucede?
—Me	han…	Me	quieren	casar.	Mis	padres	recibieron	la	propuesta	hace	días	y	hoy

me	han	dicho	que	van	a	aceptar.
Y	se	echa	a	llorar	de	nuevo.	Blas	intenta	no	parecer	afectado.
—¿Y	qué	es	tan	malo?	Te	has	criado	para	eso.
—No	digas	tonterías.
—¿Quién	será	el	afortunado?
—Felipe	Aguilar,	el	hijo	del	corregidor.
Blas	no	puede	por	menos	que	sorprenderse.
—Bueno…	es	joven.
—¡Es	un	cretino!
—No	más	que	la	mayoría.
—No	le	amo.
—¿Forma	parte	el	amor	del	contrato	de	arras?
—Voy	a	escapar.	Contigo	o	sin	ti.
—¿Por	qué	piensas	que	yo	voy	a	ayudarte?
—¿No	me	tienes	ninguna	estima?
Blas	 se	 muerde	 el	 labio.	 No	 quiere	 resultar	 imprudente.	 Isabel	 le	 sonríe	 con

intención.
—Yo	sí	te	aprecio.
Blas	la	mira	a	los	ojos.	Está	a	punto	de	cruzar	un	río	más	peligroso	que	el	que	le

trajo	hasta	aquí.

—En	ese	momento	yo	estaba	fuera,	en	Ciudad	de	Panamá,	y	mi	hijo	tomó	la	vara	de
mando	durante	mi	ausencia.	—El	corregidor	está	sentado	en	su	sillón,	ensimismado
en	las	vueltas	de	su	bola.	Juana,	de	pie	frente	a	él,	da	paseítos	cortos	de	un	lado	para
otro—.	Es	normal	en	mi	posición.

—¿Cuánto	tiempo	estuvisteis	fuera?
—Dos	meses.	Los	asuntos	de	palacio…
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—¿A	qué	se	debió,	si	no	os	importuno?
—Acudí	al	gobernador	a	renovar	el	corregimiento.
—No	es	habitual	que	se	prorrogue	el	mandato	a	un	corregidor.
—Responde	a	una	única	causa:	no	hay	nadie	en	la	corte	que	aspire	a	ocupar	esta

plaza	maldita.
—¿Y	por	qué	vos	sí?
—Con	vos	puedo	ser	sincero,	padre.	Si	vuelvo	a	la	vida	cortesana	en	Panamá,	me

tocará	una	larga	espera	de	adulaciones	y	pasillos	hasta	que	pueda	serme	asignada	otra
plaza.	No	tengo	allí	grandes	valedores	y	sí	enormes	manchas…

—¿Manchas?	¿Qué	delitos	habéis	cometido?
—¿Delitos?	 No…	 Mi	 pecado	 es	 el	 exceso	 de	 confianza.	 Tuve	 una	 vez	 un

problema,	en	las	minas	de	Potosí…,	pero	ese	no	es	un	asunto	que	ahora	os	importe,
solo	su	consecuencia:	dudo	que	pueda	aspirar	a	mejores	destinos	que	este.	Y	eso	es	al
tiempo	mi	fuerza	en	esta	bahía.

—Representáis	al	rey	aquí,	ante	todos	los	hacenderos.
—Y	lucho	por	ellos	ante	el	gobernador.	Gracias	a	eso	está	el	capitán	Trujillo	aquí

con	su	compañía.	—Y	focaliza	su	atención	en	la	bola	de	su	sillón,	a	la	que	comienza
a	menear—.	Solo	pienso	en	mi	hijo,	padre	Fiz.	No	podré	darle	una	gran	posición	en	la
corte	del	virreinato.	Pero	mientras	sea	importante	para	los	hidalgos	de	la	bahía,	puedo
obtener	un	futuro	para	Felipe.

—Es	legítimo.
—Os	puedo	decir	que	ese	objetivo	está	a	punto	de	ser	conseguido:	he	llegado	a	un

acuerdo	con	el	señor	Luis	de	Osuna	para	que	mi	hijo	Felipe	tome	la	mano	de	su	hija
Isabel.

—Os	doy	la	enhorabuena,	y	espero	que	lleguéis	vivo	a	ver	los	desposorios.
—No	es	un	comentario	muy	agradable.
—No	lo	pretendo.	Dados	los	últimos	acontecimientos,	este	cabildo	va	camino	de

la	extinción.
—¿Y	qué	hacéis	vos	contra	ello?	El	capitán	ha	puesto	patas	arriba	toda	la	ciudad

y	vos	perdéis	el	tiempo	revolviendo	papeles.
—¡Le	pregunto	 a	 los	 libros	 lo	 que	 el	 cabildo	me	niega	 sistemáticamente!	Cada

vez	 que	 he	 interrogado	 a	 sus	 miembros,	 me	 he	 encontrado	 con	 enfrentamiento	 o
desprecio,	aunque	eso	les	haya	costado	la	vida.	Y	los	libros	demuestran	que	alguien
falseó	las	fechas	durante	vuestra	ausencia.

—Eso	es	absurdo.	El	registrador	era	don	Marcelino.
—Pero	fue	sustituido	un	mes	más	tarde	por	don	Sancho	Manosprietas.
—¿Y	no	le	habéis	preguntado	a	él?
—Os	confieso	que	he	entrado	en	el	registro	forzando	la	cerradura.
—¡Eso	es	inadmisible!	Habéis	violado	una	propiedad	de	la	Corona.
—Os	digo	que	vuestros	 regidores	os	 engañaron	y	me	contestáis	hablando	de	 la

dignidad	de	la	Corona.
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Lope	Aguilar	se	hunde	en	el	asiento	como	un	viejo	mendicante.	Desposeído	de	su
defensa	del	honor,	no	es	nadie.

—¿Qué	queréis	de	mí?
—Permiso	para	estudiar	los	registros	del	cabildo	sin	restricción	alguna.
—Adelante.
—Y	 quiero	 franqueza	 absoluta	 cuando	 os	 pregunte,	 y	 que	 la	 exijáis	 a	 vuestros

regidores.
—Concedido.
—Así	pues,	¿qué	os	contó	vuestro	hijo	de	los	dos	meses	de	vuestra	ausencia?
—Él	estuvo	de	caza	durante	unas	semanas.	Eso	se	lo	reproché,	pues	abandonó	su

puesto	a	la	cabeza	de	la	ciudad.	Ya	estaba	de	vuelta	cuando	una	escaramuza	con	los
indios	costó	dos	vidas	en	la	marca	del	noroeste.

—Eso	 está	 registrado.	 Es	 la	 entrada	 posterior	 a	 la	 vuelta	 de	 los	 hidalgos.	 ¿No
hubo	otro	hecho	excepcional,	alguna	muerte	local,	algún	robo?

—Es	 imposible	 que	 algo	más	 hubiera	 pasado	 y	 no	 se	 supiera	 antes	 o	 después.
Aquí	 duerme	 todo	 un	 escuadrón.	 Hay	 cientos	 de	 personas	 dentro	 de	 las	 murallas,
hidalgos,	haciendas;	son	muchas	personas	y	nadie	vino	a	reclamar	nada	a	mi	vuelta.
Nada	 sucedió	 que	 mereciera	 reproche	 o	 yo	 me	 habría	 enterado	 de	 ello	 antes	 o
después.	Juro	por	el	rey	que	todo	lo	que	digo	es	cierto.

—Os	creo.	¿Confiabais	en	vuestros	regidores?
—Cómo	puede	confiarse	en	hombres	que	vienen	a	las	Indias	a	hacer	fortuna.
—¿Eran	todos	gente	de	codicia?
—Ignacio	 Irrazu	era	avaricioso,	 frío	con	 todo	el	mundo,	hasta	con	 su	hermano.

Tenía	 una	 fe	 infinita	 en	 que	 encontraría	 el	 oro	 que	 le	 daría	 el	 paraíso.	 Sabino	 se
dejaba	llevar	por	su	discurso	iluminado,	parecía	su	guardián.	Germán	de	Val	quería
ser	como	el	Oso,	pero	no	tenía	su	talento.

Juana	 se	 detiene	 en	 sus	 paseos	 y	 deja	 la	 vista	 en	 suspenso	 sobre	 las	 partículas
flotantes	a	la	luz	de	la	ventana.	Lope	Aguilar	espera	algo	turbado.

—El	único	enunciado	cierto	—vuelve	Juana	a	la	vida—	es	que	las	tres	víctimas
del	cabildo	estuvieron	 juntas	del	10	al	15	de	febrero	en	 la	hacienda.	Si	 falsearon	 la
fecha	de	vuelta	diez	días	más	tarde,	¿qué	es	lo	que	hicieron	que	no	debe	saberse?

—Deberíais	preguntar	a	Manosprietas.	Él	estuvo	aquí.	A	los	otros	ya	no	vamos	a
poder	interrogarlos.

Eso	haré,	sin	duda,	piensa	Juana.	Cambia	de	tercio.
—¿Y	Osuna,	qué	opináis	de	él?
—Osuna	 es	 el	 más	 sano	 de	 todos.	—Y	 Juana	 piensa	 en	 cómo	 serían	 los	 otros

entonces—.	No	le	ha	importado	trabajar	para	conseguir	fortuna.	Le	ha	dado	igual	su
título,	si	es	que	es	verdadero.	El	resto	eran	solo	unos	ciegos	buscadores	de	tesoros.

—¿Y	vos	no	buscáis	la	fortuna?
—Como	os	he	dicho,	yo	solo	pienso	en	mi	hijo.
—Aun	así,	confiabais	en	todos.
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—¿Confiáis	vos	en	el	capitán	Trujillo?
—Plenamente.
—Trujillo	busca	el	oro	como	todos.	Si	no,	su	tropa	le	abandonará.	Un	caudillo	ha

de	ser	solvente	o	no	es	nadie.	Si	no	hay	oro,	nos	dejará	solos.
Juana	se	queda	pensando	si	de	verdad	el	capitán	haría	eso.
—¿Y	qué	me	decís	de	Manosprietas?
—Es	mezquino,	pero	tiene	algo	peor	que	le	ciega.	—Y	Aguilar	deja	la	bola	y	mira

a	Juana	con	asco—.	Es	un	crédulo.

www.lectulandia.com	-	Página	202



14
EL	CASTILLO

Simón	bebe	su	vino	con	cierta	amargura	en	una	mesa	esquinada.	A	su	lado,	un	grupo
ríe	 y	 celebra	 como	 las	 olas	 golpean	 contra	 el	 casco	 del	 barco,	 balanceándose
inconscientes	 y	 cantando	 descompasados.	 A	 algunos	 los	 conoce,	 pero	 no	 quieren
saber	de	él	desde	que	el	Pitera	murió	en	el	monte;	otros	son	borrachos	casuales	que
no	 temen	 que	 los	 desplumen	 los	 avezados;	 a	 ellas	 las	 conoce	 a	 todas.	 Lozanas,
limpias,	 frescas,	 se	 reparten	 entre	 risas	 eligiendo	 a	 su	 hombre	 para	 la	 tarde.	 En	 el
medio,	triunfante	Victoria	en	esta	ruina	de	friso	griego,	está	ella.

Pero	ella	no	le	mira,	no	le	incluye,	no	le	diferencia	de	las	tablas	o	del	estuco	de
las	paredes.	No	existe.	Y	él	mira	el	fondo	de	su	jarra	para	asegurarse	de	que	el	líquido
le	devuelve	una	imagen,	por	si	acaso	es	verdad	que	el	conjuro	le	ha	disuelto	entre	las
sombras.

Le	gustaría	no	oír,	no	mirar.	Pero	a	qué	ha	ido	allí	si	no	es	a	recibir	golpes	como
un	gato	entre	niños	sin	escuela.

—…	Solo	quiero	 ser	 rica	y	 ser	 libre,	y	vive	Dios	que	 lo	primero	 lo	 conseguiré
gracias	 a	 vosotros,	 julandrones	—se	 burla	 con	 descaro	Marina	 desde	 lo	 alto	 de	 la
mesa—.	Lo	 segundo	 es	 cosa	 de	 tiempo.	Un	 día	 de	 estos,	 cuando	 se	 hayan	 ido	 los
piojosos	indios	esos,	con	vuestros	maravedís	me	compraré	a	un	negro	con	una	picha
bien	larga	que	me	monte	en	una	burra	y	me	lleve	a	una	granja	en	la	ladera	del	monte.
Me	 construirá	 una	 casita,	 me	 cuidará	 la	 tierra	 y	 yo	 viviré	 como	 una	 reina.	 Por	 la
noche	lo	meteré	en	mi	cama	para	que	me	deje	deshuesada	como	una	aceituna.	Y	así
hasta	que	me	muera	del	gusto.	—Y	hombres	y	mujeres	ríen	y	celebran	el	plan.	Y	a
Marina	 se	 le	 escapa	 una	miradita	 hacia	 la	mesa	 esquinada	 y	 el	 rabicorto	 Simón	 la
recoge	 con	 pena—.	 Eso	 es	 lo	 que	 quiero,	 poder	 mandaros	 a	 todos	 los	 hombres	 a
tomar	por	culo.

¿Por	qué	otra	vez?
¿Y	por	qué	me	lo	pregunto?
Gunnale	nunca	se	pregunta	por	qué	pasan	las	cosas.	Simplemente	las	acepta.	Sabe

que	sus	ancestros	la	guían	y	la	protegen.	Pero	lo	que	ahora	le	sucede	le	hace	sentir	a
punto	de	estallar.

Sus	 pasos	 vuelven	 a	 llevarla	 fuera	 del	 bohío,	 al	 límite	 de	 la	 selva.	 Se	 aleja	 del
arrabal	sin	reparar	en	las	miradas	de	la	gente.	Escucha	cómo	le	hablan	los	pájaros	y
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las	hojas	de	los	árboles.
Reconoció	al	tití	en	cuanto	lo	vio	esperando	en	la	explanada,	y	ahora	no	le	saca

los	ojos	de	encima	en	su	camino	hacia	el	interior	del	bosque.	Desde	allí	la	llama,	con
ese	enfado	intransigente	y	chillón	de	los	titís.

Pero	Gunnale	no	se	atreve.	Siente	que	todavía	no	ha	llegado	el	momento.	Mueve
sus	pies	descalzos	para	hundirse	un	poco	en	la	tierra	y	la	Tierra	la	entiende.

Se	tranquiliza.	Se	arrodilla	ante	el	bosque	y	con	los	ojos	cerrados	se	deja	llevar.
La	tensión	va	cediendo.

Los	ojos	que	la	observan	desde	dentro	esperan	pacientes.

—Yo	tampoco	contaba	con	ello,	te	lo	juro.
—¿Lo	hicieron	a	tus	espaldas?
—Es	lo	habitual.	En	el	fondo	se	trata	de	un	negocio.
Blas	mira	hacia	las	escaleras	que	llevan	a	la	segunda	planta	de	su	pequeña	casita.

Si	 Felipe	 supiera	 que	 su	 próxima	 esposa	 se	 encuentra	 allí	 arriba	 escondida,
posiblemente	 se	 le	 cambiaría	 la	 cara	 de	 cordero	 degollado.	 Ha	 venido	 atribulado,
después	de	vagar	por	 las	calles	durante	un	 rato.	Al	 final	ha	concluido	que	no	 tiene
otro	 más	 con	 quien	 hablar	 si	 no	 es	 con	 ese	 soldadito	 apaleado.	 Pero	 a	 Blas	 el
encuentro	 le	ha	cogido	de	sorpresa	y	de	milagro	ha	conseguido	convencerle	de	que
hablen	en	el	poyo	de	la	puerta,	ahora	que	la	sombra	permite	no	entrar	en	combustión
bajo	la	fuerza	del	sol.

—Me	 lo	 dijeron…	 cuando	 estaba	 consumado.	 Osuna	 tiene	 mucho	 dinero.	 Su
encomienda	es	la	más	grande	de	la	bahía	y	mientras	San	Sebastián	de	la	Ciénaga	siga
existiendo,	él	 seguirá	haciéndose	 rico.	Y,	por	 supuesto,	necesita	 la	 influencia	de	mi
padre.	 Mi	 padre	 es	 importante,	 ¿sabes?	 No	 solo	 aquí…	 En	 Panamá	 hasta	 el
gobernador	 le	 hace	 dormir	 en	 su	 propia	 casa	 cuando	 va.	 Fíjate	 que	 hasta	 se	 ha
comprometido	 a	 reservarme	 un	 puesto	 importante	 en	 la	 administración	 de	 la
provincia.	 Quizá	 sustituya	 a	 mi	 padre	 aquí	 si	 él	 es	 destinado	 a	 otro	 lugar.	 Osuna
necesita	a	alguien	que	le	defienda	en	la	provincia	y	ese,	algún	día,	seré	yo.	Por	eso
me	dan	a	Isabel.

—Todo	eso	está	muy	bien.	¿Tú	qué	opinas?
—¿No	me	has	oído?	Voy	a	tener	un	puesto	importante	algún	día.
—¿Y	sabrás	administrarlo?
—Bah.	Siempre	hay	gente	que	te	ayuda	en	estos	asuntos.
Siempre	hay	gente	insensata	accediendo	a	puestos	sin	merecerlo,	piensa	Blas.
—Así	que	te	parece	bien	casarte	con	Isabel.
—Es	joven	y	guapa.	¿Sabes?	Hay	dos	tipos	de	mujeres…
Y	le	desgrana	su	teoría	de	las	hembras	para	gozar	y	las	hembras	para	desposar.
—Felipe,	¿tú	has	estado	alguna	vez	con	una	hembra?
—¡Claro!	¿Qué	pregunta	es	esa?	—Y	golpea	una	piedra	entrillada	entre	dos	losas
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del	suelo—.	En	realidad,	no.
—Entonces,	¿de	qué	te	sirve	esa	teoría?
—¿Y	tú	por	qué	estás	siempre	haciendo	preguntas	impertinentes?
—Aprendí	a	preguntar	para	saber	más.
—Pues	 en	mala	 hora.	—Y	cuando	 se	 le	 pasa	 la	 irritación,	 admite—:	 Isabel	me

gusta.	 Me	 gustaría	 haberla	 conquistado	 sin	 que	 fuera	 mi	 mujer.	 Fantaseé	 con
cortejarla	en	un	patio,	a	la	luz	de	la	luna,	sabiendo	ambos	que	era	algo	prohibido.	La
imaginaba	deseándome	por	mis	encantos,	por	mis	ojos	y	por	las	cosas	que	le	decía	al
oído;	entregándose	a	mí	sabiendo	que	engañábamos	a	otro;	ganando	una	bandera	y
sintiéndome	orgulloso	de	ello…

Blas	le	observa	casi	con	ternura.	¿Pero	tú	te	has	mirado,	Felipe?	Nunca	lograrás
eso	por	tus	propios	méritos.

—Ahora	 la	 poseeré,	 será	mía	 cuando	 quiera…	—continúa—,	 pero	 no	 la	 habré
ganado.	 La	 tendré	 porque	mi	 padre	 me	 la	 regala.	 Así	 pues,	 tengo	 la	 desgracia	 de
amarla	pero	no	poseerla.

—No	pienses	así.	Seguro	que	ella	te	amará.
—¿Tú	crees?	La	conoces	mejor	que	yo.	¿Qué	opinas?
—Es	una	doncella	muy	sensible.
—¿Qué	más	me	da	eso?
—Es	leída	y	educada.
—Pero	¿y	qué?	¿Me	ama?
Blas	está	calculando	el	peso	que	tiene	la	verdad.
—Claro	 que	 te	 ama.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 te	 desea	 como	 amante.	 Se	 ruboriza

cuando	os	encontráis	casualmente.	¿No	lo	has	notado?
Felipe	 asiente,	 interpretando	 su	 papel,	 aunque	 no	 recuerda	 haberla	 visto	 nunca

colorada.
—Lo	 extraño	 sería	 que	 no	 lo	 hiciera,	 ¿no	 es	 cierto?	 —dice	 la	 frase	 que	 le

corresponde,	esperando	la	aprobación	de	Blas.
Blas	asiente.
—Amigo,	cuando	llegue	el	momento,	¿me	ayudarás?
—¿En	qué	debo	ayudarte?
—Te	he	contado	mi	secreto:	no	tengo	experiencia	con	las	mujeres.	Necesitaré…

ayuda.
—Últimamente	me	piden	ayuda	para	problemas	de	lo	más	variopinto.
—No	te	burles	de	mí.
Blas	le	sonríe	tranquilizador.
—No	te	preocupes	en	absoluto.	Cuando	llegue	el	momento,	estaré	ahí.

Ciertamente,	ese	villano	tiene	razón.	¿Es	que	no	quiero	irme?	¿Por	qué	niego	lo	que
otro	es	capaz	de	ver	en	mí?
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Sin	 buscarlo,	 he	 encontrado	 una	manera	 de	 usar	mi	 intelecto	 para	 algo	 que	 no
sean	los	planetas	y	los	astros.	Algo	que	importe.	Algo	que	me	salve	del	olvido.	Soy
pretendida	no	por	mis	delitos,	sino	por	mis	hallazgos.

Pero	¿de	verdad	es	lo	que	me	atrae,	lo	que	me	llama	a	resistirme?
¿O	es	 eso	otro	que	niego,	que	nunca	pasará,	 que	no	puedo	nombrar,	 que	va	 en

contra	de	mí	y	de	mi	disfraz?
Me	quemaré,	me	quemaré,	¿no	estoy	dispuesta	a	admitirlo?
Me	quemaré	y	no	puedo	admitirlo.
Han	dado	la	vida	por	mí,	no	puedo	admitirlo.
Lo	he	perdido	todo	por	mi	vida,	no	puedo	admitirlo.
Basta	de	borrarme.	He	de	preparar	mi	huida.	He	de	hacerlo	por	ti,	fray	Diego,	mi

padrecito…

Juana	 acaricia	 las	 cartas	 de	 fray	 Diego	 en	 el	 silencio	 de	 la	 panadería.	 El	 viejo
sentimental	 tuvo	 la	 idea	 temeraria	de	 llevarlas	 consigo	hasta	 el	naufragio	 solo	para
resucitar	su	recuerdo	entre	esas	paredes	e	iluminarla	de	nuevo	en	sus	prioridades.

En	cuanto	Simón	se	 instale	en	el	palacio,	comenzarán	a	planificar	 la	 fuga	de	 la
colonia…

De	 forma	mecánica,	 las	 caricias	 al	 papel	 le	 hacen	 abrir	 las	 cartas.	Un	 impulso
nostálgico	la	transporta	meses	atrás,	a	la	humedad	fría	de	aquel	peñasco.

Cádiz,	5	de	enero	de	1614

Mi	muy	añorado	y	estimado	fray	Diego,
Gracias	a	fray	Andrés	Calderón	llega	hasta	vos	esta	misiva	producto	del	azar

y	de	vuestra	maravillosa	influencia.	Diría	que	es	mi	deber	agradecer	al	Altísimo
que	 vuestra	 orden	 franciscana	 participe	 de	 la	 misión	 divina	 del	 Santo	 Oficio,
pues	gracias	a	ello	he	podido	conocer	a	este	discípulo	vuestro	que	os	guarda	más
lealtad	 a	 vos	 que	 a	 la	 Suprema,	 lo	 cual	 espero	 que	 no	 nos	 cueste	 a	 todos	 la
cabeza.

La	Cruz	 Verde	me	 tiene	 condenada	 en	 remojo	 desde	 hace	 semanas	 en	 esta
prisión	rodeada	de	mar.	El	castillo	de	Sancti	Geni	es	húmedo	como	el	interior	de
un	tonel	y	no	hay	donde	permanecer	seco	a	ninguna	hora	del	día.

Aun	 así,	 el	 mar	 es	 de	 las	 pocas	 diversiones	 que	 me	 otorga	 este	 lugar.
Acostumbrada	 a	 mis	 campos	 castellanos,	 el	 cambio	 del	 dorado	 infinito	 del
horizonte	 por	 este	 azul	 que	 duele	 a	 la	 vista	 es	 una	 gran	 novedad.	 Inspira	 mi
pensamiento	y	mi	trabajo,	que	no	he	dejado	de	realizar	desde	que	fui	ingresada
aquí.	 Algo	 bueno	 habría	 de	 tener	 mi	 posición,	 que	 al	 menos	 no	 he	 sufrido	 el
encierro	 humillante	 en	 una	 celda	 con	 camastro	 de	 paja,	 sino	 que	 vivo	 como
anfitriona	 de	 un	 palacio	 vacío.	 Este	 baluarte	 no	 tiene	 más	 reo	 que	 yo	 ni	 más
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guardas	que	los	soldados	que	vigilan	el	horizonte	de	los	ataques	del	turco	o	del
inglés.	Así	es	que	me	ha	sido	permitido	deambular	libremente	por	el	castillo,	que,
aunque	austero,	está	bien	equipado	para	la	vida	recogida.

Una	 vez	 a	 la	 semana	 vienen	 a	 visitarme	 y	 a	 atender	 mis	 necesidades	 dos
frailes	mocitos,	un	dominico	y	un	franciscano,	ambos	comisarios	ocasionales	del
Santo	Oficio.	Mi	 juicio	 se	 celebrará,	 si	Dios	no	 lo	 remedia,	 pasada	 la	Semana
Santa,	 cuando	 hayan	 conseguido	 trasladar	 a	 la	 ciudad	 de	 Cádiz	 a	 todo	 el
tribunal	que	ha	de	juzgarme.	Así	lo	han	decidido,	pues	ven	menos	probable	que
me	 escape	 si	 no	 puedo	 ni	 moverme	 de	 este	 peñasco	 sobre	 el	 que	 se	 sujeta	mi
prisión.	El	propio	Fiz	de	Talaván,	ese	alguacil	indeseable	del	que	todos	hablan,
lo	ha	dispuesto	así	y	ha	convencido	a	sus	señorías	de	que	levanten	su	sagrados
traseros	de	Toledo	y	se	vengan	al	confín	de	Hércules	a	condenarme.

Uno	 de	 estos	 frailecitos	 que	 me	 cuidan	 es	 quien	 os	 entrega	 esta	 carta:	 el
dulce	y	voluntarioso	 fray	Andrés,	a	quien	vosotros	conocéis	por	haber	ejercido
vuestro	magisterio	 sobre	 él,	 como	hicisteis	 en	 su	momento	 conmigo.	La	 lealtad
que	os	profesa	es	mayor	que	la	que	le	debe	a	mis	captores	y	gracias	a	ella	podéis
tener	noticia	de	mis	infortunios	a	través	de	estas	breves	letras.

Como	 sabréis,	 ya	 hace	 tres	 meses	 tomé	 la	 decisión	 de	 escapar	 de	 mis
propiedades	ante	el	temor	a	un	proceso	que	se	había	hecho	tan	inevitable	como	el
peso	de	la	imprenta	sobre	los	pliegos	de	mi	tratado	sobre	astronomía.	Vos	diréis
que	 podría	 haberme	 quedado	 callada,	 pero	 también	 vos	me	 enseñasteis	 que	 la
Verdad	ha	de	ser	nuestra	guía.	Y	por	mucho	que	se	quieran	imponer	dogmas	de
fe,	los	astros	están	donde	están.	Nuestros	ojos	lo	han	visto,	pero	están	dispuestos
a	 sacárnoslos	 antes	 que	 aceptarlo.	 ¡Qué	 tiempos	 nos	 ha	 tocado	 vivir!	 ¡Quién
fuera	 una	Medici	 de	 hace	 un	 siglo!	 Tristes	 hijos	 los	 que	 viven	 una	 época	más
oscura	que	sus	padres.	Pero	todo	esto	no	es	nuevo	para	vos,	yo	que	os	martiricé
tanto	a	lo	largo	de	mis	años	de	aprendizaje	y	disputas,	vos	que	habéis	recibido	el
castigo	de	vuestros	superiores	tantas	veces.

Mis	 amigos	 en	 Toledo	 y	 Salamanca	 me	 avisaron	 de	 lo	 inminente	 de	 la
denuncia	y	entre	 todos	buscamos	a	un	señor	comerciante	de	 Indias	dispuesto	a
llevarme	al	otro	lado	del	océano.	Salí	en	un	carruaje	con	mis	pertenencias	más
básicas	 aprovechando	 la	 noche	 y	 así	 recorrimos	 la	 Ruta	 de	 la	 Plata	 hasta
Huelva,	 siempre	 por	 caminos	 secundarios.	 En	Huelva	 nuestro	 comerciante	 nos
emplazó	a	 tomar	un	esquife	en	un	 lugar	poco	vigilado	antes	de	 llegar	a	Cádiz.
Este	barquito	se	uniría	en	alta	mar	con	el	galeón	que	nos	llevaría	ya	sin	peligro
hasta	Nueva	España.

El	 lugar	 del	 encuentro	 estaba	 a	 una	 noche	 de	 camino.	 Son	 aquellas	 unas
enormes	extensiones	de	terreno	salvaje	y	encharcado,	hogar	de	aves	y	mosquitos,
y	 de	 difícil	 acceso	 sin	 la	 luz	 del	 día.	 Y	 esa	 fue	 la	 causa	 de	 nuestra	 desgracia.
Rompimos	la	rueda	y	todo	mi	equipaje	se	volcó	sobre	las	charcas	que	rodeaban
la	senda	de	 tierra.	Tuvimos	que	esperar	a	 la	amanecida	para	poder	resolver	el
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entuerto.	 Pero	 de	 día	 éramos	 demasiado	 visibles,	 incluso	 en	 aquel	 paisaje
extraño.	 Una	 columna	 de	 soldados	 llegó	 hasta	 nosotros	 y	 sospechó	 de	 un
carromato	tan	señorial	circulando	por	un	camino	secundario.	Se	olieron	nuestra
intención	clandestina	y	nos	 llevaron	hasta	 el	Puerto	Real,	 donde	me	 retuvieron
hasta	 que	 llegó	 la	 carta	 de	 ese	 voluntarioso	 soldado	 de	Cristo	 llamado	Fiz	 de
Talaván,	rogando	que	se	me	confinara	indefinidamente	hasta	su	llegada.

Desde	entonces	vivo	en	este	castillo	en	medio	del	mar,	esperando	el	momento
en	que	la	Suprema	me	condene	y	ponga	sus	garras	sobre	mis	propiedades.	No	voy
a	 ser	 galante	 con	 el	 asunto:	 quieren	mi	 oro.	Reconozco	 que	 fui	 una	 ingenua	 y
debí	 pensarlo	 antes.	Ahora	 solo	me	queda	 lamentarme	 y	 prepararme	para	una
vida	más	austera…	y	más	silenciosa.

En	 esta	 isla	 los	 días,	 empero,	 no	 son	 aburridos.	Existe	 en	 el	 castillo,	 entre
otras	maravillas	abandonadas,	una	biblioteca	en	completo	desuso.	En	realidad,
son	una	montaña	de	volúmenes	amontonados	que	trasladaron	hace	años	desde	el
castillo	 de	Zuazo,	 el	 cual	 puedo	 ver	 desde	aquí,	 en	 tierra	 firme.	 Se	 ve	 que	allí
iban	a	 entrar	 en	obras	 y	 necesitaban	despejar	 el	 lugar.	Aquí	 amontonados,	 los
administradores	 de	 nuestro	 reino	 les	 han	 dedicado	 a	 estos	 libros	 el	 más
honorable	de	los	olvidos.

Vivimos	en	un	imperio	en	el	que	se	menosprecia	la	educación	y	se	arrincona
nuestra	 historia.	 No	 podéis	 imaginar	 la	 cantidad	 de	 volúmenes	 y	 archivos
valiosísimos	que	se	acumulan	en	estas	húmedas	salas	de	la	prisión.	Aquí	paso	las
horas	ordenando	los	libros	en	categorías	y	autores,	leyendo	al	azar,	olvidando	a
ratos	dónde	estoy	y	cuál	es	mi	penosa	situación.

Y	 ha	 sido	 gracias	 a	 estas	 horas	 de	 sereno	 estudio	 como	 he	 encontrado	 la
forma	de	escapar	de	mis	enemigos.	Resulta	que	entre	los	archivos	medio	pegados
por	 la	 humedad	 se	 hallan	 los	 planos	 de	 las	 sucesivas	 ampliaciones	 de	 este
castillo,	a	lo	largo	del	reinado	de	nuestro	difunto	rey	Felipe	II.	Y	en	una	tarde	en
que	me	hallaba	sola	descubrí…

Juana	despega	los	ojos	de	la	carta.	Mira	hacia	la	ventana	y	deja	golpear	contra	las
paredes	de	su	cabeza	una	idea	tan	obvia	que	se	siente	estúpida	por	no	haberla	pensado
antes.	Coge	su	capa	y	sale	de	la	panadería	a	la	mayor	velocidad.

—¿Pero	qué	haces	tú	aquí?
Leonor	dispara	furiosa	dos	rayitos	desde	sus	ojos	verdes	hasta	la	cara	infantil	de

Blas,	que	ha	aprovechado	la	actividad	incesante	de	criados	y	capataces	en	la	hacienda
del	Oso	para	colarse	en	la	planta	de	arriba	donde	está	la	zona	privada	de	la	familia.	El
chico	mira	a	ambos	lados	del	pasillo	antes	de	cerrar	la	puerta	de	la	estancia	y	tapar	la
boca	de	Leonor.

—¿Pero	qué	haces?	¡No	me	toques	con	tu	sucia	mano!	Si	vas	a	abusar	de	mí,	te
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juro	que	gritaré	tan	alto	que	me	oirán	en	Cartagena…
—Te	callarás	porque	he	de	traer	a	tu	hermana	sin	que	nadie	se	entere…
—¿Isabel	viene	de	vuelta?	—Leonor	se	alegra	y	acto	seguido	se	enfada	de	nuevo

—.	¿Pero	no	se	supone	que	tú	deberías	estar	ayudándola	a	escaparse?
—Y	la	estoy	ayudando.	Tú	vigila	para	que	nadie	entre.
—¿Cómo	se	supone	que	la	estás	ayudando	si	está	aquí	otra	vez?
—Cuando	crezcas	un	poco	lo	entenderás.	¡Vigila	a	la	puerta!
Blas	desaparece	saltando	por	la	barandilla	del	balcón.	Desde	la	entrada,	Leonor	se

sorprende	 al	 ver	 aparecer	 por	 el	mismo	 lugar	 a	 su	 hermana,	 encaramándose	 como
Dios	 le	 da	 a	 entender,	 sin	 fuerza	 suficiente	 para	 alzarse	 hasta	 el	 piso.	 De	 repente,
impulsada	 por	 un	 don	 volador,	 se	 eleva	 sobre	 la	 barandilla	 cayendo	 al	 suelo	 de
bruces.	Detrás	de	ella	aparece	Blas,	subiendo	sobre	la	barandilla	atléticamente.

—¡Insolente,	me	has	sujetado	del…!	¡Me	has	tocado!	—Isabel,	desde	el	suelo,	se
aparta	indignada.

—Lo	siento,	lo	siento,	¿qué	querías	que	hiciera?	No	me	podía	arriesgar	a	que	nos
vieran	colgando	del	balcón…

Leonor	abandona	la	vigilancia	y	se	acerca	hacia	ellos.
—Muchas	confianzas	estoy	viendo	yo	aquí…
—¡Cállate!	—lanzan	al	mismo	tiempo	Isabel	y	Blas.	Este	la	ayuda	a	levantarse	y

entran	en	el	cuarto,	donde	Isabel	comienza	a	quitarse	la	vestimenta	de	criada.
—No	 pensarás	 quedarte	 aquí	 mientras	 se	 desnuda…	—Leonor	 definitivamente

parece	 una	 vieja.	Blas	 piensa	 en	 aplastarla	 con	 un	 pulgar,	 pero	 no	 hay	 tiempo	 que
perder.	Se	dirige	a	la	puerta.

—Corre,	hermanita,	 tráeme	el	vestido	verde.	—Isabel	empuja	a	Leonor	hacia	el
vestidor	y	chista	a	Blas—:	No	te	vayas	aún…	—Blas	vuelve	a	cerrar	la	puerta	y	se
acerca	a	Isabel	despacio—.	Confío	en	ti.

Y	sus	suaves	labios	rozan	los	de	él	en	un	salto	al	vacío.
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15
EL	GARROTE

—Vayamos	al	lugar	donde	murió	Sabino,	capitán.	Y	tomad	algunos	hombres	con	vos,
que	nos	vendrán	bien	para	mover	piedra.

Ese	fue	el	enigmático	mensaje	con	el	que	Juana	entró	en	el	cuartel	con	ese	típico
aire	de	excitación	que	Trujillo	se	había	acostumbrado	ya	a	ver.	Reconocido	el	gesto,
seleccionó	a	Jacinto	el	Mulo	por	la	fuerza	y	al	Flecha	por	la	maña,	antes	casi	de	saber
el	motivo.

—Os	voy	a	contar	la	edificante	historia	de	la	fuga	de	la	marquesa	de	Alcántara;	la
verdadera	marquesa,	no	esta	 farsante	que	nos	 llegó	en	el	día	de	hoy	—relata	 Juana
mientras	camina	deprisa	cruzando	la	plaza.

—Pensaba	que	esa	fuga	había	sido	cosa	de	brujería	—pincha	Trujillo	con	sorna.
—Como	con	todo	lo	mágico,	siempre	hay	un	truco	bajo	la	mesa.	—Juana	ya	ha

pensado	en	cómo	debe	contarle	la	historia	a	Trujillo—.	La	Suprema	no	podía	admitir
el	 oprobio	 de	 que	 se	 hiciera	 conocido	 y	 yo	 tenía	 prohibido	 desvelarlo.	 Fue	 al
interceptar	estas	cartas	cuando	supimos	de	su	plan;	pero	ya	fue	demasiado	tarde.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	eso	con	nosotros?

…	 Y	 en	 una	 tarde	 en	 que	 me	 hallaba	 sola,	 descubrí	 algo	 de	 lo	 que	 nadie
parecía	 tener	 conciencia	 en	 el	 castillo	 de	 Sancti	 Geni.	 Como	 muchas
fortificaciones,	esta	se	encuentra	hollada	por	decenas	de	pasadizos	subterráneos
que	comunican	distintas	zonas	del	castillo	y	a	su	vez	con	el	exterior.	Esto	facilita
las	situaciones	de	huida	y	también	el	aprovisionamiento	con	el	exterior	en	épocas
de	 asedio.	 Durante	 unos	 días,	 me	 había	 dedicado	 a	 localizar	 las	 diferentes
entradas	 que	 había	 descubierto	 en	 el	 plano:	 esta	 en	 el	 patio,	 aquella	 bajo	 la
almena,	todas	alrededor	de	las	defensas.	Pero	descubrí	también	que	el	lugar	que
ahora	 se	 había	 destinado	 a	 biblioteca	 había	 sido	 un	 polvorín	 en	 los	 años
pasados,	 de	 mucho	 uso	 por	 las	 incursiones	 de	 piratas.	 Como	 lugar	 de
almacenamiento	 necesitaba	 comunicación	 directa	 con	 el	 mar.	 Imaginaos	 mi
excitación	 al	 descubrir	 que	 me	 hallaba	 sentada,	 sola,	 sobre	 un	 pasadizo	 que
llevaba	al	exterior	sin	que	nadie	entre	mis	carceleros	lo	supiera.

Moví	pilas	de	libros	y	muebles	entre	aquel	 infierno	que	nunca	terminaba	de
ordenar	 hasta	 que	 distinguí	 entre	 las	 losas	 una	 que	 iba	 acompañada	 de	 una
argolla.	Era	imposible	para	mí	moverla	sola,	así	que	había	que	dar	por	bueno	a
Arquímedes.	Desarmé	 unas	 barras	 de	metal	 que	 sujetaban	 una	 parte	 del	 techo
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vencido.	 Con	 no	 poco	 esfuerzo	 y	 tiempo	 conseguí	 introducir	 una	 barra	 por	 la
argolla	 y,	 colocando	 unos	 ladrillos	 amontonados,	 subí	 al	 otro	 extremo	 hasta
levantar	la	losa	con	el	peso	de	mi	cuerpo.	Atranqué	la	puerta	de	la	biblioteca	y
bajé	por	el	agujero	con	no	poco	miedo,	he	de	admitirlo.

El	 pasadizo,	 bastante	 largo	 y	 lleno	 de	 recovecos,	 comunica	 con	 una	 cueva
bajo	la	roca	donde	con	marea	baja	cabe	un	bote	de	buen	tamaño.	Desde	allí	se	ve
a	poca	distancia	la	tierra	firme	y	el	baluarte	de	Zuazo.

Acto	 seguido	 elaboré	 un	 plan	 en	 el	 que	 era	 fundamental	 el	 concurso	 de
vuestro	pupilo	fray	Andrés	Calderón.	Este	es	el	motivo	de	esta	larga	carta,	pues
he	 de	 pediros	 que,	 una	 vez	más,	 os	 sacrifiquéis	 por	mí.	 Ahora	 os	 detallaré	mi
estrategia	con	un	lamentable	estado	de	esperanza	que	me	hace	sufrir	como	una
enamorada…

—Es	decir,	que	vuestra	marquesa	se	escurrió	en	las	narices	de	sus	carceleros…	—
Trujillo	disfruta	del	momento.

—Exacto.	 El	 joven	 fray	 Andrés	 llevó	 personalmente	 la	 carta	 a	 fray	 Diego
Ramírez	 en	Salamanca.	Este	 viajó	 a	Huelva	 para	 contactar	 con	 el	 comerciante	 que
estaba	esperando	desde	un	mes	antes,	mientras	el	joven	fraile	se	las	apañó	para	acudir
al	 castillo	 de	 Sancti	Geni	 en	 solitario	 y	 con	 un	 barquero	 que	 estaba	 en	 el	 secreto.
Después	de	la	visita	rutinaria	en	las	estancias	del	castillo,	el	frailecillo	condujo	el	bote
hacia	 la	 cueva	 y	 esperó	 allí	 a	 que	 Juana	 de	Alcántara	 bajara	 por	 el	 pasadizo	 de	 la
biblioteca.	 El	 bote	 se	 reunió	 en	 alta	mar	 con	 el	 galeón	 del	 comerciante	 y	 el	 fraile
volvió	a	tierra	como	si	nada	hubiera	pasado.	Y	desde	entonces	no	se	ha	vuelto	a	saber
de	la	marquesa.

—Cualquiera	diría	que	os	alegráis	de	que	escapara.
—No	 me	 interpretéis	 mal	—corta	 Juana,	 cogiéndolo	 al	 vuelo—.	 La	 marquesa

dejó	a	la	Suprema	con	un	palmo	de	narices,	pero	ahora	acaba	de	brindar	la	solución	a
uno	de	nuestros	enigmas.	—Y	señala	las	murallas	a	las	que	se	van	acercando	al	entrar
por	la	calle—.	Y	todo	gracias	a	nuestro	añorado	rey	Felipe.	A	lo	largo	del	régimen	de
nuestro	 anterior	 monarca	 (que	 Dios	 guarde	 en	 su	 gloria),	 comenzó	 un	 proceso	 de
fortificación	de	nuestras	plazas	más	expuestas	a	lo	largo	del	imperio,	ya	fuera	al	turco
o	 al	 corso.	Al	 paso	 que	 van	nuestras	 finanzas,	 nos	 veremos	 hasta	 el	 próximo	 siglo
dándole	al	mortero.	Lo	que	nos	resulta	oportuno	de	todo	este	empuje	de	su	majestad
es	la	uniformidad	de	los	trabajos.	Allá	donde	se	vaya	a	lo	largo	del	universo	mundo,
encontraréis	 una	 muestra	 del	 poder	 del	 imperio	 en	 sus	 baluartes,	 baterías	 y
fortificaciones…	—Y	ahora	Juana	llega	al	 lugar	donde	apareció	Sabino	colgado	del
pendón	y	se	sitúa	justo	sobre	la	mancha	renegrida	de	sus	sesos—.	Y	si	el	emperador
trajo	a	las	Indias	las	murallas,	entonces	también	trajo	los	pasadizos.

—Dios	santo.	Soy	un	estúpido.	—Trujillo	se	clava	consternado—.	¿Cómo	no	lo
había	pensado?

—A	mí	me	ha	pasado	lo	mismo.	No	hay	revelaciones	peores	que	las	que	las	que
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esconden	una	obviedad.
Y	se	lanza	sobre	la	basura	amontonada	a	despejar	el	suelo.
—Pero	lo	mío	es	peor.	Yo	sabía	que	hay	pasadizos.
Juana	se	detiene	un	momento	a	mirarle.	Se	le	escapa	una	risita.
—Pues	 entonces	 sí	 tenéis	 razón.	 Habéis	 estado	 poco	 despierto.	 En	 vuestro

descargo,	 opino	 que	 la	 entrada	 que	 estamos	 buscando	 adolece	 de	 tanto	 abandono
como	la	que	permitió	en	España	la	fuga	de	la	marquesa.

—En	 realidad,	 yo	 no	 sé	 ni	 dónde	 están.	 Solo	 tenía	 el	 dato	 por	 el	 señor
Manosprietas.	Pero	nunca	ha	puesto	los	planos	a	mi	alcance.

Juana	deja	de	nuevo	lo	que	está	haciendo.
—Esa	es	una	información	muy	interesante,	capitán.
Y	siguen	rebuscando	junto	a	los	dos	soldados.	No	demasiado	lejos	del	pendón	hay

una	 losa	grande	con	una	 arandela	de	hierro	 en	un	extremo.	Pero	no	hay	ya	 argolla
para	 tirar.	 Meten	 una	 pica	 por	 la	 arandela	 para	 empujar	 hacia	 arriba.
Sorprendentemente,	no	cuesta	mucho	levantar	la	piedra.	Se	nota	que	ha	estado	en	uso
de	forma	reciente.

Según	se	desvela	el	agujero	de	negro	infinito,	Juana	siente	que	todo	su	interior	se
revuelve.	Por	uno	como	este	entró	sin	billete	de	vuelta	en	la	época	más	enloquecida
de	su	existencia.

—He	 aquí	 revelado	 el	 misterio	 del	 asesino	 fantasma	 y	 del	 ubicuo	 Ventura	—
sonríe	Juana.

—O	todo	en	uno	—apunta	Trujillo.
—Por	aquí	entró	el	Loco	de	nuevo	en	la	ciudad	en	mitad	de	la	noche.	Y	también

gracias	a	estos	túneles,	nuestro	demonio	vengador	cobró	su	última	pieza.	Mi	hipótesis
es	que	una	vez	 inutilizado	nuestro	vigilante,	el	asesino	 introdujo	a	Sabino	en	algún
pasadizo	próximo	a	su	casa.	Así	pudo	recorrer	la	ciudad	sin	ser	visto	y	aparecer	en	un
lugar	 poco	 transitado	 como	 este,	 donde	 encontramos	 dos	 ventajas:	 la	 montaña	 de
desperdicios	que	esconde	la	entrada	y	los	soportales	bajo	la	muralla,	que	impiden	a
un	vigía	espiar	lo	que	sucede	bajo	sus	pies.	De	este	modo,	consiguió	alzar	al	señor	de
Irrazu	por	el	pendón	y	desaparecer	por	el	agujero	como	un	fantasma.

—Un	fantasma…	Estoy	harto	de	oír	que	es	un	fantasma.
—Y	ahora	 entremos	a	ver	 si	 hay	 alguna	pista	más	 en	 este	pasadizo.	Si	 no,	 con

algo	de	suerte,	al	otro	lado	podremos	comprar	pescado	fresco	en	el	arrabal.
Tras	 unos	 minutos	 de	 espera	 a	 la	 busca	 de	 antorchas,	 Juana	 y	 Trujillo	 bajan

rodeados	por	Jacinto	el	Mulo	y	el	Flecha.	Juana	mira	hacia	atrás	de	forma	instintiva.
Le	aterra	dejar	allí	arriba	ese	pequeño	reducto	de	luz	salvadora.

La	 totuma	 se	 balancea	 sobre	 la	 cabeza	de	Gunnale	 con	un	pequeño	baile	 que	hace
bajar	la	vista	inevitablemente	sobre	sus	caderas,	sincronizadas	con	aquella	de	forma
mágica	y	sinuosa.	Palito,	sentado	bajo	un	sombrajo	al	borde	del	pantalán,	esperando
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que	le	llenen	una	cesta	de	pargos,	su	mordida	del	día	de	hoy,	mordisquea	una	varita
de	palma	rascándose	la	entrepierna	mientras	observa	ese	cuerpito	de	brazos	flacos	y
larga	 melena	 que	 cruza	 de	 un	 puesto	 a	 otro	 repartiendo	 agua	 fresca	 a	 todos	 los
mercaderes.

—¡Pst!	Eh,	tú,	imbécil,	ven	aquí.
Gunnale	atiende	al	llamado	acercándose	y	bajando	la	totuma	a	la	cadera.	Palito,

sin	 apenas	 moverse,	 coge	 un	 vaso	 de	 calabaza	 y	 lo	 tira	 a	 sus	 pies.	 Gunnale	 se
arrodilla	diligente	dejando	la	totuma	a	un	lado.	Palito	la	observa	ahí	abajo,	entre	sus
piernas,	 con	 el	 cabello	 cayendo	 como	 un	 velo	 negro	 sobre	 los	 hombros,	 la	 piel
desnuda	 asomando	 bajo	 la	 camisa,	 los	 ojos	 tímidos,	 gigantes,	 almendras	 dolorosas
golpeándole	en	el	vientre,	y	se	pregunta	por	qué	esa	pequeña	salvaje	no	ha	caído	aún
en	sus	manos	con	todo	el	tiempo	que	lleva	dando	vueltas	por	la	bahía.

Gunnale	sirve	el	agua	en	la	calabaza	y	permanece	arrodillada	a	la	espera.	Palito	se
inclina	adelante	a	tomar	el	vaso	antes	de	que	ella	se	lo	acerque.	Al	coger	la	calabaza
su	 rostro	 queda	 cerca,	muy	 cerca,	 del	 rostro	 de	Gunnale.	 Deletrea	 las	 aletas	 de	 la
nariz	 y	 cada	 una	 de	 las	 pestañas,	 el	 pelo	 que	 ahora	 cae	 sobre	 parte	 de	 la	 cara,	 los
labios	carnosos	medio	abiertos	y	los	ojos,	esos	ojos	tímidos,	gigantes,	dolorosos.	Solo
tiene	que	alargar	el	otro	brazo	y	atraerla	hacia	sí	para	comer	esa	boca	y	no	habría	dios
en	la	bahía	que	le	reprochara	hacerlo.

Pero	no	lo	hace.
No	alarga	su	brazo	ni	la	atrae	hacia	sí,	y	mucho	menos	come	esa	boca.	Vuelve	a

inclinarse	hacia	atrás	tiritando,	nervioso	y	revuelto.	Mira	a	los	lados	por	si	alguien	se
está	fijando	en	la	cara	de	miedo	que	tiene.

Gunnale	se	levanta	mirando	hacia	abajo,	permaneciendo	en	el	sitio.	Palito	rebusca
en	su	bolso	y	tira	un	par	de	monedas.	Ella	se	agacha	a	recogerlas	al	suelo,	agarra	la
totuma	y	le	da	la	espalda	caminando	despacio.

—¡Imbécil!
Palito,	 irritado,	 le	 lanza	 la	 varilla	 de	 palma	 y	 busca	más	 cosas	 al	 lado,	 patatas,

piezas	de	fruta,	una	piedra;	no	acierta	con	nada.	La	chica	se	aleja,	desapareciendo	en
la	piel	escamada	del	puerto.

Palito	mira	hacia	el	hueco	vacío	entre	 sus	piernas.	Allí	 abajo	 reposa	el	vaso	de
calabaza	llenito	de	agua.

El	pasadizo	 se	 adivina	 como	una	 red	de	galerías	 en	 todas	 las	direcciones.	Debe	de
recorrer	todo	el	largo	de	la	muralla	por	debajo	y	perpendicularmente	comunicar	con
el	exterior	por	varios	lugares.	El	cuarteto	que	lo	transita	en	este	instante	no	se	desvía
por	ningún	pasillo	de	los	que	aparecen,	buscando	simplemente	la	salida	al	otro	lado.

—Dos	ratas	más.	No	hay	nada	que	me	dé	más	asco	que	esos	bichos	—escupe	el
Flecha	con	su	habitual	habla	entre	dientes.

—Eso	es	porque	no	has	mirado	hacia	arriba	—sentencia	Jacinto	desde	el	final	de
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la	fila.
Todos	 miran	 hacia	 el	 techo	 mientras	 levantan	 las	 antorchas.	 Una	 especie	 de

estalactitas	se	apelotonan	sin	permitir	ver	la	piedra.
—Murciélagos	—gruñe	Trujillo.
Ahora	se	dan	cuenta	de	que	todos	esos	bultos	colgantes	son	seres	vivos,	viscosos

y	húmedos.	Hasta	donde	se	pierde	la	vista	en	el	pasadizo,	todo	está	plagado	de	ellos.
—Dejemos	que	sigan	durmiendo	—prosigue	el	capitán—.	No	quiero	imaginarme

el	barullo	que	se	debe	de	montar	aquí	con	todos	estos	en	danza.
Juana	se	 fija	en	el	 estrecho	pasillo	y	visualiza	con	asco	 todo	 lleno	de	vampiros

voladores.	Entonces	tropieza	con	algo	duro	y	cae	de	bruces.
—Cuidado,	padre,	no	sea	que	pise	alguna	calavera…
Juana	toquetea	lo	que	le	ha	hecho	tropezar.	Es	una	lámpara.	La	muestra.
—A	saber	desde	qué	siglo	anda	esto	por	aquí	—bromea	el	Mulo.
Juana	cambia	el	gesto.
—No	desde	hace	tanto.
—¿Qué	decís,	padre?
—Está	caliente.
Todos	a	una,	en	un	acto	reflejo,	los	soldados	llevan	su	mano	a	la	empuñadura	de

la	pistola	o	de	 la	espada.	Clavados	como	 los	murciélagos	del	 techo,	van	girando	 la
cabeza	 con	 lentitud,	 tratando	 de	 distinguir	 algo	 a	 su	 alrededor	 que	 parezca
mínimamente	humano.	Sienten	el	silencio	hueco,	las	gotas	de	humedad	condensada,
el	ronroneo	infinito	de	los	que	duermen	sobre	su	cabeza,	los	jadeos	entrecortados	de
los	cuatro.

Trujillo	cierra	los	ojos	localizando	cada	una	de	las	respiraciones.	Escucha	cuatro.
A	mi	espalda,	Jacinto,	inconfundible,	por	la	boca;	ante	mí,	el	cura,	que	tiembla	como
una	mujer;	 delante,	 el	 Flecha,	 aleteando	 con	 la	 nariz,	 como	 si	 oliera	 una	 flor.	Y	 la
cuarta…	Trujillo	contiene	la	respiración,	pero	sigue	oyendo	una	cuarta.

Sin	abrir	los	ojos	desenvaina	y,	lanzando	un	mandoble	con	todas	sus	fuerzas	ataca
hacia	 donde	 el	 sonido	 le	 guía.	 El	 metal	 prende	 chispas	 en	 la	 piedra	 al	 golpear	 e
ilumina	 dos	 ojos	 rodeados	 de	 huesos	 y	 piel	 macilenta.	 Juana	 salta	 hacia	 atrás
golpeándose	con	la	pared	y	el	espectro	sale	a	correr	por	un	pasillo	adyacente.

—¡Corred,	 tocineras!	—Y	mientras	 lo	 dice,	 Trujillo	 se	 lanza	 por	 el	 pasillo	 sin
apenas	ver	nada—.	¡Trae	la	antorcha,	Flecha,	corre	de	una	vez!

El	 pasadizo	 se	 echa	 a	 temblar	 con	 las	 voces	 rasgadas	 del	 capitán	 y	 los	 otros
apenas	 pueden	 seguir	 sus	 pasos	 de	 rápido	 que	 va,	 hasta	 que	 en	 una	 curva	 casi	 se
estampan	con	él,	pues	de	repente	ha	parado.

—¡Hay	dos	pasillos!	¡No	le	he	visto,	no	sé	adónde	ha	ido	el	hideputa!
—Yo	voy	por	aquí,	capitán.
—Tú	conmigo,	Jacinto,	¡vamos!
Y	mientras	 los	 tres	soldados	separan	su	camino,	Juana	 llega	atrasada	sin	apenas

resuello	 y	 en	 la	 bifurcación	 ya	 no	 sabe	 quién	 ha	 ido	 por	 dónde.	 De	 hecho,	 se
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vislumbra	 una	 tercera	 galería	 y	 su	 instinto	 le	 dice	 que	 ha	 de	 tomarla.	 Se	 mete	 a
ciegas,	y	ya	no	sabe	cuántas	vueltas	lleva	ni	lo	largo	que	es	todo	esto:	la	oscuridad	y
el	 silencio	 hacen	 el	 tiempo	 extenso	 y	 blando.	 Juana	 se	 para	 y	 siente	 el	 deseo	 de
volver,	es	una	tremenda	imprudente	y	ahora	no	sabe	distinguir	si	lo	que	oye	son	sus
pasos	 y	 su	 corazón	 o	 es	 que	 hay	 otros	 pies	 en	 esa	 galería	 que	 le	 siguen.	 Pierde	 la
conciencia	de	si	va	o	de	si	viene	y	ya	solo	piensa	en	gritar,	pero	ni	siquiera	le	sale;
corre	a	ciegas	con	los	brazos	estirados	cuando	choca	con	algo	blandito:	es	el	pecho	de
alguien;	 se	 le	 corta	 la	 respiración,	 le	 golpea	 y	 sale	 a	 correr	 no	 sabe	 hacia	 dónde;
entonces	ve	 algo,	 una	 luz,	 es	 otro	pasillo,	 se	 dirige	hacia	 allí,	 ve	una	 silueta,	 corre
más,	al	tiempo	que	nota	que	la	siguen	a	ella,	se	acerca,	es	el	Flecha	que	rebusca	algo
de	espaldas	y	tarda	en	mirar	hacia	atrás.

—¡Está	aquí!	¡Viene	detrás	de	mí!
Ahora	el	Flecha	se	gira,	su	cara	asustada,	 la	antorcha	en	el	suelo	y	en	 la	mano,

recién	cargada	y	gatillo	elevado,	su	pistolón.	Juana	lo	ve	y	está	a	tiempo	de	echarse
en	el	suelo.

—¡No!
El	estruendo	sacude	el	pasillo	y	creen	ver	una	figura	blanca	que	se	mueve	con	el

relámpago	rojo.	Pero	es	solo	un	segundo,	pues	luego	se	vuelven	ciegos	de	un	golpe.
Un	millón	y	más	de	murciélagos	despiertan	del	sueño	en	el	techo	y	ocupan	entero

el	espacio.	Al	Flecha	lo	tiran	al	suelo	y	Juana,	que	ya	estaba	en	tierra,	se	cubre	con	la
capa	esperando	que	pasen.	Pero	aquello	no	acaba	nunca	y	golpean	una	y	otra	vez	en
su	espalda,	la	destrozan,	la	arañan,	y	piensa	de	pronto	que	un	traje	desgarrado	es	una
mala	noticia	para	ella,	así	que	levanta	y	echa	a	correr,	llevada	por	los	murciélagos	ni
sabe	hacia	dónde.	Pero	la	poca	chispa	que	le	queda	en	la	cabeza	le	hace	comprender
que	ellos	sí	saben,	que	esos	bichos	chillones	la	llevarán	seguro	a	la	calle.

Entonces	ve	otra	figura	delante	huyendo	también	de	la	furia	negra	que	les	empuja.
Trata	 de	 ir	 más	 deprisa	 y	 llegar	 hasta	 ella,	 sin	 distinguir	 apenas	 la	 espalda	 y	 los
brazos.	Y	de	repente	una	luz,	la	luz	cegadora	de	un	ventanuco	allí	al	fondo.	Solo	ve
alas	y	piedra,	y	muy	de	poco	en	poco	la	figura	corriendo	delante.	Y	cuando	alcanza
por	fin	el	cuadrado	amarillo	que	la	pinta	de	negro,	la	figura	ante	ella	se	para	y	se	gira
un	momento.	Es	muy	fácil	de	distinguir:	es	el	Loco	Ventura,	que	salta	hacia	fuera	y
desaparece	de	nuevo.

Juana	 llega	hasta	allí	en	un	último	esfuerzo.	No	puede	creer	que	otra	vez,	en	el
momento	preciso,	se	le	va	de	las	manos…

Y	al	salir	allá	afuera,	por	 la	parte	exterior	del	muro,	el	 lado	verde	y	marrón	del
camino	que	se	dirige	a	las	haciendas	brilla	más	que	nunca.

Y	mientras	sus	ojos	se	hacen	de	nuevo	a	ese	sol	asesino,	allí	abajo	al	final	de	la
cuesta,	al	 lado	de	un	caballo	marrón	que	transpira	agobiado,	el	soldado	con	cara	de
niña	y	más	suerte	que	nadie,	Blas	de	Lepe,	sujeta	del	cuello	al	Loco	Ventura	mientras
lo	amenaza	con	un	pequeño	cuchillo.

Blas	 mira	 hacia	 Juana	 sin	 poder	 creer	 que	 él	 esté	 allí	 haciendo	 eso	 y	 que	 su
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admirado	curilla	salga	de	aquel	agujero	precedido	de	un	millón	de	vampiros	que	solo
Dios	sabe	cómo	pudieron	meterse	allí	dentro.

Blas	le	contó	a	Juana	cómo	venía	de	la	finca	del	Oso	(obviando	el	motivo	real	que	le
había	 llevado	 allí,	 por	 supuesto)	 cuando	 vio	 aparecer	 una	 nube	 de	 murciélagos
invadiendo	alocados	el	cielo,	cerca	de	la	muralla.	Se	desvió	lo	justo	para	contemplar
aquel	 espectáculo	de	 cerca	y,	 al	 llegar	bajo	el	muro,	 topó	con	Ventura	 saliendo	del
pasadizo.	Le	cortó	el	paso	con	el	caballo	y	se	lanzó	sobre	él	blandiendo	el	pequeño
cuchillo	que	llevaba	en	el	cinto.	Con	eso	había	bastado	para	atrapar	al	hombre	más
buscado	en	toda	la	bahía.

Juana	baja	al	calabozo	con	cierta	pesadumbre.	Ventura	está	tranquilo	como	hace
mucho	que	no	le	veía,	extrañamente	en	paz.	Y	parece	que	la	estaba	esperando.

Las	cadenas	que	le	unen	a	las	paredes	por	las	cuatro	extremidades	destacan	en	el
brillo	de	la	lámpara	sobre	la	mesa.	Hay	una	quinta	cadena	que	le	llega	desde	el	techo
hasta	un	severo	dogal	que	le	rodea	el	cuello.	Ventura	espera	de	pie,	muy	tieso.

—No	he	podido	prepararte	un	mejor	recibimiento.	No	alcanzo	a	la	mesa	con	este
nuevo	collar	que	me	han	puesto	para	amaestrarme.

Ventura	hace	un	lastimero	intento	por	moverse	un	paso	más	allá,	pero	la	tensión
de	 las	 cadenas	 lo	 imposibilita.	 Juana	 arrastra	 la	 mesa	 hacia	 él	 y	 le	 acerca	 de	 una
patada	 una	 banqueta	 para	 dejarla	 a	 sus	 pies.	 Se	 sienta	 en	 otro	 banco	 frente	 a	 él,
apoyándose	en	la	mesa	y	con	la	lámpara	próxima	a	ella.	Ventura	manipula	el	banco
con	los	pies	y	se	sienta	despacio.

—Pensaba	que	no	te	volvería	a	ver.
—Nunca	imaginé	que	me	encontrarías	allí	abajo.	Loor	al	padre	Fiz.
—Me	harán	un	desfile	triunfal	con	corona	de	laurel	y	toga	púrpura.
—Hominem	te	esse	memento.
Juana	sonríe.	Parece	mentira	que	ande	de	chanzas	con	un	loco	asesino.
—No	me	hace	falta	un	esclavo	que	me	lo	recuerde.	Sé	que	soy	humano.	No	como

tu	Amo.	Aunque	quizá	los	túneles	expliquen	parte	de	sus	apariciones	mágicas…	Los
conocías	bien.

—Te	enseñaré	algo.
Ventura	se	sube	la	manga	de	 la	camisa.	A	lo	 largo	de	 la	parte	 interior	del	brazo

izquierdo	está	pintado	un	esquema	de	rayas	entremezcladas.
—¿Eso	son	los	planos	de	los	pasadizos?	¿De	dónde	los	has	sacado?
—Están	aquí	arriba,	en	el	cabildo.
—Dudo	que	te	hayan	dejado	entrar	a	verlos.
—No	me	ha	hecho	falta.	Amón	me	los	reveló.
—Al	final	me	vas	a	hacer	creer	en	ese	demonio	tuyo	de	la	venganza.
—Viene	a	impartir	justicia.	Y	utiliza	todos	sus	poderes.
—Por	favor,	dime	el	nombre	de	esa	persona	que	te	domina.
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—Amón	vendrá	a	presentarse	ante	ti	para	que	rindas	pleitesía	a	su	poder.
Juana	resopla,	pero	se	arma	de	paciencia.
—Amón	es	de	carne	y	hueso.	Vas	a	ser	ejecutado	por	su	culpa.
—No	esperaba	menos,	padrecito.
—Si	es	lo	que	deseabas,	¿por	qué	no	has	confesado	antes	ser	el	culpable?
—Aún	quedaba	viaje	por	recorrer.
—Entonces,	¿ahora	confiesas?
Ventura	la	mira	con	franqueza,	casi	con	ternura.
—Amón	y	yo	somos	solo	uno.
—¿Esa	es	la	única	verdad?
Ventura	afirma.	Juana	está	casi	decepcionada.
—Amón	esto,	Amón	lo	otro…	Cuando	dices	que	tu	dios	te	domina,	me	recuerdas

a	un	iluminado	que	recorría	mi	pueblo	de	niño,	un	tal	Chamizo.
Ventura	se	encoge	de	hombros.
—¿Has	sido	un	Alumbrado?
Ventura	se	rasca	y	se	agita.	Juana	ataca.
—Seguro	que	sí.	Pero	no	estuviste	mucho	 tiempo;	has	pasado	 tu	vida	buscando

aquí	 y	 allá	 dónde	 encontrar	 a	 Dios,	 o	 al	 menos	 dónde	 aliviar	 tu	 angustia.
Probablemente	lo	intentaste	con	el	sacerdocio	antes	que	con	los	iluminados.	También
buscaste	a	Dios	en	el	conocimiento,	y	has	dedicado	mucho	esfuerzo	a	ello.	¿Cómo
has	venido	a	echar	tus	huesos	aquí?	Quizá	te	perseguían	por	tu	heresis…

Ventura	deja	de	rascarse.
—No,	 déjame	 pensar.	 Viniste	 buscando.	 Querías	 llegar	 al	 confín	 del	 mundo	 a

encontrar	 lo	 que	 no	 hallaste	 entre	 los	 hombres.	 Y	 aquí	 encontraste	 a	 los	 peores
hombres.	Pobre	de	ti.

Ventura	vuelve	a	rascarse	por	todo	el	cuerpo.
—También	encontré	a	Amón.
—Hay	 una	 parte	 de	 ti	 que	 ha	 buscado	 en	 la	 sabiduría,	 que	 ha	 estudiado	 a	 los

Padres	 griegos	 y	 romanos,	 que	 ha	 tratado	 de	 explicar	 tu	 desorden	 con	 las	 palabras
justas.	Me	 irrita	 que	 este	medio	 tú	 que	me	 habla	 con	 sabiduría	 escolástica	 se	 deje
llevar	por	esa	retórica	sincrética	y	burda	llena	de	enigmas	de	ese	otro	tú	iluminado.

—Eso	es	porque	no	puedes	ponerte	en	mi	lugar.	Si	tuvieras	lo	que	yo	tengo	en	la
cabeza,	no	te	servirían	ni	Sócrates	ni	Platón.	Ni	siquiera	 te	sirve	Dios.	Al	menos	el
tuyo.	Y	no	te	pido	perdón	por	el	sacrilegio,	padrecito.	A	la	postre,	ya	me	vas	a	matar.

—Yo	no	voy	a	 ser	quien	 lo	haga.	—Y	recordando	 las	palabras	del	párroco	don
Marcelino—:	 No	 eres	 el	 primero	 que	 me	 dice	 lo	 poco	 que	 vale	 Dios	 en	 estas
montañas.

Ventura	se	echa	hacia	atrás	como	para	tener	perspectiva.	De	pronto	sonríe.	Mira	a
Juana	condescendiente.

—Me	has	definido	muy	bien,	padrecito.	Como	un	adivino.	Pero	déjame	que,	en
correspondencia,	yo	haga	un	intento	contigo.
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—No,	Ventura.	Yo	no	soy…
—No	 te	 gusta	 la	muerte	—la	 acalla	Ventura—.	 Eso	 es	 raro,	 porque	 aquí	 es	 el

único	 Dios	 verdadero:	 a	 los	 curas	 os	 fascina	 la	 muerte;	 los	 poderosos	 adoran	 la
muerte,	se	alimentan	de	ella;	los	vasallos	se	ríen	de	la	muerte,	disfrutan	del	asco	y	del
miedo	que	les	produce.	Verás	como	mañana	estará	la	plaza	llena	de	gente	para	verme
morir.	Pero	a	ti	no.	Nonononono.	Has	venido	a	verme	cuatro	veces	y,	por	mucho	que
te	he	forzado,	jamás	he	conseguido	que	me	inflijas	tormento.

—¿Eso	hubieras	querido?
—Me	habría	aclarado	tu	enigma.	Pero	no.	—Se	balancea	sujetando	la	correa	del

cuello	pensativo—.	Por	otro	 lado,	he	intentado	ahondar	en	tu	fe	y	 tampoco	consigo
aclararme.	 Hace	 un	 momento	 te	 he	 pinchado	 y	 psssss…	 sigues	 sin	 inmutarte.
Cualquiera	de	tus	cofrades	habría	sido	mucho	menos	tolerante	con	cada	barrabasada
que	he	dicho	sobre	el	Altísimo.	Pero	no.	Tú	no.

—No	puedo	tratarte	igual	que	a	los	cuerdos.
Ventura	ríe.	Parece	más	cuerdo	que	nunca.
—No,	 padrecito.	 Es	 porque	 sabes	 cuán	 parecidos	 somos	 y	me	 lo	 perdonas.	—

Juana	calla—.	Igual	que	a	mí,	a	ti	no	te	gusta	este	mundo.	No	entiendes	la	injusticia,
no	soportas	la	indecencia	de	los	poderosos	y	te	da	asco	la	crueldad	sin	sentido.

—Náuseas.	Me	da	náuseas	ver	lo	que	has	hecho,	esa	tortura	por	capricho.
—¡Pero	lo	aleatorio	está	en	la	raíz	de	la	naturaleza!	¿No	aceptamos	el	capricho	de

la	vida	con	un	«si	Dios	quiere…»?	A	la	mayor	parte	de	los	hombres	les	es	suficiente
y	se	resignan	doblando	la	cerviz.	Ñañañañañá.	Pero	a	ti	no.	Nuevamente,	a	ti	no.	Son
muchas	las	veces	que	choco	con	tu	enigma,	padrecito.

Juana	se	cansa	del	juego.
—Yo	también	necesito	resolver	tu	enigma	y	apenas	nos	queda	tiempo.
—Si	quisieras,	podrías.	Solo	tienes	que	llevar	la	lámpara	hacia	el	sitio	adecuado	y

todo	quedará	revelado.
—Si	me	hablas	con	acertijos,	no	habrá	luz	que	llevar.
—Estoy	siendo	muy	claro,	padre.
Juana	acepta.	Jugará	el	juego	del	acertijo.
—Ese	 Amón	 tuyo,	 ¿ya	 te	 hablaba	 en	 Castilla	 o	 lo	 encontraste	 aquí	 en	 estas

tierras?
—Aquí	se	reveló.
—Y	 por	 fin	 encontraste	 lo	 que	 tanto	 buscabas.	 Justicia,	 venganza	 y	 una	 razón

para	todas	las	cosas.
—Gracias	a	él	no	hay	más	dudas.	Todo	es	sencillo.
—¿Él	te	da	órdenes…	en	tu	cabeza?
—Él	me	guía.
—¿Mataste	pues	a	Sabino	Irrazu?
—Lo	que	hace	él	yo	lo	pago,	pues	somos	uno.
—¿Mataste	a	los	otros?
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—Ya	te	he	respondido.
—¿Por	qué	atacaste	al	niño?
—Amón	me	lo	ordenó.
—¿Tú	no	querías?
—Estaba	muy	enfadado	porque	lo	escondí	sin	su	permiso.	Ese	niño	es	peligroso.
—¿Por	qué?
Ventura	no	contesta.	Juana	reflexiona	y	propone:
—¿Porque	le	vio?
Ventura	sigue	en	silencio,	pero	no	le	hace	gracia.
—Así	que	más	bien	es	el	niño	quien	está	en	peligro.
—Es	 hijo	 de	 un	 demonio.	 Por	 eso	 es	 peligroso.	 Te	 he	 dicho	 que	 el	Amo	 y	 yo

somos	solo	uno.
—Pero	fallaste.	¿Qué	pasará	cuando	el	niño	hable?
—A	 Amón	 no	 le	 gusta	 esto.	 Cambiemos	 de	 tema	 o	 no	 me	 dará	 lo	 que	 me

prometió.
—¿Qué	te	prometió?
—Cosas.
—Ventura,	no	te	va	a	oír.	¿Qué	te	prometió?
—Acabará	con	mis	pesadillas.
—¿Qué	sueñas?
—Los	locos	oímos	voces,	gritos…
Ventura	mira	los	ladrillos.
—¿Por	qué	tienes	esas	pesadillas?
Ventura	niega	inquieto.	Se	rasca	la	parte	de	atrás	del	cuello.
—¿Qué	ves?	—insiste	Juana.
—Los	niños…	—Y	parece	buscarlos	en	 la	oscuridad—.	Los	encuentro	entre	 las

zarzas,	trato	de	esconderlos,	pero	siempre	vienen	ellos	y	se	los	llevan	a	la	hoguera.
—¿Te	ha	pasado	algo	así?
Ventura	 se	 quiere	 levantar,	 pero	 Juana	 le	 sujeta	 del	 brazo	 con	 fuerza.	 Está

encontrando	algo	y	aprieta	las	fauces	como	un	lagarto	en	un	río	de	aguas	marrones.
Él	se	encoge.

—Es	nuestro	secreto	—balbucea	Ventura.
—Te	van	a	colgar	dentro	de	un	 rato	y	 tu	 secreto	morirá	contigo.	Cuéntamelo	y

líbrate	de	ello.
—Amón	se	enterará…
Ventura	mueve	los	ojos	con	velocidad	por	toda	la	pared.	Parece	que	va	a	entrar	en

su	crisis.	Pero	de	repente	se	relaja	de	nuevo.	Sonríe	y	se	pone	cómodo.	Mira	a	Juana.
—De	acuerdo.
Juana	 le	 observa	 durante	 un	 segundo.	 Parece	 que	 ha	 vuelto.	 ¿O	 la	 estaba

engañando?	Le	suelta.	Ventura	aprovecha	para	acariciarle	la	mano	al	retirarse.	Cierra
los	ojos	para	recordar	bien	la	textura.
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—Quedará	entre	nosotros,	Ventura.	Te	lo	prometo.
Ventura	niega	sonriente	y	se	vuelca	sobre	la	mesa	para	acercarse	a	ella.
—Primero	cuéntame	tu	secreto,	padrecito.
Juana	entiende.	Le	mantiene	la	mirada.
—No	soy	cura.
Ventura	saborea	con	felicidad	el	momento.
—Eso	ya	lo	sé.	¿Qué	más?
—Naufragamos	en	la	costa	y	le	robé	las	ropas	al	jesuita	que	me	perseguía.	Como

no	 salga	 pronto	 de	 este	 asqueroso	 lugar,	 vendrá	 alguien	 que	 me	 reconozca	 y	 me
mandarán	de	vuelta	a	España.	Lo	que	te	van	a	hacer	a	ti	no	tendrá	comparación	con	el
destino	que	me	espera.

—Así	que	el	Santo	Oficio	te	persigue…
Juana	asiente.
—Te	toca.
—Aaah,	padrecito,	ha	sido	muy	poco…
—Acabo	 de	 dejar	 mi	 cuello	 en	 manos	 de	 un	 enajenado	 y	 todavía	 me	 está

regateando.	Vamos,	Ventura,	no	tenemos	mucho	tiempo.
—Érase	una	vez	una	expedición	a	 la	montaña,	el	Grupo	de	 los	Diez.	Buscan	el

tesoro,	 el	 famoso	 tesoro	 de	 esmeraldas	 de	 la	 montaña,	 recorriendo	 terreno
inexplorado	 por	 la	 selva.	 El	 Grupo	 de	 los	 Diez	 sale	 a	 buscar	 en	 secreto;	 serían
capaces	de	morir	de	sed	a	cambio	de	encontrar	esas	riquezas	con	las	que	nos	engañan
a	todos	para	traernos	a	este	rincón	mezquino	y	putrefacto	de	la	Tierra.

—¿Quiénes	eran	esos	diez?
—…	Y	el	cielo	parece	que	oyó	las	plegarias	del	Grupo	de	los	Diez.	Al	atardecer

de	un	día	caluroso	y	húmedo	como	vagina	de	ternera,	llegaron	a	lo	alto	de	un	monte
extrañamente	despejado	de	maleza.	El	silencio	les	asustó	y	pusieron	sus	manos	en	las
espadas.	Y	entonces	ocurrió	el	milagro.

El	Loco	se	pierde	entre	los	ladrillos	de	la	pared.
—Ventura,	sigue.
—Hay	algo	más,	¿no,	padrecito?
—¿Algo	más	de	qué?
—Tu	secreto.
—¿Te	parece	poco	lo	que	te	he	contado?	Dime	los	nombres…
Ventura	niega.	La	mira	con	intención.
—Si	tú	no	eres	el	perseguidor,	sino	el	perseguido…
Juana	le	adivina.
—¿Si	ya	lo	sabes,	para	qué	me	preguntas?	Cuéntame	quiénes	son	los	Diez.
—¿Si	ya	lo	sabes,	para	qué	contestarte?
—No	sé	la	respuesta.	Diez	son	muchos	nombres.	Tu	pregunta	se	responde	con	un

sí	o	un	no.	La	mía,	no.
Ventura	se	inclina	de	nuevo	hacia	ella	victorioso.
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—Juana	 de	 Alcántara,	 bendita	 sea	 tu	 audacia.	 Quizá	 salves	 tu	 vida	 por	 algún
avatar	del	destino.	Pero	no	tientes	a	la	suerte	alargando	tu	secreto.	No	hay	cofre	que
se	mantenga	cerrado	toda	una	vida.

—Lo	sé.
—Abandona	este	lugar	y	no	te	enfrentes	al	Amo.	Él	te	aprecia.
—¿Qué	dices?
—Cuando	 yo	 muera,	 él	 te	 seguirá	 protegiendo.	 No	 tengas	 miedo,	 pero	 no	 te

enfrentes	a	él.	Puede	hacerte	mucho	daño.
Juana	reflexiona	durante	un	momento.
—Lo	tendré	en	cuenta.	Ahora	dime	los	nombres.
—Amón	 está	 llegando.	 Viene	 a	 llevarme.	 Me	 llevará	 a	 dormir	 sin	 pesadillas.

Después	tomará	otro	discípulo.	No	tengas	miedo…
Y	 el	 pobre	 Loco	 estira	 su	 brazo	 y	 tira	 la	 lámpara	 al	 suelo	 dejando	 la	 celda	 a

oscuras	y	entrando	de	cuerpo	entero	en	su	mundo	de	fantasmas.
—Hora	est	iam	nos	de	somno	surgere…	Hora	est	iam	nos	de	somno	surgere…
Juana	 se	 levanta	 aterrorizada	 y,	mientras	 corre	 a	 golpear	 la	 puerta	 de	 la	 celda,

siente	que	verdaderamente	el	demonio	de	la	venganza	retumba	en	la	habitación.
—¡Carcelero!	¡Abrid!
Pero	entre	los	golpes	solo	se	repite	la	voz	del	muerto	en	vida:
—¡Hora	est	iam	nos	de	somno	surgere!

26	de	junio

Amanece	 en	 la	 plaza	 y	 el	 sol	 pinta	 el	 animado	 retablo	 poblado	 de	 almas	 en
expectación	febril.	Desde	que	comenzaron	ayer	tarde	a	levantar	el	estrado	junto	a	la
fachada	 del	 cuartel,	 fue	 reuniéndose	 gente	 y	 no	 ha	 dejado	 de	 aumentar	 el	 trasiego
durante	 la	 larga	 noche.	 Grandes	 hogueras	 han	 convertido	 la	 plaza	 en	 una	 feria
improvisada,	adelantando	el	día	de	mercado	con	multitud	de	puestos	venidos	de	toda
la	bahía.

No	ha	habido	forma	de	dormir	con	ese	jaleo	allá	fuera,	pero	tampoco	es	excusa:
aunque	hubiera	gozado	de	un	silencio	monacal,	 Juana	no	habría	pegado	ojo.	Desde
que	 capturaron	 al	 Loco,	 todos	 en	 el	 cuartel,	 en	 el	 cabildo	 y	 en	 la	 calle	 dieron	 por
finalizada	esta	etapa	de	terror	y	nombraron	culpable	oficial	a	Ventura	por	aclamación.
Aunque	ante	el	estrado	se	iba	a	oficiar	el	juicio	público	al	reo,	era	una	evidencia	que
nadie	se	quedaría	sin	la	satisfacción	de	verle	por	fin	sacando	la	lengua	en	el	garrote.

Pero	Juana	se	había	acostado	con	 todos	 los	 fantasmas	 rondando	en	su	cabeza	y
ninguna	 solución.	 No	 había	 conseguido	 descifrar	 los	 acertijos	 del	 Loco,	 pero	 se
repitió	una	y	otra	vez	cada	una	de	las	frases	que	había	compartido	con	él	hasta	que	las
memorizó	y	pudo	recitarlas	como	quien	reza	el	rosario.	Se	levantó	con	náuseas	y	se
maldijo	por	la	injusticia	inevitable	que	se	avecinaba.
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En	 el	 estrado	 todo	 está	 preparado	 para	 la	 misa	 que	 inicia	 el	 jolgorio.	 Por	 vez
primera	 desde	 hacía	 meses,	 el	 párroco	 don	 Marcelino	 Gracián	 ha	 salido	 de	 su
encierro	para	oficiar	al	aire	libre.	No	iba	a	tener	otra	oportunidad	como	esta	ni	mayor
público	para	difundir	la	Palabra.	Pero	es	más	bien	una	prédica	en	el	desierto.	La	voz
apenas	le	llega	a	la	punta	de	su	nariz	y	el	murmullo	de	la	multitud,	recién	espabilada
y	deseosa	de	desayuno,	sepulta	por	completo	las	oraciones	del	viejo.	No	ha	terminado
aún	 su	 huérfano	 sermón	 cuando	 se	 abren	 las	 puertas	 del	 cuartel	 para	 enterrarle
definitivamente	 en	 el	 olvido.	 Como	 desde	 dentro	 no	 se	 oía	 nada	 del	 oficio,	 los
alféreces	 pensaron	 que	 ya	 había	 terminado	 y	 han	 arrancado	 a	 desfilar	 con	 los
tambores	como	si	llegaran	los	jinetes	del	Apocalipsis.

Precedido	por	una	columna	de	soldados	que	abre	paso	entre	el	barullo,	aparece	el
Loco	Ventura	caminando	penosamente	por	la	cantidad	de	hierro	que	lleva	en	brazos	y
piernas.	 Va	 conducido	 por	 el	 joven	 Blas	 a	 quien,	 como	 siempre,	 le	 ha	 tocado	 la
misión	más	indeseada.	Como	había	hecho	otras	veces,	levantó	el	brazo	en	el	patio	y
se	presentó	voluntario.	Para	qué	perder	el	tiempo	esperando	el	resultado	de	un	sorteo
que	amañarían	en	su	contra.

Cuando	la	comitiva	aparece	en	la	plaza,	el	gentío	se	apelotona	alrededor,	ansioso
de	 ver	 al	 temible	 asesino	 encadenado.	 Le	 tiran	 huevos,	 peladuras	 de	 fruta	 o
directamente	mierda.	Por	cercanía,	Blas	se	lleva	un	bautizo	de	porquería	que	le	hace
reencarnarse	en	gusano;	el	Loco,	en	cambio,	apenas	se	da	cuenta.	Está	ensimismado
repitiendo	una	salmodia.

—Amón	 me	 conduce	 hacia	 la	 muerte,	 Amón	 me	 libera.	 Amón	 me	 conduce,
Amón	me	libera…

Al	corregidor	don	Lope	y	a	Sancho	Manosprietas	también	les	coge	de	improviso
la	 repentina	 aparición.	 Adormilados	 aún	 en	 un	 lateral	 del	 estrado	 mientras	 don
Marcelino	 susurraba	 cansino,	 han	 de	 levantarse	 con	 cara	 de	 caerse	 a	 un	 charco	 en
cuanto	oyen	el	redoble	de	tambores.	Los	soldados	que	tenían	mejores	ropas	y	fueron
seleccionados	para	lucirse	en	el	escenario	han	de	soltar	las	picas	y	ayudar	a	cambiar	a
toda	prisa	las	mesas	de	sitio,	con	caída	de	cálices,	tabernáculos	y	hostias	consagradas.
El	corregidor	rasga	su	capa	en	el	trajín	y	Manosprietas	recibe	un	capón	con	el	pico	de
una	mesa.	A	duras	penas	bajan	de	allí	arriba	la	figura	de	San	Telmo	que	presidía	el
altar,	dejando	a	la	vista	en	el	centro	del	 tablero	un	impresionante	y	admirablemente
simple	pilar	de	madera	abrazado	a	una	maroma.

El	 San	 Telmo	 es	 recibido	 con	 todos	 los	 honores	 por	 Simón	 Lobato,	 que	 se
encuentra	sin	buscarlo	con	la	figura	de	escayola	abrazada	como	a	un	hijo.	Se	retiraría
de	ese	follón,	pero	tiene	el	paso	cortado	por	su	espalda	a	causa	de	una	valla	y	delante
de	él	se	encuentra	ya	la	comitiva.	No	le	queda	otro	remedio	que	esperar	a	que	pasen	y
avanzar	después.	Ahí	se	queda,	perdiendo	la	sensibilidad	de	los	dedos	por	el	peso	del
estuco,	cuando	se	enfrenta	de	lleno	con	los	ojos	excitados	del	Loco	Ventura.	Intenta
esconderse	tras	los	pliegues	del	santo,	pero	es	demasiado	tarde.	Ventura	lo	ha	visto	y
le	señala	con	el	dedo:

www.lectulandia.com	-	Página	222



—¡Tú!	¡Tú!	¡Yo	te	conozco!
Simón	mira	hacia	atrás	y	disimula	asustado.
—¡Has	venido	desde	el	mar	para	 llevarme	con	tu	Dios	promiscuo!	¡Ven	con	mi

Amo	el	Vengador	o	húndete	de	nuevo	en	el	océano!
Una	 pedrada	 sobre	 el	 ojo	 izquierdo	 de	Ventura	 viene	 oportunamente	 a	 salvar	 a

Simón	 del	 baño	 que	 recibía.	 Blas	 tira	 del	 Loco	 hacia	 las	 escaleras	 del	 estrado,
mientras	este	se	transforma	en	un	sanguinolento	muñeco	incapaz	de	sujetarse	en	pie.

—¡Amón	me	conduce,	Amón	me	libera!
Mientras	 llevan	 en	 volandas	 al	 reo,	 Simón	 se	 apaña	 para	 huir	 hacia	 el	 cuartel.

Entre	el	barullo	que	se	agolpa	alrededor,	se	ve	avanzar	al	tambaleante	San	Telmo	por
encima	de	las	cabezas	de	la	gente.	El	capitán	Trujillo,	en	segunda	fila	en	el	estrado,
ve	pasar	el	 santo,	preocupado	por	el	espectáculo	que	acaba	de	presenciar.	¿Por	qué
precisamente	se	ha	parado	Ventura	con	el	pájaro	este,	el	protegido	de	Fiz	de	Talaván?

—¡Oculum	pro	oculo!
El	 juicio	se	 torna	un	evento	 imposible	de	 llevar	a	cabo.	El	Loco,	cegado	por	 la

sangre	que	inunda	su	cara,	no	para	de	gritar.	El	pueblo,	contagiado,	atrona	la	plaza	en
un	barullo	 insoportable.	Los	proyectiles	vuelan	sin	cesar,	acertando	unas	veces	sí	y
otras	 no	 tanto.	 Las	 autoridades	 no	 se	 libran	 de	 algún	 que	 otro	 huevazo,	 lo	 que	 les
pone	aún	más	nerviosos,	mirando	angustiados	a	Trujillo	en	busca	de	una	ayuda.	Pero
este	prefiere	 soportar	 el	 bombardeo	hortofrutícula	que	montar	 una	batalla	 contra	 la
multitud	enfebrecida.	La	tentación	de	usar	la	fuerza	de	las	armas	para	apaciguar	a	las
masas	es	demasiado	grande,	sobre	todo	cuando	la	tarima	comienza	a	moverse	como
una	 barquichuela	 por	 la	 presión	 del	 gentío.	 Sin	 embargo,	 Trujillo	 sabe	 que	 si	 no
superan	ese	miedo,	el	día	podría	acabar	 teñido	en	 rojo	y	el	horror	de	ejecutar	a	un
solo	hombre	se	convertiría	en	una	matanza	sin	control.

El	momento	 de	 la	 crisis	 solo	 tiene	 una	 salida:	 ejecutar	 a	Ventura	 cuanto	 antes.
Trujillo	cruza	el	escenario	a	toda	prisa	para	hablar	con	Aguilar.

—¡Pero	aún	no	ha	recibido	juicio	justo!	—contesta	el	corregidor	nervioso.
—¡Saltaos	el	juicio	justo	o	nos	pasarán	a	nosotros	a	cuchillo!	¡Va	a	morir	de	todas

formas!
—¡Que	Dios	nos	perdone!	—Manosprietas	junta	las	manos	desquiciado,	cayendo

de	rodillas	y	hundiendo	la	cabeza	en	el	pecho.	En	lo	alto	de	la	calva	le	está	asomando
un	chichón	como	un	capirote	de	procesiones.

En	mitad	 del	 estrado,	 sujetado	 a	 duras	 penas	 por	 el	 pobre	Blas,	 quien	 también
anda	hecho	una	 sopa	de	ajo,	 el	Loco	Ventura	 se	 rehace	al	 ritmo	de	 las	voces	de	 la
gente	y	les	increpa	sin	cesar:

—¡Oculum	pro	oculo!	¡Dentem	pro	dente!
Mientras	tanto,	bajo	el	soportal	del	palacio	de	San	Telmo,	oculta	con	la	capucha

de	 su	capa,	 Juana	 se	 revuelve	en	el	mar	de	náusea	que	apenas	 le	permite	moverse.
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Observa	aterrorizada	la	agitación	de	la	multitud,	los	ojos	desorbitados	de	Ventura	y	su
boca	enorme	esputando	maldiciones	hasta	que	dos	soldados	le	sujetan	por	los	brazos
y	 lo	 empotran	 contra	 el	 pilar	 de	 madera	 oscura.	 Juana	 apenas	 pestañea	 mientras
intentan	ponerle	un	trapo	en	la	cabeza	al	reo	y	lo	único	que	consiguen	es	llevarse	un
manojo	de	mordiscos.	Los	ojos	de	Juana	se	humedecen	cuando	al	Loco	le	pasan	por
el	 cuello	 la	maroma	y	 un	 sujeto	 de	 gran	 tamaño	 comienza	 a	maniobrar	 por	 detrás,
apretando	 poco	 a	 poco	 el	 cuello	 contra	 el	 pilar.	 Juana	 siente	 sus	 oídos	 estallar
escuchando	 los	gritos	de	 ese	hombre	 roto,	por	 encima	del	populacho,	proclamando
venganza	infinita	y	resistiéndose	a	la	muerte	mientras	parece	que	la	mira	a	ella	y	le
recuerda:

—¡Ya	es	hora	de	despertar	del	sueño!
Hasta	que	el	cuello	se	parte	con	un	chasquido	tan	vibrante	que	inunda	de	silencio

toda	la	bahía.
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16
LA	MARCA

Simón	 había	 corrido	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 mayoría.	 No	 hacía	 más	 que	 subir
gente,	hoy	que	estaban	las	puertas	abiertas	sin	vigilancia	ninguna.	Era	imposible	que
la	ciudad	se	 tragara	 toda	aquella	sopa	grasienta	sin	 reventar,	seguro	que	el	suelo	se
hundiría	 partiendo	 la	 roca	 y	 llevando	 al	 infierno	 a	 toda	 esa	 estirpe	 de	 pecadores.
Cuanto	 más	 lejos	 mejor,	 piensa	 Simón	 Lobato.	 Lo	 más	 lejos	 posible	 para	 no	 ser
apuntado	ni	por	el	espíritu	de	Ventura.	Lo	que	le	faltaba	ahora	es	que	volviera	a	él	ese
tiempo	perdido	en	Castilla.

Se	va	a	refugiar	en	el	arrabal,	donde	seguro	que	el	Cangrejo	sigue	acodado	en	su
colección	de	toneles.	Anda	en	lo	cierto.	Los	cuatro	mendigos	borrachos	de	siempre,
el	coro	de	malos	con	mirada	furtiva	y	el	propio	Cangrejo	moviendo	su	cabeza	gigante
en	lentos	bandazos.	Esa	es	la	parroquia	del	día.

Tiene	entrada	 libre	como	siempre,	pero	nota	que	no	es	bienvenido.	Nadie	 le	da
palique	ni	mira	hacia	 él	 invitando	a	un	 traguito.	Pero	da	 igual.	Simón	no	está	para
fiestas,	solo	quiere	olvidar.	Ya	volverán	los	amigos	cuando	haga	nuevos	favores.

En	esas	está	cuando	escucha	unos	golpes	al	fondo.	Desde	un	banco	encajado	en
una	 pared	 entre	 veinte	 toneles,	 alguien	 que	 no	 ve	 lanza	 chinas	 y	 frutas	 hacia	 la
abertura	 que	 da	 a	 la	 parte	 trasera,	 al	 otro	 extremo	de	 la	 sala.	Cuánto	 borracho	 hay
suelto,	 piensa.	 Entonces	 Simón	 se	 fija	 en	 el	 suelo,	 donde	 cerca	 del	 mostrador
descansa	una	totuma.	La	reconoce.	Deja	su	jarra	de	vino	y	se	levanta	acercándose	al
centro	de	la	sala.	Entonces	ve	a	Gunnale	afuera,	en	la	trasera.	No	puede	acercarse	a
por	su	totuma	a	causa	de	los	mil	proyectiles	que	caen	contra	ella.

Por	 fin,	 el	 bombardeo	 termina.	 Gunnale	 se	 atreve	 a	 entrar	 en	 la	 taberna	 a
recuperar	el	cántaro	cuando	una	voz	ruge	entre	los	toneles:

—¡Ni	se	te	ocurra!	No	cojas	esa	totuma	o	te	mato.
La	voz	suena	pastosa,	hundida	en	el	vino.	De	repente	grita	advertencias	en	lengua

salvaje.	Gunnale	se	echa	al	suelo	para	acercarse	de	rodillas	sin	atreverse	a	mirar.	Y
entonces	la	voz	se	levanta	y	camina	hacia	ella.

Es	Palito.
Simón	chasquea	preocupado.	El	indio	no	le	ha	visto,	toda	su	atención	está	en	esa

chica	muerta	de	miedo	en	el	suelo	que	solo	quiere	recuperar	su	medio	de	vida.	Simón
se	 fija	ahora	en	 la	mano	de	Palito.	Tiene	un	bastón	 largo	que	 lleva	arrastrando	con
hiriente	sonido	hasta	 llegar	al	encuentro	de	 la	pequeña	damita.	Primero	 le	aparta	el
pelo	 con	 la	 punta	 y	 después	 lo	mete	 en	 la	 boca	del	 cántaro,	 alzándolo	y	 tirando	 el
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agua	de	dentro.
—Eh,	tú,	que	me	lo	vas	a	dejar	todo	perdido.	—El	Cangrejo	apenas	masculla	en

el	aire	sin	cambiar	de	postura.
Palito	 sonríe	 y,	 sin	 más,	 lanza	 la	 totuma	 contra	 una	 viga	 de	 madera	 donde	 se

rompe	en	cientos	de	pedazos.	Gunnale	mira	hacia	el	suelo,	no	ha	visto	el	golpe,	pero
sabe	qué	ha	sido	y,	sobre	todo,	sabe	lo	que	significa.

—A	partir	de	ahora,	si	quieres	trabajar,	lo	harás	en	lo	que	yo	diga.
Gunnale	 se	 encoge	 aún	 más.	 Palito	 levanta	 el	 bastón	 y	 parece	 a	 punto	 de

golpearla,	pero	a	cambio	lanza	un	palazo	sonoro	contra	un	tonel	próximo.
Los	parroquianos	miran	atentos.	Quien	más	quien	menos	ha	visto	a	la	india	en	las

calles	y	están	expectantes	por	saber	si	Palito	tendrá	lo	que	hay	que	tener	para	darle	un
trompazo.	Palito	respira	entrecortado,	sabe	que	ha	de	hincar	su	bastón	en	el	lomo	de
esa	mujer,	que	ha	de	dar	miedo,	que	todos	le	miran.

—¡Imbécil!
Es	lo	más	que	se	atreve	a	lanzar.	Cree	que	va	a	morir	ahogado,	la	sangre	le	aprieta

el	pescuezo	y	siente	saliva	amargando	su	lengua.	Por	fin,	con	dolor	consigue	levantar
el	bastón	por	encima	de	su	cabeza	y	está	dispuesto	a	descargarlo	con	toda	su	fuerza.

Y	entonces	sale	volando.
Gunnale	levanta	sus	ojos	de	almendra	lo	justo	y	ve	que	los	pies	de	Palito	no	están

ante	ella.	Levanta	algo	más	y	le	ve	atolondrado	dar	vueltas	entre	los	fardos	del	fondo.
Frente	 a	 ella	 avanza	 Simón	 abanicando	 su	 mano	 derecha	 con	 gesto	 dolorido.	 Los
parroquianos	siguen	impasibles	mirando,	a	la	espera.

—Márchate.
Gunnale	se	levanta	apresurada	y	sale.
Palito	reaparece	sangrando	sobre	los	fardos.	Pisa	los	restos	del	cántaro	crujiendo

tanto	como	sus	dientes	mientras	escupe	la	sangre.
—Llévatela,	 perro,	 haz	 lo	 que	 quieras	 con	 ella.	 Pero	 se	 acabó	nuestro	 acuerdo,

¿me	oyes?	Si	vuelves	aquí,	este	indio	te	mata.
Simón	está	dispuesto	a	aplastar	a	ese	hideputa	a	golpes	en	este	mismo	momento	y

tiene	rabia	de	sobra	inyectada	en	sus	puños	para	no	dejar	ni	rastro	del	indio	en	la	faz
de	esta	 tierra.	Pero	quizá	entonces	los	parroquianos	de	piedra	dejen	de	serlo	y	se	le
echen	encima	con	 toda	 la	saña	que	guardan	detrás	de	ese	gesto	de	esfinge.	Así	que
escupe	la	bilis	y	sale	tirando	unas	monedas	sobre	el	mostrador.

En	la	puerta	está	Gunnale	mirándole	con	ese	silencio	que	duele.
—¿Tienes	adónde	ir?
Gunnale	no	contesta.	No	sabría	qué	decir.
—Yo	he	de	volver	a	la	ciudad.	Ya	habrá	terminado	la	ejecución	y…	—¿Para	qué

dar	 explicaciones?	piensa	Simón.	No	 está	 seguro	de	que	 ella	 entienda	nada—.	Ten
cuidado	con	ese	tipo.

Y	sigue	su	camino.
A	los	pocos	pasos	se	da	cuenta	de	que	Gunnale	le	sigue	por	la	plaza	del	arrabal.
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Se	para	y	la	espera.
Va	a	decir	algo,	pero	no	sabe	qué.	Ella	mira	al	suelo,	los	brazos	cruzados.	Simón

se	gira	adivinando	y	camina	hacia	la	muralla.
Gunnale,	tras	él,	atraviesa	por	vez	primera	la	puerta	de	entrada	de	la	ciudad	de	los

Hermanos	Menores.

La	casa	de	Sancho	Manosprietas	es	una	 selva	de	papel	y	 tinta.	El	escribano	parece
que	 se	 oculta	 entre	 los	 pliegos	 para	 sentirse	 protegido.	 Soltero,	 cuidado	 por	María
Brígida	 la	 Chillitos,	 habitual	 del	 patio	 de	 la	 hacienda	 del	 Oso,	 quien	 revolotea
levitando	sin	ruido	hasta	que	abre	la	boca,	vive	entre	humedad	y	aire	reconcentrado.
Juana	 ha	 acudido	 a	 verlo	 acompañada	 de	Blas,	 pues	 no	ha	 encontrado	 a	Simón	 en
ninguna	parte	y	ya	no	está	dispuesta	a	ir	sola	a	ningún	sitio	por	mucho	que	el	asesino
oficial	esté	colgando	desde	hace	rato	del	garrote,	en	el	estrado	de	la	plaza.

—Explicadme	por	qué	habéis	mantenido	en	secreto	la	existencia	de	los	pasadizos
y	a	la	vez	el	Loco	Ventura	los	tenía	tatuados	en	su	brazo.

—Decídmelo	vos,	que	tanto	interrogasteis	a	ese	hombre.
—Él	 por	 lo	 menos	 me	 enseñó	 su	 tatuaje.	 ¿Por	 qué	 os	 empeñáis	 vos	 en	 callar

vuestra	parte?
—Soy	regidor	de	esta	ciudad.	Es	mi	obligación	conocer	sus	defensas.
—El	 capitán	 Trujillo	 es	 el	 responsable	 de	 esas	 defensas	 y	 no	 le	 habéis	 dado

acceso	a	los	planos.	Nadie	parecía	tener	conciencia	de	que	existieran.
—Hace	cincuenta	años	que	comenzó	a	construirse	la	fortificación,	padre.	Por	aquí

han	pasado	muchos	escuadrones,	muchos	corregidores	y	muchos	capitanes	Trujillo.
En	 cualquiera	 de	 esas	 fases,	 alguien	mandaría	 sellar	 los	 túneles.	 ¿Quién	 sabe?	 Yo
descubrí	los	planos	hace	bien	poco.

—¿Erais	el	único?	¿Por	qué	Ventura	los	conocía?
—Dios	 Todopoderoso,	 aparta	 de	 mí	 este	 cáliz…	 —Manosprietas	 comienza	 a

remover	las	manitas—.	Os	juro	que	no	puedo	saberlo.
—La	muerte	de	Sabino	Irrazu	fue	posible	por	el	conocimiento	del	asesino	sobre

esos	túneles.	Si	habéis	tenido	algo	que	ver,	que	caiga	sobre	vuestra	conciencia.
—La	muerte	de	Sabino…	y	la	de	todos,	es	la	expiación	por	nuestras	culpas.
Blas,	 que	 está	 esperando	 en	 una	 sala	 contigua,	 se	 estremece	 viendo	 a

Manosprietas	acorralado	en	su	estudio.
—¿Qué	sabéis	del	grupo	de	los	Diez?
Blas	tiene	a	Juana	de	espaldas,	pero	a	Manosprietas	le	ve	de	cara	e	iluminado	por

una	lámpara.	A	distancia	se	puede	apreciar	cómo	le	cambia	el	color	de	la	piel	al	oír
esa	pregunta.	Se	acerca	un	poco,	movido	por	la	curiosidad.

—No…	No	sé	nada.
—¿Hubo	alguna	expedición	comandada	por	miembros	del	cabildo	en	busca	de	un

tesoro?
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—No…	hay	registros	de	eso.
—No	es	lo	que	os	he	preguntado.	Pero	ya	que	hablamos	de	registro…	Hace	algo

más	de	un	año,	don	Lope	Aguilar	se	ausentó	durante	dos	meses	y	su	hijo	Felipe	tomó
el	cargo	de	forma	interina.

Manosprietas	escucha	huidizo.
—Pero	 el	 pequeño	Aguilar	 abandonó	 su	puesto	 para	 ir	 de	 caza	 y	 los	 hermanos

Irrazu	se	marcharon	a	la	hacienda	de	Germán	de	Val.
—¿Cómo	sabéis…?
—Echando	cuentas,	vos,	 junto	a	don	Marcelino	Gracián,	por	entonces	miembro

del	 cabildo,	 fuisteis	 el	 único	 regidor	 que	 quedó	 en	 la	 ciudad.	 ¿Sucedió	 algo
significativo	en	esas	semanas?

—No	puedo	recordarlo.	Ha	pasado	tiempo…
—¿Falseasteis	vos	las	fechas	de	vuelta	de	los	hidalgos?
—¿Habéis	entrado	en	el	archivo	sin	mi	permiso?
—Tengo	el	permiso	del	corregidor	en	persona.
Manosprietas	se	achanta.
—Respondedme.	¿Por	qué	falseasteis	las	fechas?
—No	las	falseé…	Vos	sabéis	del	estado	de	don	Marcelino.	La	cabeza	le	baila…

Cuando	le	sustituí	en	la	escribanía	tuve	que	corregir	muchos	datos.
—¿No	os	consta	pues	que	estuvieran	ausentes	más	que	los	días	registrados?
Manosprietas	está	a	punto	de	llorar.
—Fue	en	la	época	en	que	caíste	enfermo	de	gota,	Sancho.	¿No	te	acuerdas?
La	voz	estridente	de	la	Chillitos	hace	dar	un	respingo	a	todos	los	presentes.	Nadie

la	había	oído	aparecer	detrás	de	Blas.
—Es	cierto…	Pasé	muchos	días	en	casa.
—Aquí	me	 tenía	de	 recadera,	 padre.	—Doña	Brígida	 está	 en	 su	 salsa	pudiendo

meter	 baza—.	Venga	 a	 llevar	 papelitos	 de	 aquí	 para	 allá.	 Luego	 nos	 quejamos	 las
mujeres	de	que	los	hombres	no	hacen	nada.	¡Vaya	trabajera	que	me	dio!

—Tiene	razón,	doña	Brígida.	No	ubicaba	bien	las	fechas,	perdonad.
—Pues	me	 extraña.	Esos	 días	murieron	 dos	 personas	 en	 la	marca	 del	 noroeste.

Debió	ser	un	momento	difícil.
—Sí.	 Llegaron	 aquí	 agonizando	 por	 las	 flechas	 venenosas	 y	 murieron	 en	 el

cuartel.	Afortunadamente,	fue	un	ataque	puntual.
Blas	 está	 tan	 ensimismado	 escuchando	 que	 se	 apoya	 sin	 querer	 en	 una	 pila	 de

libros,	tirándolos	todos.	Juana	le	mira	con	reprobación.	Manosprietas	se	santigua.
—Todavía	 recuerdo	 cómo	gritaban,	 sujetándose	 las	heridas:	 «¡Ardo,	 ardo	 como

en	el	infierno!».

El	cuarto	que	ocupa	Simón	Lobato	en	el	palacio	de	San	Telmo	es	aún	más	austero
que	el	de	Juana.	Si	aquel	era	una	panadería,	este	debió	de	ser	el	almacén	de	harina.
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Vacío,	salvo	por	un	camastro	y	una	silla,	cada	vez	que	uno	toca	algo	se	levanta	una
nubecilla	 blanca.	 Por	 la	mañana	 solo	 había	 tenido	 tiempo	 de	 dejar	 allí	 sus	 escasas
pertenencias.	Ahora	que	vuelve	acompañado	de	 la	 india,	aquello	 le	parece	aún	más
triste	de	lo	que	es.	La	blancura	de	esas	paredes	y	de	todo	lo	que	contienen	le	aprietan
como	 un	 cinturón	 de	 otra	 talla.	 No	 podrá	 aguantar	 ahí	 mirando	 la	 cara	 de	 esa
muchacha.	No	hoy.

—¿Cómo	era	tu	nombre?
—Gunnale.
—Gunnale,	no	te	preocupes	por	nada.
Y	pone	 su	mano,	 como	haría	 con	 cualquiera,	 sobre	 el	 hombro	blandito	 de	 ella.

Siente	un	chispazo,	se	da	cuenta	de	que	quizá	no	hubiera	debido	tocarla;	pero	ella	le
mira	 con	 la	 misma	 sorpresa	 y	 mira	 la	 mano	 que	 se	 ha	 posado	 en	 su	 hombro,	 la
primera	mano	que	toca	su	cuerpo.

Simón,	 despacio,	 temblando,	 tragando	 saliva,	 vuelve	 a	 tocar	 el	 hombro	 de
Gunnale.	Ella	cierra	los	ojos;	él	siente	una	extraña	energía	que	vibra	debajo.	Acaricia
con	mimo	ese	cuello	y	después	la	mejilla	redonda.

Y	Gunnale	entonces	se	acerca	y	con	fuerza,	con	todo,	le	abraza.	Simón	siente	que
el	blanco	del	cuarto	ya	es	otro	color,	ya	son	malvas	y	rojos	y	ocres	y	azules.	Toda	la
luz	 la	 ha	 absorbido	 este	 abrazo	 y	 no	 sabe	 qué	 significa,	 pero	 siente	 que	 algo	 ha
cambiado	en	él	para	siempre.

Mientras	 sale	 a	 la	 calle	 de	 nuevo	 con	 la	 cabeza	 dando	 campanadas	 bajo	 el
sombrero,	se	mira	la	palma	de	esa	mano	que	tocó	el	rostro	de	ella.

Aún	guarda	la	húmeda	sal	de	una	lágrima.

Ya	es	noche	cerrada	en	el	estudio	de	paredes	escondidas	por	pliegos	y	libros	baratos.
Manosprietas	siempre	piensa	en	que	cualquier	día	debería	tirar	todo	aquello	que	solo
le	sirve	para	llenarle	los	sesos	de	nubes.	Mapas	antiguos,	tratados	de	dioses	oscuros,
listas	 de	 demonios	 y	 de	 nigromantes.	 Todo	 lo	 que	 traen	 los	 buhoneros	 el	 día	 de
mercado.	 Eso	 le	 recuerda	 que	 debería	 mirar	 lo	 que	 el	 Loco	 Ventura	 gritaba	 esta
mañana	 en	 la	 plaza.	 Eso	 de	 «Amón»	 le	 suena	mucho	 de	 haberlo	 leído	 en	 uno	 de
estos…

Manosprietas	se	fija	en	los	libros	tirados	por	Blas	esa	tarde,	en	la	visita	del	Páter
Penumbra.	Chasqueando	la	lengua,	se	echa	de	rodillas	a	recoger	los	tomos	vertidos	y
colocarlos	en	perfecto	desorden	sobre	alguno	de	los	varios	montones	cercanos.

Se	apoya	en	el	brazo	de	una	silla	para	impulsarse	hacia	arriba	cuando	se	fija	en	un
pequeño	detalle	que	rompe	el	color	de	la	estancia.

En	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 amenazante	 como	 un	 alacrán	 dentro	 de	 la	 cama,
descansa	una	pluma.

Una	pluma	azul.
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Juana	 se	 encuentra	 inmersa	 en	 el	 archivo	 del	 cabildo	 desde	 hace	 dos	 horas.	No	ha
tenido	esta	vez	que	entrar	a	escondidas.	Un	oficial	acudió	por	orden	del	corregidor	a
buscar	 la	 llave	a	casa	de	Manosprietas	y	 la	 acompañó	hasta	 la	puerta,	donde	ahora
dormita	con	ronquido	rumboso	sentadito	en	una	butaca.	Juana	se	siente	reconfortada
con	el	diálogo	mudo	que	ofrece	un	lugar	repleto	de	libros.

Se	 detiene	 un	momento	 a	mirar	 las	 estrellas	 a	 través	 de	 la	 claraboya.	 Echa	 de
menos	a	Juan…	Hoy	apenas	le	ha	visto,	con	la	ejecución.	Y	a	estas	horas,	puede	que
esté	en	casa	de…	Resopla.	Se	siente	la	frívola	protagonista	de	un	entremés	de	corral
de	 comedias,	 vestida	 de	 hombre	 y	 suspirando	 por	 el	 galán	 de	 la	 obra	 en	 rima
asonante.	 Se	 concentra	 en	 el	 cielo.	 Astros,	 planetas…	Añora	 su	 telescopio.	 Ver	 lo
lejano	aquí	al	lado.	Saber	que	hay	movimiento	allá	lejos	mientras	ella	está	protegida
por	una	montaña	de	 sabios	 encerrados	 en	moldes	de	 imprenta.	Qué	 fácil	 es	ver	 las
estrellas.	 Están	 allí,	 hacen	 siempre	 lo	 mismo;	 si	 una	 piensa	 de	 la	 forma	 correcta
adivina	qué	va	a	ser	de	ellas.

Qué	lejos	estoy	yo.	Qué	difícil	es	verme.	Cómo	podría	yo	saber	qué	deseo,	qué
pretendo.	 ¿Qué	 lente	 preciso	 para	 ver	 lo	 que	 ocurre	 aquí	 dentro?	 ¿Cómo	 puedo
mirarme	a	mí	misma	y	saber	cuál	es	mi	órbita,	mi	fase,	mi	paralaje?	Odio	mi	encierro
y,	cada	vez	que	tengo	que	actuar	como	el	pérfido	Fiz	que	triunfa	con	sus	deducciones,
no	quisiera	más	que	escupir	sobre	los	aplausos	que	escucho.	Ayer	pensaba	en	huir	sin
más,	sin	pensar,	pero	hoy…	¿Será	que	sé	que	está	todo	perdido,	que	no	tengo	escape,
que	tarde	o	temprano	se	abrirá	mi	camisa	y	escapará	mi	secreto?

Juana	deja	la	claraboya	y	piensa	en	el	pobre	Ventura.

«Érase	una	vez	una	expedición	a	la	montaña,	el	Grupo	de	los	Diez…».

Juana	ha	explorado	los	registros	en	busca	de	los	tres	hidalgos	muertos,	pero	no	ha
buscado	a	Ventura.

«¿Si	ya	lo	sabes,	para	qué	contestarte?».

Los	tres	hidalgos	estaban	en	el	Grupo	de	los	Diez.	Y	él	también.	Por	eso	sabía	la
historia.	Por	eso	Sabino	quería	matarlo.

Se	inclina	de	nuevo	sobre	la	mesa	y	rebusca	en	el	libro.
Entre	 decenas	 de	 listas	 de	 nombres	 aparece	 por	 fin	 Bienaventurado	 Cafalle.

Bienaventurado,	 Ventura.	 Y	 no	 está	 en	 un	 sitio	 cualquiera.	 Es	 uno	 de	 los	 cinco
guardias	 de	 la	marca	 del	 noroeste,	 la	 que	 trajo	 dos	muertos	 durante	 la	 ausencia	 de
Lope	Aguilar.

Repasa	hacia	atrás	otra	vez.	Después	de	dos	horas	aprendiéndose	el	 libro,	ahora
observa	un	compás	desfasado:	el	cambio	de	turno	en	las	marcas	se	produce	una	vez	al
mes.	 Pero	 el	 cambio	 que	 lleva	 a	 Ventura	 a	 la	 marca	 del	 noroeste	 se	 adelanta	 dos
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semanas.	¿Por	qué?
Se	levanta	acercando	una	lámpara	hacia	el	gran	mapa	de	la	bahía	que	inunda	una

mesa	 al	 extremo.	 La	 llanura	 en	 forma	 de	 media	 luna	 rodeada	 por	 montañas	 está
parcelada	 en	 distintos	 terrenos	 que	 parten	 todos	 de	 San	 Sebastián	 de	 la	 Ciénaga.
Diversos	caminos,	como	rayos	de	un	sol,	llegan	desde	la	ciudad	hasta	los	extremos,
delimitados	por	la	selva.	Tres	grandes	caminos	destacan	del	resto.	Al	final	de	ellos,
tres	señales	indican	los	puestos	de	vigilancia.	Son	la	marca	del	noroeste,	la	del	este	y
la	del	 sureste.	Puestos	de	avanzadilla	ante	 incursiones	salvajes.	Puestos	 indeseados,
penitencia	para	soldados	disolutos,	semanas	de	soledad	mirando	la	verde	nada.

Juana	traza	con	el	dedo	una	línea	recta:	 la	marca	del	noroeste	está	al	 lado	de	 la
hacienda	del	caballero	Germán	de	Val.

«El	Grupo	de	los	Diez	sale	a	buscar	en	secreto…».

Si	Ventura	está	en	el	secreto,	lo	están	todos	los	de	la	marca.	Deben	de	haber	sido
elegidos	a	propósito,	no	pueden	arriesgarse	a	que	alguno	se	vaya	de	 la	 lengua.	Eso
explica	 el	 cambio	 de	 guardia	 antes	 de	 tiempo,	 en	 cuanto	Lope	Aguilar	 parte	 hacia
Panamá.

Salen	 en	 secreto	desde	 la	marca	del	 noroeste,	 el	 lugar	más	 alejado	de	 la	 bahía.
Nadie	 sabrá	 que	 dejan	 su	 puesto	 de	 vigilancia	 para	 internarse	 en	 la	 selva.	Los	 tres
hidalgos	se	unen	a	ellos	desde	la	hacienda	cercana,	protegidos	por	su	coartada.

«Buscan	el	tesoro,	el	famoso	tesoro	de	esmeraldas	de	la	montaña…».

¿Lo	encontraron?	¿Lo	escondieron?	Es	una	buena	razón	para	callar,	incluso	para
matarse	entre	ellos.	¿Algo	salió	mal?	Tardaron	en	volver	dos	semanas	y	tuvieron	que
falsificar	el	registro;	dos	de	ellos	fueron	heridos	en	el	viaje…

El	Grupo	 de	 los	Diez:	 los	 tres	 hidalgos,	más	 los	 cinco	 de	 la	marca:	 eso	 hacen
ocho.

¿Quién	me	falta?
—Por	fin	os	encuentro…
Simón	Lobato	mete	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la	 sala.	Habla	 bajito,	 no	 quiere

perturbar	la	paz	del	bendito	oficial	de	la	puerta,	que	sigue	rasgando	un	madero.
—Ya	ves	que	he	tenido	que	buscarme	otros	escuderos…
—No	os	hallé	en	San	Telmo,	así	que…	Bueno,	me	encontré	con	unos	soldados,

buenos	compañeros	y…
—¿Cuánto	les	has	sacado	con	la	baraja?
—No	mucho.	Me	han	financiado	la	cena…
—Y	el	vino.	Apestas	a	distancia.
—Solo	 ha	 sido	 un	 pote…	 o	 dos.	 De	 hecho,	 he	 sido	 yo	 el	 que	 he	 tenido	 que
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traerlos	de	vuelta	al	cuartel,	pues	andaban	un	poco	pajuelos…	Gracias	a	eso	he	visto
la	luz	de	esta	sala	desde	abajo,	en	el	patio,	y	me	he	dicho:	¿quién	va	a	estar	ahí	arriba
a	estas	horas?

Juana	carraspea.	Esta	cháchara	sobrepasa	el	volumen	de	la	cortesía	y	entra	en	el
terreno	de	lo	fastidioso.

—Pues	acertaste.	Era	yo.	Ahora	déjame	reflexionar.
—Yo	 también	 he	 estado	 pensado.	—Simón	 apunta	 con	 el	 dedo,	 gustoso	 por	 la

coincidencia,	 y	 se	 pone	 cómodo	 en	 una	 butaca;	 Juana	 cierra	 los	 ojos	 intentando
evadirse—.	Este	lugar	nos	está	cambiando,	señora.	Nos	pasan	cosas	que…	son	como
magia,	y	que	lo	diga	yo,	que	soy	el	pecador	más	descreído	de	toda	Castilla…	Pero	es
que	me	 sucede	 que…	 vaya,	 nos	 ha	 sucedido	 a	 ambos,	 ¿no	 es	 así?	 Pues	 a	 vos,	 tal
como	 a	 mí,	 pareciera	 que	 viene	 a	 presentársenos	 aquí	 nuestro	 pasado,	 como	 un
espectro,	 y	 al	 tiempo,	 yo	 al	 menos,	 no	 sé	 vos,	 vivo	 algunas	 cosas	 que	 son	 como
sueños	de	lo	que	seré	en	un	futuro…

Dios	santo,	dos	vasos.	Este	se	ha	bebido	dos	toneles.
—¿Ese	es	el	mapa	de	la	bahía?	Un	trabajo	fino,	fino.
—Sí,	como	tu	borrachera.
—¿Sabéis	por	qué	le	pusieron	de	nombre	San	Sebastián	a	este	sitio?
Juana	niega	con	la	cabeza.	Toma	la	lámpara	y	vuelve	al	libro	de	registro.	Simón

se	autoinvita	a	contarlo.
—Por	la	cantidad	de	muertos	por	ataque	de	flecha	que	soportaron	los	colonos	en

los	primeros	tiempos.	Me	han	contado	que	el	veneno	que	tienen	es	la	peor	muerte	que
existe…

Simón	 se	 golpea	 las	 rodillas.	 Las	 lleva	 llenas	 de	 tierra.	A	 saber	 de	 qué	 es	 esta
mierda.

—Según	me	han	contado,	primero	 te	quema	como	si	 tuvieras	un	brasero	dentro
del	cuerpo.	Cuando	pasan	las	horas,	se	te	hincha	la	sangre	y	ya	no	te	quema,	sino	que
te	quiere	explotar.	Finalmente,	se	te	pudre	la	herida	y	los	humores	te…

—Para,	Simón.
—Bueno,	jefa.	Ya	me	callo.
Juana	se	gira	hacia	él.	Le	mira	con	el	ceño	fruncido.
—No	te	digo	que	calles.	Repíteme	lo	que	has	dicho.
—Pues,	no	sé…	Decía	de	las	flechas…	que	sale	la	pus…
—No.	Has	dicho	que	al	principio	quema…
—Eso	dicen,	pero	luego	se	pasa	y	se	hincha…
Manosprietas	 recordaba	 cómo	 les	 quemaba	 a	 los	 dos	 que	 murieron.	 Pero	 solo

pudo	conocer	ese	síntoma	si	les	vio	cuando	les	hirieron.
Vuelve	a	la	página	que	registra	la	salida	de	los	hermanos	Irrazu	a	la	hacienda	de

Germán	de	Val.	Esa	hoja	que	es	más	corta	que	el	resto,	que	ayer	casi	pasa	de	largo.
Al	final	de	la	hoja,	los	nombres:	don	Ignacio	Irrazu,	don	Sabino	Irrazu.
Y	luego,	la	hoja	cortada	ex	profeso.
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Por	el	mismo	que	cambió	la	fecha	de	vuelta.
Juana	toma	la	lista	de	nombres	que	acaba	de	copiar.
Al	menos	ya	tengo	al	noveno.

El	Loco	Ventura	parece	estar	aún	burlándose	de	la	colonia	entera,	ahí	arriba,	pegado
al	garrote,	con	la	maroma	sujetándole	el	cuello,	el	cuerpo	blandengue	como	un	pelele
de	 feria	 y	 la	 lengua	 fuera,	 ahí	 os	 zurzan,	 cabrones.	 Dos	 antorchas	 le	 mantienen
presente	en	la	oscuridad	de	la	plaza	y	cuando	Juana	y	Simón	la	cruzan	deprisa,	otra
vez	se	les	revuelven	las	tripas.

—Le	diré	al	capitán	que	retire	a	este	desgraciado	de	aquí	cuanto	antes.
—Algún	día,	Juana,	os	contaré	algunas	aventuras	que	tuve	en	España	que…
En	 ese	 momento	 oyen	 un	 grito	 angustioso	 que	 rompe	 la	 noche.	 Continúan

caminando,	las	orejas	en	punta,	ahora	callados,	a	ver	si	es	que	fue	algún	animal	que
no	reconocen.	Según	se	meten	en	la	calle	que	lleva	a	la	casa	del	señor	Manosprietas,
otro	grito	les	pone	en	alerta.	A	Juana	no	le	parece	un	grito	cualquiera.	Es	un	chillido
en	un	tono	que	ella	ya	ha	oído.	Aceleran	el	paso.

Ahora	Juana	ya	cae	en	qué	es	ese	grito.	Es	el	vibrato	agudo	y	punzante	de	María
Brígida,	 a	 quien	 la	 niña	 Isabel	 llamó	 la	Chillitos.	Y	 según	van	 llegando	 la	 ven,	 en
blanca	camisa	y	pelos	desmañados.	La	ven	a	ella	y	a	otros,	pues	han	salido	corriendo
todos	los	de	la	calle.	Y	es	que	en	la	fachada,	colgando,	hay	un	cuerpo	desnudo.

Fofo,	 rechoncho,	 asombrado,	 perdido,	 el	 cuerpo	 sangriento	 de	 Sancho
Manosprietas	 cuelga	 de	 la	 ventana	 de	 su	 estudio,	 de	 la	 cual	 sale	 humo	 como	 si
estuviera	ardiendo	todo	el	puchero	de	Pedro	Botero	allí	dentro.	Las	cuencas	vacías	y
los	ojos	colgando	del	cuello	le	pintan	un	gesto	de	sorpresa	absurdo	y	remoto.	En	el
pecho,	grabados	a	cuchillo,	dos	círculos	grandes	y	unas	rayitas	por	medio.

Mientras	 los	 vecinos	 se	 afanan	 en	 traer	 agua	 para	 amainar	 el	 incendio	 y	 las
mujeres	 se	 llevan	 de	 allí	 a	 la	 Chillitos,	 Juana	 se	 acerca	 a	mirar	 bien	 el	 dibujo	 del
pecho.	No	son	círculos.	Son	letras.

O
pro
O

Aquello	era	fácil	de	descifrar.
—Oculum	pro	oculo.
Simón	la	mira	sorprendido.
—Se	os	ve	impresionada.	Nunca	os	había	oído	decir	blasfemias.
—Significa	«ojo	por	ojo»,	mentecato.
Simón,	avergonzado	por	su	vasta	incultura,	vuelve	su	mirada	hacia	el	cuerpo	de

cuencas	vacías.	En	ese	momento,	 la	cuerda	que	sujeta	el	cuerpo	se	vence,	quemada
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por	el	fuego	de	arriba.	El	cadáver	de	Sancho	cae	chafándose	entero	sobre	las	losas	del
suelo,	pringando	de	sangre	a	Juana	y	Simón,	los	que	más	cerca	están.

Simón	 intenta	 decir	 algo	 inteligente	 y	 preciso,	 pero	 hay	 veces	 que	 la	 emoción
brota	a	los	labios	y	explota	con	la	reflexión	más	sentida.

—¡Me	cago	en	todo	lo	divino!
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PARTE	V

HORA	EST	IAM	NOS	DE	SOMNO	SURGERE

(YA	ES	HORA	DE	DESPERTAR	DEL	SUEÑO)

www.lectulandia.com	-	Página	235



17
CEGADO

Cuando	apareció	el	jaguar,	supo	en	seguida	que	se	encontraba	cerca,	lo	cual	le	alivió,
aunque	solo	fuera	por	tener	compañía.	Llevaba	varios	días	hablando	con	los	monos,
con	 los	 árboles	y	 con	 las	nubes,	viendo	a	distancia	 a	 los	humanos	pasar	y	vivir	 su
vida.	 Incluso	 la	 vio	 a	 ella	 dos	 veces,	 aspiró	 su	 aroma	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 tocarla,
aunque	luego	se	volvió	por	donde	había	venido.

Arua	Biku	le	había	mandado	a	la	bahía	a	poner	un	ojo	sobre	Gunnale,	para	estar
preparados	ante	el	próximo	advenimiento.	En	poco	tiempo	ella	iba	a	ser	llamada	y	el
viejo	quería	que	estuviera	protegida.	Más	que	nunca,	el	joven	Ily	había	renegado	de
los	 profundos	 silencios	 de	 su	maestro,	 pues	 se	 encontró	 al	 pie	 de	 la	 bahía	 sin	 una
información	esencial:	cómo	encontrarla	dentro	de	aquel	batiburrillo	de	gente	perdida.
A	 lo	 cual	 se	 añadía	 algo	 que	 él	 siempre	 había	 temido:	 perder	 su	 invisibilidad.	 Se
mantuvo	 pues	 al	 borde	 del	 bosque	 sin	 atreverse	 a	 salir	 al	 prado	 vacío	 y	 desde	 allí
contempló	todo	lo	que	pasaba.	Allí	observó	con	interés	la	pelea	entre	Blas	y	Felipe
Aguilar,	y	allí,	por	dos	veces,	vio	subir	a	Gunnale.

La	primera	vez	percibió	el	nerviosismo	en	las	hojas	y	en	 la	hierba.	Se	atrevió	a
salir	al	prado	utilizando	de	 traje	 la	oscuridad	como	la	 luna	usaba	 las	nubes,	porque
quería	 ver	 de	 primera	mano	 qué	 era	 aquello	 por	 lo	 que	 todo	 andaba	 tan	 revuelto.
Entonces	vio	al	 tití.	Ese	viejo	 loco	le	había	mandado	vigilancia	sin	explicarle	nada.
Se	 buscó	 un	 escondite	 en	 un	 árbol	 y	 esperó,	 mientras	 el	 mono	 malhumorado	 se
alejaba	hacia	las	luces	de	allá	abajo.	Al	rato	volvió	por	donde	había	venido,	como	una
especie	 de	 mensajero	 con	 sordina.	 Ily	 miró	 abajo,	 al	 fondo	 del	 camino,	 y	 la
distinguió.	Tenía	el	cuerpito	menudo,	pero	la	camisa	blanca	la	hacía	visible	desde	la
distancia.	Según	 la	veía	 acercarse	 entendió	 enseguida	de	quién	 se	 trataba.	Los	pies
desnudos	 y	 despreocupados	 la	 traían	 en	 un	 baile	 hipnotizador.	 Ily	 percibió	 una
vibración,	se	le	erizó	la	piel	del	cuerpo,	sintió	cómo	a	su	paso	todo	lo	vivo	se	plegaba,
y	parecía	que	ella	no	era	en	absoluto	consciente	de	la	energía	que	emanaba.	Hasta	la
luna	 hacía	 una	 reverencia	 cerrando	 los	 ojos	 y	 negándole	 la	 sombra.	 Ily	 respiró	 su
aroma	 y	 lo	 aprendió	 de	 memoria,	 siguiéndola	 a	 ciegas	 en	 la	 oscuridad	 del	 cielo
nublado.	 Pero	 ella	 se	 detuvo	 al	 borde	 del	 bosque	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 continuar,	 por
mucho	que	el	tití	la	animara	a	hacerlo.

La	 segunda	 ocasión,	 fue	 él	 mismo	 quien	 mandó	 al	 mono	 en	 su	 busca.	 Estaba
inquieto,	 tenía	prisa	por	 salir	 de	 aquel	 lugar	 siniestro.	Y	 ella	 respondió	 al	 llamado.
Llegó	por	 el	mismo	camino,	precedida	por	 el	 insoportable	bichejo,	 que	 cumplía	 su
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misión	con	solícita	entrega,	parando	de	cuando	en	cuando	a	observarla	avanzar.	Pero
esta	 vez	 ella	 traía	 otra	 actitud,	más	 queda.	 Sabía	 que	 no	 era	 su	momento.	 Incluso
parecía	que	lo	veía	a	él.	Algo	debía	pasar	allí	abajo	y	no	vendría	a	este	lado	hasta	que
sucediera.	Él	no	se	atrevió	a	salir	del	bosque	a	llamarla.	Le	daba	tanto	miedo	perder
la	 invisibilidad	como	enfrentarse	a	ella	y	a	 todo	su	poder.	La	vio	partir	de	vuelta	al
arrabal	como	a	quien	quitan	el	plato	a	la	segunda	cucharada.

Ahora	 que	 el	 jaguar	 ha	 venido,	 tendrá	 que	 dar	 explicaciones	 de	 por	 qué	 no	 ha
conseguido	 atraer	 a	 la	muchacha	 hacia	 el	 bosque.	 Pero	 cuando	Arua	Biku	 aparece
junto	 a	 él,	 apenas	 le	mira.	 Pasa	 de	 largo	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 prado	 para	 terror	 del
muchacho,	 que	 no	 tiene	 más	 remedio	 que	 seguirle	 si	 no	 quiere	 quedarse	 solo.	 Ni
siquiera	el	tití	pierde	un	segundo	y	sale	también	detrás	del	viejo.	Ily	avanza	muerto	de
miedo,	mirando	a	todos	lados	pensando	que	va	a	volatilizarse	en	cualquier	momento.

Los	dos	Invisibles	llegan	hasta	el	arrabal	en	busca	del	bohío	donde	el	viejo	máma
durmió	 la	última	vez.	Pero	allí	ya	no	está	Gunnale.	Su	hamaca	 la	ocupa	ahora	otra
mujer,	fea	y	desdentada,	que	les	increpa	con	palabras	desconocidas	y	desafiantes.	El
resto	 están	 a	 lo	 suyo,	 preocupados	 por	 objetos	 que	 ellos	 no	 entienden,	 apilando,
cocinando,	 ordenando.	 Todos	 los	 Hermanos	 que	 salen	 de	 la	 montaña	 se	 vuelven
ciegos,	andan	perdidos	sin	recordar	el	secreto	de	la	vida.

Arua	 Biku	 y	 su	 pupilo	 pasean	 por	 toda	 la	 zona	 de	 los	 indios	 sin	 encontrarla.
Avanzan	 por	 el	 arrabal,	 más	 desprotegidos	 aún	 por	 la	 luz	 de	 las	 lámparas	 que
bailotean	bajo	las	vigas.	Aun	así	nadie	se	fija	en	ellos,	embotados	por	el	vino,	por	el
fuego	 o	 por	 el	miedo.	 Acaban	 en	 la	 taberna	 del	 Cangrejo,	 agachados	 en	 la	 puerta
trasera,	esperando	verla	repartiendo	agua	en	algún	lado.	Arua	Biku	se	fija	en	el	suelo
y	se	acerca	bajo	un	tonel	a	recoger	un	pedazo	de	barro.	Lo	huele.	No	hay	duda.	Es	un
fragmento	 de	 la	 totuma	 rota	 de	 Gunnale.	 Arua	 Biku	 entonces	 se	 alarma.
Definitivamente,	la	chica	no	está	aquí.

Ambos	vuelven	 a	 la	 selva	 silenciosos.	Con	otro	 silencio	distinto	 al	 habitual,	 en
realidad.	Con	el	vacío	de	no	saber	cómo	actuar.	Ha	fallado	el	plan	del	viejo.	Si	existía
una	 esperanza	 de	 acabar	 con	 esta	 guerra,	 ahora	 ya	 no	 hay	 nada	 que	 lo	 evite.	 Los
Hermanos	Mayores	se	juntarán	en	la	piedra	Madre	y	alguien	ocupará	el	lugar	vacío
de	los	Ancestros.	Se	levantarán	contra	los	Hermanos	Menores	y	la	bahía	se	llenará	de
sangre	otra	vez.	Si	había	alguna	posibilidad	de	que	el	anciano	máma	fuera	respetado
de	nuevo,	piensa	Ily,	se	acaba	de	desvanecer	para	siempre.

Luis	de	Osuna	entra	a	oscuras	en	el	despacho	por	la	puerta	exterior.	Parece	un	reloj	de
arena	 en	 el	 puente	 de	 un	 galeón.	Apenas	 acierta	 a	 desatar	 su	manto	maloliente	 de
sofrito	de	antro	y	de	humo	burdelero.	Quizá	son	las	brumas	del	vino	o	de	su	incesante
priapismo,	 pero	 siente	 que	 un	 fantasma	 se	 le	 acerca	 por	 los	 soportales	 del	 patio.
Temeroso,	se	aproxima	a	la	puerta.	Efectivamente,	ha	bajado	las	escaleras	una	figura
blanca	 de	 pelo	 suelto,	 que	 anda	 levitando	 con	 los	 brazos	 muertos.	 El	 Oso,
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impresionado,	 se	 aparta	 un	 metro	 hacia	 dentro	 hasta	 que	 distingue	 los	 ojos	 del
espectro.

—Isabel…	Isabel…	—susurra	Osuna	temeroso,	y	acaba	saliendo	a	su	encuentro
en	el	pasillo.

Isabel	 le	 mira	 con	 altivez.	 Osuna	 se	 acerca	 a	 ella	 con	 más	 terror	 que	 si
verdaderamente	fuera	una	aparición.

—¿Qué	haces	levantada?
Pero	 Isabel	 no	 le	 responde.	 Solo	 le	 mira	 con	 desprecio	 absoluto	 y	 los	 labios

apretados.	Osuna	no	puede	aguantar	esa	mirada	y	cae	de	rodillas	lloroso.
—Perdóname,	hija.	Perdóname…	Yo	no	he	querido	hacerlo…
Isabel	le	mira	desde	arriba	como	un	verdugo	con	el	filo	preparado.
—Os	arrepentiréis	toda	vuestra	vida	—le	lanza,	casi	sin	despegar	los	labios.
—No	voy	a	poder	soportarlo…
En	ese	momento	aparece,	como	una	corriente	de	aire,	la	pequeña	Leonor	desde	el

piso	de	arriba.
—Isabel,	¿adónde	ibas?	Perdonadla,	señor,	ya	sabéis	que	su	enfermedad	le	nubla

la	cabeza…
Leonor	 tira	 de	 su	 hermana	 de	 vuelta	 a	 las	 escaleras.	 Osuna	 se	 queda	 a	 medio

levantar,	mareado	y	compungido.
—Esto	se	tiene	que	acabar,	Isabel	—guerrea	Leonor,	subiendo	los	peldaños—.	No

volverás	a	hacerlo,	¿me	oyes?
—Cállate,	insolente	—escupe	Isabel	con	los	dientes	apretados.
—Abre	la	boca.	Abre	la	boca	y	enséñame	qué	tienes	dentro.	—Pero	Isabel	acelera

el	paso.	Leonor	la	intercepta	agarrándole	el	rostro—.	Dime	que	no	tienes	nada	dentro.
¡Abre	la	boca!

Isabel	pelea	por	liberarse.	Con	la	rabia	despega	los	labios	y	entre	sus	dientes	se
pueden	ver	multitud	de	briznas	de	hierba.

Los	gritos	 se	oían	por	 toda	 la	 casa.	Una	noche	más,	doña	Rosa	Aguilar	 corrió	a	 la
habitación	 antes	 que	 las	 criadas	 y	 se	 encerró	 allí	 con	 su	 hijo	 a	 apaciguar	 sus
pesadillas.

Don	Lope	Aguilar	escucha	desde	abajo,	tan	inmóvil	como	el	pozo	que	gobernaba
el	patio.	Acababa	de	llegar	de	la	calle;	había	abandonado	el	tumulto	alrededor	de	la
casa	 de	 Manosprietas	 sintiéndose	 inútil	 y	 asustado.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 a	 su
alrededor	todos	notaban	su	desazón	y	prefirió	desvanecerse	a	ser	objeto	de	desprecio
por	su	falta	de	liderazgo.	El	terror	que	se	respiraba	era	tan	penetrante	como	el	humo
del	incendio.	Los	mismos	que	con	furia	habrían	tirado	abajo	el	estrado	para	matar	a
Ventura	con	sus	propias	manos,	se	acochinaban	ahora	apelotonados	ante	la	visión	de
la	 muerte	 y	 el	 infierno	 de	 fuego	 emanando	 de	 las	 cuencas	 vacías	 de	 Sancho
Manosprietas.	 Aguilar	 no	 podía	 soportar	 todo	 aquello	 y,	 viendo	 cómo	 el	 capitán
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Trujillo	 subía	 y	 bajaba	 organizando	 a	 los	 soldados	 y	 a	 Fiz	 de	 Talaván	 paseando
ensimismado	 alrededor	 del	 cadáver,	 tomó	 el	 camino	 hacia	 su	 casa	 rodeado	 de
soldados	 que	 le	 protegían	 de	 sus	 fantasmas.	 Cuando	 al	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 de	 sí
pensó	 que	 al	 menos	 el	 resto	 de	 la	 noche	 podría	 dedicarlo	 al	 olvido,	 los	 gritos
marrones	de	su	hijo	desde	el	piso	de	arriba	llenaron	el	patio	y	sus	tripas.

El	 corregidor	 Lope	 Aguilar	 se	 esconde	 entre	 las	 macetas,	 cerca	 del	 pozo,	 y
lloraría	 si	 tuviera	 decencia	 suficiente.	 Pero	 solo	 es	 capaz	 de	 quedarse	 sentado
deseando	que	no	le	encuentre	a	su	paso	ninguna	criada.

—Id	a	buscarle	a	la	casa	de	las	flores.
Fue	Juana	la	que	tuvo	que	proporcionar	a	los	soldados	el	dato	doloroso	para	que

dejaran	 de	 dar	 vueltas	 indecisos	 como	 pavos	 decapitados	 y	 encontraran	 al	 capitán
Trujillo.	 Este	 llegó	 a	 la	 carrera	 poco	 tiempo	 después,	 perseguido	 por	 las	 lenguas
jadeantes	 de	 sus	 acólitos,	 que	 apenas	 podían	 seguirle	 el	 ritmo.	 Aun	 así,	 sintió	 la
mirada	 lacerante	 del	 padre	 Fiz,	 como	 si	 hubiera	 faltado	 a	 su	 deber	 por	 estar
descansando,	que	no	durmiendo.

No	comentaron	nada	durante	todo	el	 largo	y	penoso	rescate	del	 incendio,	donde
se	formaron	cadenas	para	salvar	muebles	y	se	protegieron	del	fuego	las	casas	vecinas,
mientras	 con	 sumo	 cuidado	 se	 retiraba	 el	 cuerpo	 despachurrado	 de	 Sancho
Manosprietas	para	que	el	falso	jesuita	lo	analizara	meticulosamente	en	un	aparte.

Fue	 al	marcharse	 de	 allí,	 a	 altas	 horas	 de	 la	madrugada,	 borrachos	 de	 humo	 y
tiznados	de	negro,	cuando	Trujillo	se	sorprendió	recibiendo	la	caricia	de	la	mano	del
cura	sobre	su	hombro.	Débil,	más	pequeño	que	nunca	a	su	lado,	buscaba	un	momento
de	 consuelo	 pegado	 a	 su	 brazo.	 Trujillo	miró	 alrededor	 algo	 azorado,	 continuó	 en
silencio	un	rato	y	finalmente	se	decidió	a	corresponder	con	una	palmadita	suave.	Así
llegaron	hasta	la	puerta	del	palacio	de	San	Telmo,	donde	Trujillo	prefirió	despedirse
para	acabar	con	el	vacío	que	les	estaba	llenando.

—Por	favor,	quedaos.
En	la	oscuridad,	más	negro	que	nunca,	el	jesuita	le	pareció	a	punto	de	llorar.	Fue

un	segundo	que	duró	una	era,	hasta	que	en	medio	de	la	negrura	distinguió	los	dientes
en	una	sonrisa	irónica	que	le	reconfortó.

—…	De	todas	formas,	ya	va	a	ser	imposible	dormirse.
La	perspectiva	de	un	vino	de	 iglesia	o	de	un	 tazón	de	 leche	hirviendo	animó	al

capitán	 a	 entrar	 a	 la	 panadería,	 donde,	 como	 siempre,	 Francisco	 Galbón	 había
mantenido	el	brasero	caliente	y	una	bandeja	con	golosinas.

Trujillo	se	sienta	en	la	butaca	de	costumbre,	pensando	complacido	cómo	a	todos
nos	gusta	crearlas	allá	donde	vamos.	Observa	al	curilla	encender	las	velas	y	pintar	su
silueta	sobre	la	pared	blanca,	y	piensa	en	los	tiempos	pasados	cuando	tenía	amigos.
La	luz	le	da	conciencia	de	su	aspecto	y,	al	mirarse	las	manos,	cae	en	la	cuenta	de	lo
tiznado	que	está.
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—Si	me	permitís,	Fiz,	voy	a	usar	la	palangana	y	el	agua…
Y	se	dirige	sin	más	a	lavarse.	Como	ve	que	por	más	que	se	remanga	todo	el	brazo

sigue	negro,	 acaba	 tirando	de	 la	 camisa	 entera	 con	un	gesto,	quedando	desnudo	de
medio	cuerpo	arriba.	Se	aclara	con	placer	frotando	sus	manos	por	el	pecho,	la	barba,
el	 largo	 pelo	 y	 los	 hombros.	 Mira	 al	 cura,	 que	 le	 observa	 inmóvil,	 y	 lanza	 una
carcajada.

—Si	os	vierais	la	cara,	padre,	no	os	quedaríais	ahí	pasmado.	Venid	aquí…
Y	sin	pensarlo	demasiado	pasa	el	pulgar	por	la	mejilla	negra	de	Fiz	de	Talaván,

dejando	al	aire	su	verdadero	rostro.
Trujillo	siente	la	piel	fina,	lisa	como	el	papel	de	uno	de	esos	libros	que	les	rodean,

escrita	 con	 letra	 clara	 y	 finísima,	 pero	 con	 palabras	 que	 no	 acierta	 a	 comprender.
Percibe	que	el	agua	que	moja	sus	músculos	hace	correr	el	hollín	de	la	ignorancia	que
le	cubre	hace	semanas.	Pero	sus	ojos	se	niegan	a	aceptarlo,	y	pestañea	dos	veces	para
volver	 a	 poner	 en	 marcha	 el	 tiempo.	 Muestra	 su	 pulgar	 manchado	 y	 esboza	 una
sonrisa.

—Mirad,	vos	estáis	renegrido	también.
Juana	se	lleva	temblorosa	la	mano	al	rostro,	pero	no	se	atreve	a	acercarse	al	agua.

Toma	un	lienzo	limpio	y	se	esconde	en	las	sombras	a	 limpiarse,	casi	con	violencia,
llenando	de	verdades	negras	la	tela	arrugada.

Trujillo	coge	una	golosina	de	la	bandeja	y	se	acerca	al	brasero	a	secarse	al	calor.
Si	continua	ese	silencio,	por	Dios	que	va	a	caerse	el	edificio	sobre	ellos.

—Una	onza	de	oro	por	tus	pensamientos,	Fiz.
Mis	pensamientos…	Juana	mira	el	trapo	ennegrecido	en	sus	manos.
—Estaba	recordando	a	la	falsa	Juana	de	Alcántara	que	desenmascaramos	ayer.
—Se	llevó	un	buen	escarmiento.
—Pensaba	 en	 que,	 con	 todo	 esto	 que	 nos	 está	 ocurriendo	 aquí…	 casi	 había

olvidado	hasta	ayer	cuál	era	el	motivo	de	mi	viaje.	—Y	le	mira	con	franqueza	desde
la	penumbra—.	Casi	había	olvidado	a	Juana	de	Alcántara.

—Tengo	 que	 agradecerle	 infinitamente	 a	 esa	 mujer	 que	 hayas	 dado	 con	 tus
huesos	aquí.

Juana	tiembla	e	intenta	disimularlo	yendo	a	tirar	el	trapo	a	un	cubo.
—Aunque	quién	diría	que	iba	yo	a	admitir	esto	hace	unas	semanas…	Acércate	a

las	brasas,	que	andarás	destemplado.
—Un	momento.	Tengo	carbonilla	en	los	ojos…
Cambia	el	agua	de	la	palangana	para	limpiarse	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Supongo	que	a	esa	 lenguaraz	se	 le	quitarán	 las	ganas	de	andar	suplantando	a

nadie	por	una	buena	temporada.
Juana	recuerda	a	la	estúpida	imitadora	y	su	pomposa	actuación.
—Me	 temo	 que	 ayer	 olvidé	 confiscar	 a	 esa	 mujer	 el	 anillo	 que	 portaba	 en	 su

mano.	¿Puedo	imaginar	que	lo	hiciste	tú?
Trujillo	se	queda	algo	azorado.
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—Sí,	así	es…
—Excelente.	Cuando	volvamos	al	cuartel,	no	olvides	dármelo.	Es	importante	para

mí…
—Me	temo	que	no	va	a	ser	posible…
—¿Y	eso?
—Lo	he	regalado.
No	hace	falta	que	me	digas	a	quién,	estúpido	monicaco.	El	odio	indomeñable	de

Juana	hacia	 Inés	de	 la	Vega	se	extiende	automáticamente	al	propio	capitán,	que	no
sabe	dónde	esconderse	ante	la	furiosa	mirada	que	le	estrangula	con	más	fuerza	que	el
garrote	a	Ventura.

—Tened	 cuidado	 con	 las	 amistades	 que	 tenéis,	 señor	 capitán,	 no	 sea	 que	 os
cuesten	a	vos	también	la	vida.

Se	 supone	 que	 el	 padre	 Fiz	 de	 Talaván	 tendría	 que	 guardar	 los	 secretos	 de
confesión,	 pero	 cómo	 le	 gustaría	 ahora	 a	 Juana	 saltarse	 la	 norma	 y	 contarle	 a	 este
estafermo	cegado	por	la	voluptuosidad	de	qué	es	capaz	verdaderamente	esa	mosquita
muerta.

Trujillo	se	queda	perplejo	ante	el	repentino	cambio	de	actitud	del	jesuita	y	le	entra
un	 absurdo	 pudor	 que	 le	 hace	 recoger	 su	 camisa	 del	 suelo.	 De	 pronto	 se	 siente
ridículo,	medio	desnudo	en	el	aposento	de	un	cura.	Y	le	viene	el	recuerdo	de	la	velada
en	casa	de	 Inés	de	 la	Vega,	y	de	 cómo	el	 incendio	y	 la	muerte	de	Manosprietas	 le
liberó	de	la	situación	asfixiante	que	había	vivido	allí.

Había	pensado	mucho	durante	la	tarde,	sentado	en	la	sala	del	cabildo	delante	del
anillo,	si	debía	o	no	dar	el	paso	de	regalárselo	a	Inés.	No	estaba	seguro	de	desear	lo
que	 sucedería	después,	pero	precisamente	era	 su	experiencia	 la	que	 le	decía	que	 lo
mejor	era	saltar	al	vacío,	como	tantas	otras	veces,	sin	pensar	en	mañana,	pues	si	 le
tocaba	irse	a	la	tumba,	al	menos	se	llevaría	puesto	otro	trofeo.	Sin	embargo,	caminó
remolón	por	la	plaza	y	la	calle	hasta	la	casa	de	las	flores,	removiendo	el	anillo	entre
los	dedos	sin	saber	por	qué	esta	vez	la	cosa	era	distinta.	Entró	en	la	casa	casi	a	rastras
y,	 con	 pesar,	 tomó	 asiento,	 también	 allí,	 en	 el	 sitio	 acostumbrado.	 Al	 lado	 de	 la
hoguera	 tomó	el	vino	y	escuchó	el	 reporte	de	 las	actividades	del	niño	Germancico,
que	 dormía	 ya	 en	 su	 cuarto	 arriba.	 Aún	 no	 había	 dicho	 palabra	 ni	 mostrado
sentimiento,	pero	al	menos	se	le	veía	tranquilo	y	cariñoso	con	ella.	Sin	pretender	más
cháchara,	Inés	había	tomado	su	labor	y	se	había	puesto	a	coser,	como	si	esto	fuera	la
ilusión	de	una	familia.	Trujillo	se	sintió	carta	de	distinto	palo	en	ese	salón	cuyo	dueño
miraba	perplejo	desde	un	cuadro,	con	una	esposa	sin	hombre,	un	hijo	sin	madre	y	un
capitán	sin	guerra.	Y	en	la	mano,	un	anillo	sin	dedo.

Se	 levantó	 deprisa	 para	 marcharse	 y	 entonces	 el	 anillo	 cayó	 al	 suelo	 rodando.
Llegó	 lamentablemente	 a	 los	 pies	 de	 Inés	 y,	 aunque	 se	 abalanzó	 para	 intentar
rescatarlo	a	 tiempo,	ella	se	arrodilló	a	su	vez	recogiéndolo	antes.	Quedaron	 los	dos
rodilla	en	tierra	con	el	anillo	en	medio.

—Perdonad,	al	levantarme	se	me	ha	caído	y…
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Inés	mira	la	joya	fascinada.
—Juan…
Si	 su	 experiencia	 le	 decía	 que	 había	 que	 lanzarse	 al	 vacío,	 el	 azar	 acababa	 de

darle	 un	 buen	 empujón.	 Inés	 se	 lanzó	 sobre	 él	 sujetándole	 la	 cara	 y	 vertiendo	 sus
labios	carnosos	y	calientes	en	su	boca.	Lo	abrazó,	le	acarició	el	pelo,	frotó	su	cuello
contra	 la	 barba,	 empujó	 su	 pecho	 jadeante	 hasta	 tumbarlo	 sobre	 la	 alfombra,	 le
maniató	y	le	torturó	y	le	ahogó	con	el	puñal	de	su	piel,	tanto	que	Trujillo	apenas	tenía
aire	para	agarrarse	a	la	vida.	Su	sangre	bombeaba	más	a	su	cabeza	que	al	cuerpo	y	era
casi	incapaz	de	moverse.	Aun	así	se	vio	desnudo	de	repente	y	alistado	en	una	guerra
sin	cuartel	que	sabía	que	iba	a	ganar,	pero	luchando	con	bandera	enemiga.

Inés	 se	durmió	gatunamente	 frente	 a	 la	hoguera	viendo	brillar	 el	 anillo	 ante	 las
llamas.	Trujillo	 se	 tumbó	gris	 oscuro	 a	 su	 lado	hasta	 que	 el	 ruido	de	 la	 calle	 y	 los
golpes	 en	 la	 puerta	 le	 sacaron	 de	 allí	 a	 punto	 de	 perderse	 definitivamente	 en	 La
Ciénaga.	Hasta	hace	un	momento	se	ha	sentido	de	nuevo	a	salvo	al	lado	del	escuálido
curilla	y,	de	repente,	mojado	y	medio	desnudo,	se	ve	otra	vez	abandonado.

Dios	 santo,	 quién	 diría	 que	 hablamos	 el	 mismo	 idioma,	 piensa	 Trujillo,
retorciendo	sus	pasos	hacia	la	plaza.

27	de	junio

Gunnale	despierta	sola	en	la	habitación	blanca.	Ha	dormido	bajo	la	ropa	usada	de
Simón	Lobato	 y	 ahora	 permanece	un	 rato	 bebiendo	 el	 olor	 que	desprende.	Se	 deja
llevar,	como	siempre.	Y	se	siente	protegida,	abrigada	por	ese	olor.	Oye	muy	lejos	la
llamada	del	bosque	y	se	levanta	a	contestar.

Y	 al	mirar	 por	 la	 ventana,	 la	 luz	 del	 día	 da	 a	 sus	 ojos	 algo	 que	 nunca	 habían
tenido	la	ocasión	de	ver.

Jamás	 en	 esa	 corva	 del	 mundo	 habían	 visto	 la	 nieve	 caer.	 El	 cielo	 blanco,	 el	 sol
tapado,	 los	 copos	 volando	 despacio	 como	 insectos	 ahítos	 de	 inmundicia,	 el	 suelo
teñido	 de	 un	 gris	 nuevo	 y	 pronto	 de	 un	 gris	 sucio.	 Eso	 sería	 el	 invierno	 aquí	 si
existiera,	pero	a	falta	de	tal,	estaban	la	casa	incendiada	de	Sancho	Manosprietas	y	su
extensa	 biblioteca,	 que	 se	 habían	 desperdigado	 por	 toda	 la	 ciudad	 imponiendo	 su
manto	 de	 ceniza	 como	 las	 manos	 un	 curandero.	 Esas	 letras	 azarosas	 buscando
desesperadas	 reunirse	de	nuevo	 invadieron	 las	 calles	 y	plazas	manchando	de	 terror
otra	vez	todas	las	almas.

Trujillo,	 sumamente	 enfadado,	 está	 dispuesto	 a	 pasar	 a	 cuchillo	 a	 toda	 la	 bahía
con	tal	de	encontrar	al	asesino	que	se	ha	burlado	de	él.	Así	lo	siente	después	de	que,
muerto	 el	 culpable	 oficial,	 un	 nuevo	 homicidio	 acabara	 en	 seis	 horas	 con	 la	 paz
duramente	ganada.	 Impondrá	un	nuevo	 registro,	 confiscará	 todas	 las	 armas,	 cerrará
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herrerías,	 armerías,	 tiendas	 y	 puestos	 de	 mercado	 donde	 se	 venda	 algo	 afilado.
Cualquiera	puede	 ser	 sospechoso,	y	quien	 tenga	algo	que	decir	que	 lo	haga	 cuanto
antes,	 no	 sea	 que	 el	 peso	 de	 la	 furia	 del	 temible	 capitán	 Trujillo	 caiga	 sobre	 sus
hombros.

Mientras	 tanto,	él	y	el	encapuchado	Páter	Penumbra	acuden	a	hablar	con	María
Brígida	la	Chillitos,	que	permanecía	en	camisón	en	medio	de	los	escombros	de	lo	que
había	sido	su	hogar.	Estaba	sin	nada	que	hacer	y	se	ve	que	eso	la	tenía	como	un	sapo
sin	 moscas.	 La	 criada	 negra	 esperaba	 inmóvil	 a	 la	 sombra	 en	 una	 esquina,	 sin
atreverse	 a	 subir	 al	 montón	 de	 piedra	 y	 despojos	 en	 los	 que	 se	 había	 convertido
aquella	casa.

La	Chillitos	no	fue	difícil	de	interrogar.	Después	de	más	de	un	año	guardando	el
secreto,	se	moría	por	contarlo	de	una	vez	por	todas.

—Yo	 nunca	 supe	 por	 qué.	 Sancho	me	 anunció	 esa	misma	mañana	 que	 se	 iba.
Salió	de	noche	por	los	pasadizos	esos	que	él	conocía.	Se	suponía	que	iba	a	estar	fuera
cinco	días,	así	que	me	dejó	una	lista	larga	de	tareas	escritas	de	su	puño	y	letra.	Con
los	mensajitos	yo	me	iba	cada	día	al	cabildo,	a	ver	a	don	Marcelino	a	la	iglesia	o	a	los
señores	del	mercado	a	recaudar	los	diezmos.	Me	sentía	como	una	corregidora.	En	esa
semana	tuve	más	poder	que	doña	Rosa.

»El	problema	vino	a	partir	del	sexto	día.	Todas	las	noches	esperaba	verlo	aparecer
por	la	puerta	trasera	del	patio,	el	mismo	sitio	por	el	que	se	había	ido.	Pero	no	llegaba,
y	 aunque	 al	 principio	 evité	 salir	 a	 la	 calle	 para	 no	 recibir	 preguntas,	 enseguida	 se
amontonaron	 en	 la	 puerta	 proveedores	 o	 militares	 del	 cuartel,	 esperando	 que	 sus
problemas	se	despacharan.	Así	que	comencé	a	escribir	yo	misma	las	notas	y	a	repartir
órdenes	por	aquí	y	por	allá.	No	me	fue	mal,	para	qué	negarlo,	nadie	se	dio	cuenta	de
nada	en	un	principio.	Pero	después	se	me	solicitaban	soluciones	para	asuntos	que	ni
siquiera	 entendía.	 No	 lo	 he	 pasado	 peor	 en	 mi	 vida.	 Y	 seguían	 pasando	 los	 días.
Temía	 que	 Sancho	 y	 sus	 estúpidos	 compañeros	 de	 aventura	 hubieran	muerto	 en	 la
selva	 y	 que	 en	 algún	 momento	 alguien	 iba	 a	 descubrirme	 y	 darme	 castigo	 por
hacerme	pasar	por	regidora.	Se	me	descompusieron	las	tripas	y	pasaba	el	tiempo	de	la
bacinilla	a	la	puerta	recibiendo	a	comerciantes	fastidiosos.

»Así	hasta	que	al	decimoquinto	día	volvieron:	los	hermanos	Irrazu,	acompañados
de	unos	soldados	heridos,	y	Sancho	aparecieron	por	la	noche	desde	el	pasadizo.	Vino
turbado,	con	la	cara	descompuesta	y	más	callado	que	un	muerto.	No	es	digno	de	una
mujer	 andar	 agobiando	 al	 hombre	 con	 preguntas	 impertinentes,	 así	 que	 yo	 no	 lo
hice…	al	principio.	Esperaba	que	en	cuanto	pasara	el	nerviosismo	de	esos	primeros
días,	 me	 pondría	 al	 corriente	 de	 todo.	 Pero	 nada.	 ¡Ni	 siquiera	 preguntó	 cómo	me
había	apañado	en	su	ausencia!	¿Podéis	creerlo?	Nunca	conseguí	que	soltara	prenda.

»Cuando	 en	 estos	 últimos	 meses	 fueron	 muriendo	 todos	 sus	 compañeritos,
Sancho	 se	 puso	 cada	 vez	 más	 insoportable.	 Decía	 que	 era	 una	 maldición	 por	 sus
pecados.	Como	si	hubieran	tocado	algo	en	la	montaña	que	despertara	a	un	demonio,	y
que	Dios	me	 perdone	 por	 decir	 sacrilegios.	 Pero	 es	 que	 la	 facha	 de	 esos	muertos,
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padre…,	con	todos	esos	latinajos	en	los	cuerpos…	serían	frases	de	la	Sagrada	Biblia
y	todo	lo	que	vos	digáis,	pero	sonar,	sonaban	de	lo	más	demoníaco.	Sancho	no	hacía
más	que	 rezar,	 pero	no	 le	 sirvió	de	nada…	Debía	de	 ser	 tan	 terrible	 el	 secreto	que
guardaba	que	no	dejaba	de	tener	pesadillas.

—¿Contaba	algo	de	esas	pesadillas?
—Siempre	 creyó	 en	 la	 magia	 y	 andaba	 interpretando	 cualquier	 tontería	 que	 le

pasaba	 como	 un	 presagio	 del	 porvenir.	 Cada	 uno	 tiene	 sus	 manías,	 yo	 vivía	 con
aquello	—dice,	encogiéndose	de	hombros.	Pero	su	rostro	se	torna	miedoso	de	repente
—.	Sin	embargo,	ahora	pienso	que	sus	temores	eran	ciertos.

—Os	sorprendería	saber	cuán	extendidas	están	esas	creencias	en	esta	ciudad.
—No	lo	diría	si	no	fuera	verdad,	padre.	Él	sabía	que	iba	a	morir	así.
Juana	y	Trujillo	se	miran	sorprendidos.
—Se	 veía	 a	 sí	 mismo	 sin	 ojos	 en	 medio	 del	 fuego.	 No	 dejaba	 de	 escuchar

chillidos	de	niños	y	ver	imágenes	de	muerte.
Juana	se	hunde	en	pensamientos.	Trujillo	retoma	el	interrogatorio.
—¿Nunca	dijo	nada	de	un	tesoro	encontrado	en	la	selva?
—¿Qué	tesoro?	—pregunta	la	Chillitos	suspicaz.
—Ese	del	que	se	habla	en	toda	la	bahía.
—No	me	hagáis	 reír.	Aquí	hemos	 seguido	con	 las	mismas	estrecheces	desde	el

día	que	volvió.	Ya	me	gustaría	tener	un	tesoro	para	poder	olvidarme	a	partir	de	ahora
de	mi	sustento.	¿Qué	va	a	ser	de	mí	ahora,	yo	que	me	he	ocupado	de	esta	ciudad	con
toda	mi	alma	sin	que	nadie	lo	supiera?

—¿No	dejó	nada	escrito?
—Si	lo	hizo,	ya	es	tarde	para	encontrarlo	—susurra,	mirando	a	la	escombrera	que

les	rodea.	Pero	Trujillo	insiste.
—¿Hay	algún	sitio	en	la	casa	donde	pudiera	ocultarse	un	cofre	o	una	caja?
—Dios	misericordioso.	Estáis	hablando	en	serio…
—Es	una	hipótesis	bastante	fundada.
El	rostro	de	la	Chillitos	cambia.	Se	vuelve	huraña	de	repente,	con	poca	gana	de

hablar.	A	Juana	no	le	gusta	que	Trujillo	haya	dado	tantos	datos.	Rebaja	el	entusiasmo
que	prende	en	el	corazón	de	esa	brujilla.

—Quizá	su	asesino	viniera	 también	buscando	ese	 tesoro.	Es	probable	que	 todos
hayan	muerto	protegiendo	el	secreto	de	su	paradero.

Por	 el	 camino	 hacia	 la	 casa	 del	 difunto	 Manosprietas,	 Juana	 había	 contado	 a
Trujillo	su	hipótesis:	la	codicia.	En	su	misterioso	y	bien	planeado	viaje	a	la	selva,	el
Grupo	de	los	Diez	habría	encontrado	un	«milagro»,	como	dijo	el	Loco	Ventura:	ese
tesoro	 del	 que	 todo	 el	 mundo	 hablaba.	 Podría	 ser	 que	 lo	 repartieran	 o	 que	 lo
escondieran	todo	junto	en	algún	lugar	pactado.	Fuera	lo	que	fuese,	alguien	conocedor
del	secreto	ha	ido	matando	a	los	miembros	del	grupo,	dejando	un	terrible	mensaje	al
resto:	venganza.

—Eso	 definiría	 a	 un	 componente	 del	 grupo	 excluido	 del	 reparto	 —había
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concluido	Juana.
—«Dadme	mi	parte	u	os	mataré	uno	por	uno»	—fantaseó	Trujillo—.	¿Pero	por

qué	ninguno	hizo	nada	por	evitar	la	muerte?	Hablar	les	habría	salvado	la	vida.
—El	amor	al	oro	es	más	fuerte	que	el	amor	a	 la	vida.	O	puede	que	no	supieran

dónde	está	escondido.
—¿Encontrasteis	los	nombres	de	esos	diez?
—Tengo	a	nueve.	De	ellos,	siete	están	muertos	y	los	otros	dos	están	por	averiguar.

Entre	 estos	 y	 el	 desconocido	de	 la	 lista,	 el	 número	diez,	 está	 la	 solución	 a	 nuestro
misterio.	Son	las	próximas	víctimas	y	quién	sabe	si	también	los	culpables.

—Ventura	pudo	ser	el	vengador.	Cuadra	el	que	le	excluyeran	por	su	demencia.
—Eso	sería	una	explicación	perfecta…	hasta	la	muerte	de	Manosprietas.
Así	 habían	 quedado	 hasta	 llegar	 al	 encuentro	 de	 doña	 María	 Brígida.	 Ahora

continúan	preguntándole,	esta	vez	sobre	la	noche	pasada.
—¿No	oísteis	ningún	ruido?	Alguien	entró	en	la	casa	necesariamente.
—No,	hace	años	que	duermo	en	la	habitación	del	servicio,	detrás	de	la	cocina,	en

la	planta	baja,	al	otro	 lado	del	patio.	Es	el	único	sitio	donde	no	se	oye	el	 ruido	del
entarimado.	 Sancho	 se	 pasaba	 las	 noches	 trajinando	 arriba	 y	 abajo	 con	 los	 libros,
apilando	en	columnas,	volviéndolos	a	ordenar…

—¿Os	asomasteis	a	la	calle	antes	de	acostaros?,	¿visteis	algo	extraño?
—Pues	claro	que	me	asomé.	Si	no	voy	a	la	hacienda	del	Oso,	mis	tardes	las	paso

pegada	 a	 la	 ventana,	 padre…	—De	 repente	 cae	 en	 la	 cuenta	 y	mira	 hacia	 el	 lugar
donde	 estuvo	 su	 ventana—.	Quiero	 decir	 que	 las	 pasaba.	Anoche	 fue	 una	más,	 no
recuerdo	nada	extraño.

Con	semejante	entrenamiento,	la	Chillitos	es	seguro	una	gran	espía.
—Haced	un	esfuerzo	con	la	última	hora.
—Enfrente,	como	siempre,	los	viejos	Hernanes.	Pasan	la	vida	en	la	casapuerta.	—

Los	señala.	Juana	les	mira	de	reojo	y,	efectivamente,	ahí	están—.	Pero	ya	se	habían
ido	 a	 dormir.	Nadie	más	 pasó	 que	 conociera.	—Y	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 añade—:
Una	 mujer	 con	 tocado	 del	 brazo	 de	 un	 impedido	 y	 dos	 hombretones	 embozados.
Cerré	las	ventanas	deprisa	en	cuanto	los	vi.

Juana	mira	a	Trujillo.	Algo	es	algo.

—Fue	un	honor	servir	a	la	ciudad	durante	esos	dos	meses.	—Felipe	Aguilar	responde
como	quien	recita	la	lección	en	una	escuela.	Su	padre,	don	Lope,	le	escucha	severo
desde	un	sillón	y	Páter	Penumbra,	de	pie	ante	él,	 trata	de	arañar	la	primera	capa	de
niño	resabiado	y	vislumbrar	la	segunda	de	nerviosismo.	La	habitación	de	Felipe	en	la
casa	 del	 corregidor	 es	 amplia	 y	 llena	 de	 los	 frívolos	 cachivaches	 de	 una	 juventud
disoluta—.	Estoy	deseando	tener	otra	oportunidad	así	en	el	futuro.

—Pero	celebrasteis	ese	honor	yendo	de	caza	unas	semanas	al	norte…
—Cometí	 un	 error	 y	 fui	 reprendido	por	mi	 padre	 con	 toda	 razón.	Pero	 era	 una
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ocasión	única	de	conocer	esa	zona	del	valle	y	sus	fieras	salvajes.
—¿Fue	fructífera	la	caza	al	menos?
—¡Sí!	Monos…	caimanes…	pollos	de	Indias…
Este	muchacho	es	estúpido	de	pies	a	cabeza,	piensa	Juana.	No	pesca	la	 ironía	y

encima	busca	impresionarme.
—Acababa	 de	 adquirir	 esa	 ballesta,	 miradla.	 —Y	 se	 levanta	 con	 entusiasmo

exagerado	a	señalar	el	arma,	colgada	en	lugar	preferente	de	la	estancia—.	¿A	que	es
bella?	Tenía	que	estrenarla.

Basta.
—¿Los	demás	miembros	del	cabildo	no	os	aconsejaron	quedaros?
—Ellos	me	animaron	a	irme,	de	hecho.	Al	fin	y	al	cabo,	sabían	mejor	que	yo	lo

que	había	de	hacerse…
—¿No	sabíais	que	ellos	también	iban	a	abandonar	la	plaza?
Felipe	duda.
—Fueron	solo	unos	días…	y	no	todos,	¿no?
—Durante	 vuestra	 ausencia,	 los	 hidalgos	 hicieron	 un	 viaje	 en	 secreto	 a	 algún

lugar	de	la	montaña,	en	busca	del	famoso	tesoro	de	esmeraldas.	—Y	Juana	mira	a	don
Lope—.	Ese	parece	ser	el	motivo	de	los	asesinatos.

Felipe	cambia	de	color,	mimetizándose	con	la	pared.
—Yo…	no	sabía	nada.
Juana	pone	al	día	a	padre	e	hijo	de	todas	sus	pesquisas.	La	capa	de	niño	resabiado

se	ha	disuelto	como	la	cobertura	de	una	tarta	al	calor	de	la	solana.	Ya	solo	se	ve	el
nerviosismo.

—¿No	tuvisteis,	pues,	sospecha	alguna	a	su	vuelta?
—La	primera	noticia	que	he	 tenido	sobre	esto	ha	sido	 la	vuestra.	Lo	 juro…	Yo

solo	estuve	cazando…	Era	mi	primera	vez…
Y	ojalá	sea	la	última,	piensa	Juana.

El	Grupo	de	los	Diez.
Los	 cuatro	 hidalgos:	 Sancho	 Manosprietas,	 Germán	 de	 Val,	 Ignacio	 y	 Sabino

Irrazu.
Los	 cinco	 de	 la	 marca:	 Cayo	 Pacheco,	 Gonzalo	 de	 Sande,	 Justo	 Chamorro,

Salomón	Acebes	y	el	Loco	Ventura.
El	décimo,	desconocido.
Los	 cuatro	 hidalgos,	 asesinados.	Gonzalo	 de	Sande	 y	 Justo	Chamorro,	muertos

por	flechas	indias.	Ventura,	ajusticiado.
¿Qué	 fue	de	Cayo	Pacheco	y	Salomón	Acebes?	No	están	 entre	 los	 soldados	 en

activo	en	la	ciudad.
El	 capitán	Trujillo	 junta	 a	 toda	 la	 compañía	 en	 el	 patio	 del	 cuartel	 y	 lanza	una

arenga	que	los	pone	a	todos	más	firmes	que	una	veleta	en	calma	chicha.	Distribuye
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las	 columnas	que	 irán	a	 confiscar	 armamento	casa	por	 casa,	 las	que	encarcelarán	a
todo	 sospechoso	que	 se	mueva	por	 el	 arrabal,	 las	 que	 recorrerán	 los	 tugurios	hasta
que	encuentren	cualquier	pista…	Todas	medidas	desesperadas	que	suenan	a	capitán
desesperado.

También	 da	 los	 nombres	 de	 Pacheco	 y	Acebes,	 y	 anima	 a	 los	 soldados	 a	 darle
información	 sobre	 su	paradero	y	 sobre	 cualquier	otra	persona	de	 la	que	 sospechen.
Todo,	intentando	no	parecer	tan	desesperado	como	está	en	realidad.

Aunque	 en	 cuanto	 le	 llega	 la	 información,	 cambia	 la	 desesperación	 por
desolación.

Los	soldados	Cayo	Pacheco	y	Salomón	Acebes	también	están	muertos.
De	todos	los	apodos	que	el	gracejo	español	podía	imaginar,	el	de	Cayo	Pacheco,

llamado	 el	Borracho,	 era	 el	menos	 sutil	 de	 todo	 el	 cuartel.	Eso	 sí,	 dejaba	 claro	 las
prioridades	 del	 personaje.	 Cuando	 a	 Trujillo	 le	 cuentan	 la	 historia	 de	 este	 soldado
ejemplar,	lo	que	le	extraña	es	que	no	se	hubiera	despeñado	antes.

Cayo	 el	Borracho	 era	 un	 gran	 baquiano.	Conocía	 todas	 las	 rutas	 que	 se	 habían
abierto	desde	La	Ciénaga	en	 los	últimos	veinticinco	años.	Era	capaz	de	 llevar	a	un
ejército	 por	 cualquier	 sendero	 intrincado	 de	 la	 montaña	 sin	 perder	 jamás	 sus
referencias.	Había	vivido	en	esas	tierras	sin	apenas	interrupciones	desde	que	se	hizo
adulto,	así	que	sabía	mejor	que	nadie	cómo	entrar	y	salir	de	ellas.	Mucho	tiempo	de
soledad	 en	 la	montaña,	 empero,	 le	 había	 convertido	 en	 bebedor	 nocturno.	 Subía	 al
tronco	 de	 un	 árbol,	 se	 ataba	 la	 cintura	 y	mamaba	 hasta	 caer	 rendido.	 Han	 pasado
sobre	él	 serpientes	y	ejércitos	de	hormigas	sin	que	despertara	de	su	campanazo.	Al
final	de	su	vida,	quizá	por	acumulación	de	pecados	y	falta	de	penitencias,	dedicaba	al
olvido	buena	parte	de	sus	riquezas	inmensamente	magras.

A	nadie	le	extrañó	saber	que	había	muerto,	cuando	la	noticia	corrió	por	la	colonia
hace	unos	seis	meses.	Lo	encontraron	sobre	unas	peñas,	con	una	calabaza	en	la	mano,
herido	 en	 la	 cabeza.	 Debió	 de	 tropezar	 cuando	 iba	 chupando	 de	 la	 cantimplora	 y
quedó	dormido	sobre	la	piedra,	desmayado	y	expuesto	al	pairo	de	las	bestias,	que	le
tenían	rajada	la	barriga.

Se	supone	que	también	fueron	los	animales	los	que	le	sacaron	los	ojos,	pero	eso
nadie	lo	vio.

Lo	 extraño	 es	 que	 después	 de	 sacárselos,	 los	 carroñeros	 no	 tuvieran	 interés	 en
comérselos,	sino	que	acabaran	en	las	manos	de	Cayo	el	Borracho.

Un	 accidente	 como	 este	 sería	 una	 buena	 enseñanza	 para	 jóvenes	 soldados
tentados	 por	 el	 vicio.	 Al	 menos	 si	 no	 hubiese	 existido	 el	 asesinato	 de	 Sancho
Manosprietas.	 Trujillo	 no	 puede	 dejar	 de	 pensar	 (pensar,	 esa	 actividad	 a	 la	 que	 se
dedica	ahora)	que	la	casualidad	es	lo	último	que	existe	entre	ambas	muertes.
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18
ALUMBRADO

En	 cuanto	 oyó	 hablar	 del	 Grupo	 de	 los	 Diez,	 Simón	 había	 recordado	 cierta
conversación	con	la	Bejarana.	Juana	le	encomendó	ir	a	sonsacarle	a	la	vieja,	así	que
ahora	estaba	preparándose	para	aparecer	en	la	casa	azul	y	ser	sometido	al	escarnio	de
las	sirenas	como	un	Ulises	maniatado	y	enfermo	de	deseo.

Pero	al	volver	a	su	cuarto	en	el	palacio	de	San	Telmo	después	de	toda	la	noche	de
sangre	e	 incendios,	no	encontró	ni	a	 la	 india	ni	 la	mitad	de	sus	enseres.	Su	primera
reacción	 fue	 maldecirse	 por	 bausán.	 La	 muchacha	 se	 había	 aprovechado	 de	 su
confianza	y	se	había	largado	robando	lo	que	había	podido.	Entonces	corrió	a	buscar	al
fondo	de	su	bolso	y	ahora	está	de	rodillas	con	su	pequeño	tesorito	de	monedas	intacto
y	mirando	desconcertado	a	su	alrededor.	Ya	no	hay	polvo	sobre	la	silla	ni	aire	blanco
en	el	ambiente.	Todo	está	impoluto,	la	cama	hecha.

Gunnale	aparece	en	la	puerta,	cargada	con	ropa	recién	lavada.	Anda	mojada	aún,
pero	al	sol	se	secará	en	un	momento,	así	que	prefiere	cambiarse.	Simón	se	desata	los
cordajes	 para	 desnudarse	 y,	 por	 vez	 primera	 en	mucho	 tiempo,	 tiene	 un	 ataque	 de
pudor	ante	los	ojos	de	otro.	Le	da	la	espalda	a	Gunnale	y	continúa	desharrapándose
cuando	nota	las	manos	suavecitas	acariciando	su	piel.	Se	queda	parado,	asustado	por
ese	 ataque	 de	 terciopelo	 que	 le	 deja	 indefenso.	Las	manos	 le	 quitan	 la	 camisa	 con
cuidado,	 le	 limpian	 la	 cara	 con	 un	 paño	 mojado,	 los	 sobacos,	 los	 antebrazos
manchados.	Le	ponen	la	camisa	limpia	y	mojada,	le	peinan	la	melena	con	los	dedos.
Después	le	dejan	solo,	y	cuando	Simón	vuelve	la	vista	ve	a	su	dueña	salir	con	la	ropa
sucia.	 Piensa	 que	 no	 va	 a	 poder	 levantarse	 sin	 que	 las	 rodillas	 se	 le	 doblen	 y	 que
cuando	 se	 ponga	 a	 hablar,	 la	 lengua	 se	 le	 caerá	 dormida	 como	 la	 de	 un	 perrillo
sediento,	hambriento	y	falto	de	amo.	Exactamente	lo	que	es	él.

El	 exsargento	 Miquélez	 no	 ha	 tenido	 una	 oportunidad	 como	 esta	 desde	 que	 fue
degradado	 por	 Trujillo	 hace	 unas	 semanas.	 Ahora	 busca	 su	 favor	 con	 una	 actitud
melosa	 que	 provoca	 en	 el	 capitán	 unas	 tremendas	 ganas	 de	molerlo	 a	 palos.	 Pero
parece	que	fue	el	único	que	vio	a	Salomón	Acebes	muerto,	así	que	no	le	queda	más
remedio	que	escuchar.

—Era	un	 soldado	 íntegro	y	 cabal,	mi	 capitán.	Un	hombre	del	que	 aprendí	gran
parte	de	lo	que	sé,	y	lo	mismo	podrán	decir	muchos	en	esta	compañía.

—Eso	me	 hace	 dudar	 de	 su	 valía,	 soldado.	Hasta	 el	momento	 solo	 he	 visto	 tu
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pericia	en	los	burdeles.
—Bueno,	señor,	Salomón	pecó,	como	todos	hemos	pecado	alguna	vez.	Pero	Dios

le	habrá	perdonado	por	sus	muchos	actos	buenos.
—¿Cómo	murió?
—Solo	puedo	contaros	lo	que	vi	y	lo	que	supuse.	Me	fue	encomendada	la	misión

de	 reparar	 una	 empalizada	 del	 sur,	 que	 protege	 el	 puesto	 de	 vigilancia	 en	 aquella
marca.	Una	tormenta	la	había	tumbado	y	llevé	una	columna	hacia	allí	con	los	mejores
soldados…

—Los	que	mejor	sabrían	darle	al	frasco	como	tú.	¿Salomón	iba	contigo?
—No,	él	estaba	entre	los	soldados	de	la	marca.
—Así	pues,	era	un	castigado.
—Sí,	mi	capitán,	aunque	no	está	probado	que…
—A	 las	 marcas	 van	 pecadores	 pertinaces,	 soldado.	 Yo	 mismo	 he	 aplicado	 ese

castigo	en	otros	lugares.	¿Cuántas	veces	te	ha	tocado	a	ti?
—Seis	veces,	señor	—confiesa	por	lo	bajini.
—Estoy	seguro	de	que	fuisteis	a	la	marca	del	sur	cargados	de	licor	para	animar	a

los	castigados.	Atrévete	a	mentirme.
—Solo	 llevamos	 algunas	 fruslerías	 para	 distraerles	 de	 la	 monotonía;	 no	 me

juzguéis	severamente	por	eso.	—Miquélez	resopla,	toreando	el	interrogatorio—.	Pero
Salomón	 salió	 a	 inspeccionar	 los	 caminos	 de	 la	 zona.	 Era	 un	 baquiano	 muy
experimentado,	 señor,	 y	 ninguno	 temimos	 por	 él.	 Mientras	 tanto,	 permití	 a	 mis
soldados	que	celebraran	el	reencuentro	con	nuestros	compañeros.

—Seguro	que	tú	fuiste	el	único	que	no	bebió	ni	apostó.
—Por	supuesto,	señor,	pero	no	todos	tienen	mi	fortaleza	de	voluntad.
—Estoy	por	mandarte	a	la	marca	por	séptima	vez	si	me	sigues	mintiendo.
—Señor,	jugamos	a	las	cartas,	lo	admito,	pero	juro	que	no	apostamos…	apenas.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 nos	 pusimos	 a	 trabajar	 en	 la	 empalizada,	 recordamos	 que
Salomón	Acebes	no	había	vuelto.	Pero	como	digo,	era	un	hombre	bragado,	así	que	no
nos	preocupamos.

—¿Qué	hicisteis	pues?
—Comenzamos	 la	 labor	 trayendo	 troncos	 del	 otro	 lado	 de	 un	 río	 que	 pasaba

cercano.	Cruzábamos	por	una	zona	llena	de	piedras	donde	podía	vadearse	fácilmente.
En	 una	 de	 esas	 resbalé	 (he	 de	 decir	 que	 yo	 cargaba	 con	 la	mayoría	 del	 peso),	 fui
llevado	por	la	corriente	y	bien	pude	llevarme	un	disgusto,	pues	caí	por	una	cascada	de
gran	altura.	Afortunadamente,	había	un	recodo	a	mitad	de	camino	donde	di	con	mis
posaderas	evitando	 la	caída	al	abismo.	Os	aseguro	que	era	mortal	de	necesidad.	—
Qué	mala	suerte	tuvimos,	piensa	Trujillo—.	Y	estando	bajo	el	agua	de	la	cascada,	me
encontré,	Dios	 lo	 tenga	en	 su	gloria,	 con	Salomón	Acebes	boca	abajo,	 colgado	del
vacío,	más	muerto	que	la	mojama.

—¿Qué	hacía	allí?
—Tenía	 el	 pie	 enganchado	de	una	 rama	que	 colgaba	 frente	 a	 la	 cascada.	A	ese
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desgraciado	le	ocurrió	lo	que	a	mí:	intentó	cruzar	el	río,	resbaló,	pero	en	lugar	de	caer
en	la	plataforma	donde	yo	estaba,	se	enganchó	con	aquel	árbol	y	quedó	colgado	boca
abajo…

—¿Había	muerto	ahogado	entonces?
—No,	 mi	 capitán.	 En	 la	 caída	 se	 golpearía	 con	 algún	 peñasco	 con	 todas	 sus

ganas;	digamos	que	tenía	la	cabeza	—y	hace	con	el	dedo	un	círculo	alrededor	de	sus
sienes—	abierta	como	una	sandía.	Y	así,	boca	abajo	como	estaba…	la	tenía	vacía	por
dentro,	claro.

Claro.	Igual	que	Sabino	Irrazu.
—Así	 que	 al	menos	 ese	 gran	 hombre	 no	 sufrió	mucho	 tiempo	para	 irse	 al	 otro

barrio.	No	sé	si	me	entendéis…	—Trujillo	asiente	pensativo.	Aunque	más	bien	opina
lo	contrario—.	Intenté	tirar	de	él	hacia	mí,	arriesgándome	a	caer	al	vacío,	mi	capitán.
Entonces	 se	 partió	 la	 rama	 que	 sujetaba	 al	 pobre	 Salomón	 y	 cayó	 al	 vacío,
perdiéndose	en	la	espuma	allá	abajo.	Así	que	cuando	vinieron	a	ayudarme,	por	mucho
que	les	repetía	lo	que	acababa	de	ver,	ninguno	quiso	creerme.

—¿Alguno	de	tus	compadres	pudo	haber	salido	al	bosque	durante	la	noche?
—Nadie	se	habría	atrevido	a	levantarse	de	la	mesa.
—¿Teníais	miedo,	Miquélez?
—No	es	por	eso…
Trujillo	resopla.	Ni	para	cagarse	valen.
—Ya	caigo.	La	partida	llevaba	una	apuesta	muy	alta.
—Quizá	sabréis,	señor,	que	en	estos	casos	quien	se	levanta	de	la	mesa	pierde	todo

lo	apostado.
—Algo	había	oído.
Trujillo	se	incorpora.	Acaba	de	conectar	todas	las	muertes.
—Mi	capitán,	si	me	permitís…
—Puedes	irte,	soldado.
—Es	que	quería	hablaros	de	algo	más.
—Rápido.
—Cuando	dijisteis	esta	mañana	a	la	compañía	si	sospechábamos	de	alguien…	Yo

me	atrevería	a	dar	un	nombre…
Trujillo	se	sienta	de	nuevo	con	interés.

Simón	Lobato	ha	acudido	a	hablar	con	la	Bejarana	un	poco	a	rastras,	aunque	sabe	que
debe	enfrentarse	a	ese	bosque	de	sábanas	blancas	más	tarde	o	más	temprano.	Aunque
hoy	solo	es	un	pantano	de	agua	de	fregar	y	chapoteo	entre	las	baldosas,	donde	estorba
más	que	nunca	y	recibe	ninguneo	de	verdulera	a	cada	saltito.

La	Bejarana	se	resiste	porque	su	natural	es	el	silencio	acerca	de	la	clientela.	Pero,
bah,	qué	importa	ya,	si	están	todos	muertos,	hasta	mi	pobre	Ventura.

—¿Qué	tenías	tú	con	ese	hombre?
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La	Bejarana	 le	mira	como	una	extranjera	pensando	que	no	será	entendida.	Pero
Simón	habla	su	idioma,	el	de	los	desalentados;	solo	le	extraña	ese	arranque	de	caridad
en	una	mujer	como	esta,	con	más	corteza	que	un	alcornoque.

—Se	reunieron	aquí	dos	o	tres	veces.	Una	de	ellas	convocaron	a	Ventura.
—¿Quiénes	son	ellos?
—Los	cuatro	que	se	han	cargado.	Los	hermanitos	Irrazu,	el	Germán	y	el	baboso

de	Manosprietas.
—¿Y	jipiaste	algo	de	lo	que	le	dijeron?
—Le	llamaron	cobarde,	le	acusaron	de	hacer	cosas	a	sus	espaldas.	Pero	él	estaba

desnortado.	No	les	reconocía,	no	recordaba	nada	de	lo	que	le	decían	y	contestaba	con
una	 cara	 de	 lelo	 que	 les	 desesperaba.	 En	 esa	 época	 el	 pobre	 andaba	más	 ido	 que
nunca.	Deambulaba	sin	rumbo,	salía	a	la	calle	desnudo…	Acabaron	echándolo	de	la
milicia.	Pero	esa	noche,	por	mucho	que	le	amenazaron,	él	no	se	dio	por	enterado.	Lo
sé	porque	durmió	aquí	y	le	anduve	preguntando.	Era	un	buen	hombre,	Simón.	—Y	le
mira	con	intención—.	Y	entran	escasos	a	esta	casa.

Juana	se	hace	acompañar	una	vez	más	por	Blas,	ya	que	Simón	anda	ocupado.	Pero
está	algo	arrepentida,	nadie	le	ha	enseñado	al	soldadito	cuándo	callar.

—No	podéis	imaginar	cuán	afortunado	soy	de	pasar	tiempo	a	vuestro	lado.	Nadie
aquí	 tiene	 una	 inteligencia	 como	 la	 vuestra.	 No	 sé	 si	 habéis	 notado	 la	 altura	 tan
grande	a	la	que	os	halláis	en	comparación	con	los	demás	hombres	de	La	Ciénaga.

—Esa	altura	no	me	hace	elevar	del	suelo.	Necesito	algo	de	silencio	para	que	mi
inteligencia	no	se	hunda	en	los	manglares.

—Perdonadme,	 padre.	 —Pero	 no	 puede	 evitarlo—…	 Es	 que	 la	 vida	 entre
soldados	 es	 miserable	 para	 alguien	 con	 estudios.	 Vos	 me	 habéis	 salvado	 de	 un
aburrimiento	atroz.	Incluso	a	gente	de	mi	edad,	de	alta	cuna,	como	Isabel	de	Osuna	o
Felipe	Aguilar,	hay	que	hablarles	a	veces	como	a	niños.

—Cuida	tu	vanidad,	jovenzuelo.	Puede	hacerte	resbalar	como	en	suelo	mojado.
—De	nuevo	os	pido	disculpas.
—¿Has	dicho	que	conoces	a	Felipe	Aguilar?
—Sabéis	de	mi	labor	como	protector	de	la	señorita	de	Osuna.	Me	he	encontrado

varias	veces	con	él.
—¿Qué	opinión	tienes	de	ese	muchacho?
—La	 que	 cualquiera	 puede	 tener:	 quiere	 estar	 a	 la	 altura	 de	 los	 poderosos.	 Es

caprichoso	e	inseguro,	y	en	el	fondo	muy	inocente.
—¿Se	comporta	ante	todos	con	esa	arrogancia	de	caballerete?
—Que	 Dios	 me	 perdone,	 pero	 os	 confieso	 que	 sí	 —declara,	 sonriendo

tímidamente—.	Ilustra	sus	hazañas	como	en	un	romancero,	pero	tengo	constancia	de
que	no	es	del	todo	fiel	a	la	verdad…	Y	disimula	sus	defectos	físicos	con	una	obsesión
muy	divertida.
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—¿Como	cuáles?
—La	estatura…	la	vista…
—¿Es	corto	de	vista?
—Lo	oculta	muy	bien,	pero	yo	estoy	convencido,	por	alguna	ocasión…	—Pero

Blas	 se	 reprime;	 no	 es	 plan	 de	 contar	 sus	 peleas	 en	 el	 campo	 con	 Felipe—.	 Eso
también	le	hace	menos	seguro	de	sí,	creo	yo.

Es	un	niñato	insufrible	y	será	una	desgracia	para	el	imperio	si	hace	carrera	como
su	 padre,	 piensa	 Juana,	 aunque	 se	 ahorra	 decirlo	 en	 alto.	 Mira	 hacia	 atrás	 para
asegurarse	de	que	Blas	sigue	ahí.

—Me	extraña	que	de	repente	hayas	callado.
—Padre,	 es	 que	 hablando	 de	 estos	 señores	 pensaba…,	 pero	 no	 me	 atrevo	 a

preguntaros.
—Habla	sin	problema,	Blas.
—A	veces	observo	que	lo	justo	y	lo	injusto	no	se	corresponden	con	las	leyes	que

nos	rigen.	¿Debe	uno	resignarse	a	hacer	 lo	que	ordena	la	 ley	o	 la	 tradición,	aunque
sea	injusto	o	dañino	para	una	persona?

—No	 puedo	 imaginar	 qué	 asunto	 hay	 en	 tu	 cabeza	 que	 te	 lleva	 a	 esas
tribulaciones.

—Tampoco	yo	puedo	contároslo.
—Ni	 yo	 quiero	 saberlo,	 bastante	 ocupada	 tengo	 mi	 propia	 sesera.	 Solo	 puedo

decirte	que	el	hombre	lleva	media	existencia	haciéndose	esas	preguntas.
—¿Y	vos	qué	pensáis?
Quizá	 debería	 dar	 una	 respuesta	 canónica,	 en	 su	 papel.	 Pero	 la	 tentación	 es

demasiado	grande.
—No	hay	que	 tener	miedo	a	enfrentarse	a	 la	 ley.	Las	 leyes	cambian,	el	hombre

permanece.	El	impulso	del	hombre	cambia	el	mundo.	Y	las	leyes	con	él.
Blas	abre	mucho	los	ojos.
—De	nuevo	os	pido	perdón,	pero…	¿me	permitiréis	seguir	a	vuestro	lado?
Juana	sonríe	adulada.	Como	su	padrecito	fray	Diego	Ramírez,	ahora	ella	tiene	un

discípulo.
—Por	supuesto,	joven	Blas.

Simón	Lobato.
Cuando	 el	 exsargento	 Miquélez	 comenzó	 a	 contarle	 esos	 asuntos	 turbios	 del

protegido	 del	 padre	 Fiz,	 Trujillo	 enseguida	 se	 sintió	 interesado.	 Nunca	 le	 había
gustado	 ese	 gañán	 y	 le	 molestaba	 que,	 cada	 vez	 que	 hubiese	 un	 problema,	 él
anduviera	 por	 medio,	 o	 peor	 aún,	 que	 no	 estuviera.	 Había	 cosas	 que	 no	 entendía,
como	esas	imprecaciones	tan	directas	que	el	difunto	Ventura	le	lanzó	justo	antes	de	la
ejecución.	Y	 lo	 que	Miquélez	 le	 contó	 era	 desconcertante.	 ¿De	dónde	 sacaba	 tanto
dinero	Lobato?	Se	 le	veía	un	día	sí	y	otro	 también	 invitando	a	unos	y	a	otros	en	el
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burdel	de	la	Bejarana;	pero	también	salía	a	menudo	al	arrabal,	donde	frecuentaba	las
peores	 compañías:	 no	 solo	 al	 Cangrejo,	 quien	 controlaba	 el	 tráfico	 ilegal	 de
mercancías	del	puerto,	sino	también	al	omnipotente	Palito,	que	hasta	donde	Trujillo
ya	sabía,	era	el	principal	proxeneta,	fabricante	y	comerciante	de	armas,	extorsionador
variado	 en	 todos	 los	 puestos	 del	 mercado	 arrabalero,	 amén	 de	 sospechoso	 de	 un
número	indeterminado	de	crímenes.

Miquélez,	 por	 conversaciones	 e	 indiscreciones	 del	 propio	 Simón	Lobato,	 había
llegado	a	la	conclusión	de	que	trabajaba	para	otro,	realizando	oscuras	labores	que	le
reportaban	beneficios	jugosos.	Y	viendo	los	terribles	asesinatos	de	los	últimos	días	no
le	 extrañaría	 nada	 que	 ese	 degenerado	 camorrista,	 vergüenza	 del	 ejército	 español,
tuviera	algo	que	ver.

—Miquélez,	 ese	 soldado	 no	 estaba	 aquí	 cuando	murió	 don	Germán	 de	 Val,	 ni
cuando	Ignacio	Irrazu	—le	había	reprochado	Trujillo	al	gordopilo—.	Mucho	menos
cuando	murió	el	Salomón	ese	que	viste	en	la	catarata.

—Bueno,	señor,	a	esos	 los	mató	el	Loco,	como	sabe	 todo	el	mundo.	Por	eso	 le
dimos	garrote,	¿no?

Todo	aquello	dejó	la	sombra	de	la	sospecha	sobre	la	cabeza	del	capitán	y,	por	ese
motivo,	en	este	instante	estaba	pisando	el	cuello	de	Palito	después	de	haber	irrumpido
por	sorpresa	en	su	fábrica	de	vicios	y	puñales.	Había	aparecido	con	un	grupo	pequeño
de	soldados,	sin	ruido,	caballos	ni	golpes	en	la	puerta.	Había	aprendido	a	parecerse	a
sus	enemigos	para	golpear	primero,	y	Palito	tenía	en	este	momento	una	carta	menos
en	la	manga:	ya	no	contaba	con	la	información	privilegiada	que	le	pasaba	el	propio
Simón	Lobato.

—Siempre	que	las	cosas	os	van	mal,	venís	a	por	Palito	para	satisfaceros.	Tengo
algunas	mujeres	que	podrían	cumplir	una	misión	parecida.

—No	 me	 lo	 digas	 dos	 veces,	 pues	 mis	 soldados	 y	 yo	 podríamos	 utilizarte	 de
meretriz;	se	te	quitarían	las	ganas	de	sentarte	en	los	próximos	dos	meses.

—Si	 vamos	 a	 intimar	 de	 tal	 manera,	 capitán	 —masculla	 Palito,	 dando	 unos
toquecitos	a	la	bota	que	le	oprime	el	pescuezo—,	¿por	qué	no	empezamos	a	tratarnos
con	algo	más	de	cariño?

Trujillo	le	aplastuja	un	poco	más	hasta	hacerle	sacar	la	lengua	a	ondear	bandera
blanca.	Los	soldados	 le	 trincan	de	 los	sobacos	y	vuelan	hacia	el	cuartel.	Allí	Palito
confirma	 los	 datos	 que	 Trujillo	 tenía	 acerca	 de	 su	 relación	 con	 Simón.	 Tenían	 un
acuerdo	de	buena	voluntad	y	favores	mutuos.	Pero	aparte	de	eso,	Palito,	normalmente
huidizo,	esta	vez	es	de	lo	más	dicharachero.

—El	Simón	ese	nos	ha	tenido	engañados	a	todos.	¿Sabéis	quién	era	su	amiguito
en	Castilla?	El	loco	ese	que	tenéis	secándose	al	sol	ahí	afuera.

El	capitán	ve	el	cielo.	¿Simón	y	Ventura?
—Estuvieron	los	dos	metidos	en	el	mismo	corral,	eran	frailes	o	algo	así…
—¿Frailes?	Me	cuesta	creerlo.
—Frailes	 raros,	 jefe.	 De	 los	 que	 hacen	 ritos	 extraños	 y	 fornican	 con	 mujeres
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libremente.
—Una	secta…
—Eso	es.
Eso	sí	se	lo	cree.
—Simón	nos	hizo	jurar	que	no	lo	contaríamos	a	nadie.	No	quería	que	se	supiera

que	estuvieron	juntos	en	esa	hermandad.	—Y	sonríe	mezquino—.	Apreciad,	pues,	el
gesto	que	Palito	está	teniendo	con	vos.

—Aprecio	que	quieres	joder	a	ese	soldado	y	por	eso	me	lo	cuentas.
Pero	 la	 revelación	 le	 hace	 anudar	 los	 cabos	 a	 toda	 velocidad.	 Simón	 fue	 el

encargado	 de	 vigilar	 a	Ventura	 cuando	 salió	 de	 la	 cárcel.	 El	 que	 supuestamente	 lo
encerró	en	 la	 leñera	del	Cangrejo	y	el	que	 le	perdió	de	vista	después.	Se	conocían,
habían	 pertenecido	 a	 la	misma	 secta	 de	 degenerados	 en	Castilla…	Qué	 no	 habrían
hecho	el	uno	por	el	otro.

Y	una	vez	muerto	Ventura,	qué	no	habría	hecho	Simón	por	un	tesoro…

Esas	revelaciones	sumen	a	Juana	en	una	espesa	preocupación.	No	se	cree	una	palabra
de	las	majaderías	que	pueda	contar	el	tal	Palito.	Lo	que	le	preocupa	es	la	convicción
del	capitán	al	contarlo.	Tiene	tantas	ganas	de	encontrar	a	alguien	a	quien	culpar	que	la
posibilidad	de	Simón	le	colma	la	imaginación,	uniendo	detalles	de	forma	tan	aleatoria
como	peligrosa.

Trujillo	había	llegado	hasta	Juana	a	la	carrera	con	un	montón	de	novedades.	Los
que	conocían	del	Grupo	de	 los	Diez	están	muertos:	 los	cuatro	hidalgos,	asesinados;
Ventura	 ajusticiado;	 y	 los	 otros	 cuatro	 de	 la	 marca,	 muertos	 en	 tan	 extrañas
circunstancias	que	dan	para	pensar	al	menos.	Todas	 las	muertes	 tienen	una	relación
en	 la	 forma.	Todas	 están	 sujetas	 a	 la	misma	maldición.	 Esto	 acrecienta	 el	misterio
sobre	el	número	diez.

Pero	Juana	apenas	piensa	en	eso.	Solo	piensa	en	la	excitación	con	la	que	Trujillo
salta	a	la	pista	de	Simón.

—Ese	 villano	 os	 ha	 despistado.	 Ha	 jugado	 con	 vuestra	 buena	 voluntad	 para
librarse	del	castigo	más	de	una	vez.	Tiene	gracia	cómo	en	el	mismo	barco	llegasteis
dos	almas	tan	dispares.

No	te	puedes	hacer	a	la	idea,	capitán,	piensa	el	falso	cura.
—Creo	que	os	estáis	precipitando,	Juan.
—La	 relación	con	Ventura	es	 evidente.	Él	mismo	ha	hecho	esa	confesión	a	 sus

compinches.	Tiene	mucho	que	explicar.	Pero	del	castigo	no	le	va	a	librar	esta	vez	ni
el	Santo	Padre	en	persona.	¿Vos	le	habéis	mandado	alguna	orden	hoy?

—Sí…	Le	he	mandado	al	puerto…	a	preguntar	a	los	contrabandistas.
—Qué	 mejor	 lugar	 para	 encontrarlo.	 ¡Flecha,	 llama	 a	 un	 par	 de	 los	 tuyos!

¡Salimos!
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Juana	 toma	 la	 dirección	 contraria	 y	 llama	 con	 un	 gesto	 a	 Blas.	 Le	 habla	 en	 los
soportales	muy	bajito.

Blas	sale	a	la	calle,	cruza	la	plaza	y	se	dirige	sin	pausa	hacia	la	casa	azul.

Blas	 trae	 a	Simón	borracho	 como	un	piojo.	Le	ha	 costado	 sacarle	 del	 vinazo	de	 la
Bejarana	donde	se	había	sumergido.

Después	de	su	conversación	con	la	alcahueta,	había	ido	al	encuentro	de	Marina,
esta	vez	sola,	sin	ningún	cliente	con	quien	hacerle	el	vacío.	Él	trató	de	ser	amable,	de
hacer	olvidar	la	mala	hora	en	que	falló;	hasta	la	Bejarana	le	había	empujado	a	dar	el
paso.

—Todo	esto	que	te	he	contado	de	Ventura	no	tiene	ningún	interés.	Sin	embargo,
lo	que	tú	tienes	que	hacer	es	arreglarte	con	aquella	—había	dicho	la	vieja	señalando	a
Marina,	sentada	en	su	escalera	con	una	papaya—.	Si	no,	se	me	va	a	marchitar,	o	peor
aún,	se	me	va	a	agriar.	Y	así	no	me	vale	para	nada.

Y	 aun	 así,	 terca	 como	 ella	 sola,	mientras	 él	 hablaba,	Marina	 no	 hacía	más	 que
escupirle	a	la	cara	pipas	de	papaya.

Simón	recordó	entonces	el	final	de	la	triste	historia	de	amor	en	Castilla	que	ella	le
había	contado,	tan	cruel	como	había	empezado.

—…	 Después	 de	 dos	 años	 esclavizada	 por	 ese	 desgraciado,	 una	 noche	 llegó
borracho	 pegando	 patadas	 a	 todo	 lo	 que	 encontraba,	 incluida	 yo.	 Cuando	 se	 iba	 a
beber,	a	mí	me	encadenaba	al	carro,	junto	al	mulo.	Me	pasaba	las	noches	oliendo	las
cagadas	de	la	bestia.	Hasta	que	esa	vez	me	cayó	encima	un	moñigo.	Al	principio	le
grité	al	bicho	todas	las	barrabasadas	que	se	me	ocurrieron,	pero	mientras	me	sacudía
la	 mierda	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 puto	 asno	 me	 había	 hecho	 un	 buen	 favor.	 Los
grilletes	de	las	manos	se	escurrieron	con	la	pringue	como	la	peladura	de	un	banano.
Así	que,	cuando	llegó	el	cabrón	aquel	y	acabó	tumbándose	a	dormir	en	el	carro,	yo
tenía	 las	 manos	 libres	 para	 hacer	 lo	 que	 quisiera.	 Pero	 no	 salí	 a	 correr.	Me	 había
convertido	en	un	animal	y	ahora	me	tocaba	morder	a	mí.

»Esperé	a	que	se	hiciera	de	día	sin	dormir	ni	un	minuto,	solo	mirándole	roncar.
Solíamos	 quedarnos	 a	 las	 afueras,	 donde	 nadie	 pudiera	 vernos.	 Estábamos	 solos.
Cuando	amaneció	le	tiré	una	piedrecita	del	camino.	Se	despertó	abriendo	muchísimo
los	ojos	al	verme	sin	cadenas.	Se	lanzó	del	carro	de	un	salto,	pero	el	puto	borracho	no
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 yo	 le	 había	 puesto	 los	 grilletes	 en	 sus	 tobillos.	 ¡No	 veas	 el
guarrazo	que	se	pegó!	Cayó	al	camino	de	boca	con	los	pies	colgando	del	carro.	Del
grito	 que	 soltó	 asustó	 al	mulo,	 que	 se	 echó	 a	 galopar	 como	 loco	 por	 el	 arado	 que
teníamos	 al	 lado	 mientras	 el	 hijo	 de	 la	 gran	 puta	 se	 fue	 desollando	 con	 la	 tierra,
arrastrado	por	el	carro.	El	mulo	se	paró	a	lo	lejos,	en	mitad	de	la	era,	y	para	entonces
aquel	cabrón	apenas	se	movía.	Estaban	demasiado	lejos	e	iba	a	dañar	mis	bonitos	pies
descalzos	 acercándome	 hasta	 allí.	 Jamás	 pensé	 que	 sucedería	 algo	 así,	 pero	 ni	 a
propósito	me	hubiera	quedado	más	a	gusto.	No	he	vuelto	a	ser	esclava	de	nadie.	Ni
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un	solo	hombre	se	ha	atrevido	a	hacerme	daño.
Y	ahora,	sentada	en	su	escalera,	escupiendo	los	pipos	de	la	fruta	contra	la	cara	del

abnegado	Simón,	es	lo	que	ella	estaba	poniendo	en	práctica.	No	permitía	que	nadie,	y
menos	él,	entrara	en	su	vida	a	fastidiarla.	Le	había	tirado	del	carro	en	marcha	y	no	le
importaba	si	perdía	la	piel	a	tiras.

Simón	se	hartó	de	rogarle.	La	miró	en	silencio.	Cuánto	había	necesitado	aquella
inocencia	libre	que	escondía	bajo	la	piel	blanquita.	Cuánto	le	había	dolido	que	se	la
negara.	 Pero	 si	 él	 desistía,	 esa	 inocencia	 se	 acabaría	marchitando	 para	 siempre,	 lo
sabía.	Y	ya	estaba	comenzando	a	irse.

Simón	se	levantó.
—Marina,	tú	te	crees	que	eres	la	única	a	la	que	han	hecho	daño	alguna	vez.
El	soldado	le	dio	la	espalda	y	se	disolvió	en	la	cocina.	Allí	se	ató	a	una	jarra	de

vino	frente	a	los	fogones.	Mirando	las	burbujas	del	guiso	aparecer	y	romperse,	llenó
su	cabeza	de	rojo	sin	conseguir	olvidar	nada.	Allí	le	encontró	Blas	tras	buscarle	en	la
sala,	salir	a	la	calle	y	volver	a	entrar	guiado	por	un	pálpito.	En	la	cocina	peleó	con	él
para	levantarle	y	por	las	calles	traseras	lo	acarreó	como	un	fardo	hasta	la	casona	de
San	Telmo.

Marina	quedó	en	la	casa	azul,	acompañada	de	horas	rotas	y	espacios	muertos.
Juana	vierte	un	cubo	de	agua	sobre	la	cabeza	de	Simón,	que	se	revuelve	sin	saber

del	todo	dónde	se	encuentra.	Las	paredes	blancas	y	desnudas	de	su	escaso	cuartito	en
el	palacio	de	San	Telmo	se	le	vienen	encima.

Juana	pide	a	Blas	que	salga	y	a	solas	se	enfrenta	seria	al	borracho.
—¿De	qué	conocías	a	Ventura?
Simón	se	deja	caer	en	la	cama	abatido.
—¿Cómo	habéis	sabido…?
—No	te	preguntes	cómo	lo	sé	yo,	majadero.	Pregúntate	cómo	lo	sabe	el	capitán

Trujillo.
Simón	se	hunde	por	debajo	del	suelo.
—Lo	vi	una	vez	en	España…
—Una	vez	no.	Más.
—Quizá	dos	o	tres…
—¿Has	sido	un	Alumbrado?
Simón	abre	mucho	los	ojos.
—Señora,	voy	a	empezar	a	creer	que	vos	sois	en	verdad	una	bruja	que	hay	que

quemar	en	la	hoguera.
—¿Cuánto	tiempo	estuvisteis	juntos	en	esa	secta?
—No	vayáis	a	creer	ahora	que	yo	soy	un	orate	como	ese	desgraciado.
—Lo	que	creo	es	que	vas	a	acabar	como	él,	con	el	pescuezo	partido	en	dos.
Juana	se	muestra	inflexible.	Simón	se	desespera.
—Yo	lo	que	soy	es	un	muerto	de	hambre.	El	hambre	es	lo	único	que	me	ha	guiado

en	la	vida.	Por	hambre	he	robado,	he	estafado	y	he	mentido.	Juro	que	no	he	matado	a
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nadie,	 eso	 sí	 que	 no.	 Y	 si	 he	 cometido	 errores,	 como	 ese	 de	 los	 Alumbrados	 de
pacotilla…,	por	hambre	ha	sido,	y	nada	más.

—¿Cómo	acabaste	ahí,	insensato?
—Pasé	una	 temporada	 jugando	de	pueblo	en	pueblo	y	 llevándome	unos	buenos

maravedís.	Pero	cuando	uno	llena	el	buche,	relaja	la	mano,	y	malo	es	el	que	por	echar
un	trago	no	suelta	la	baza,	y	si	no	mimas	a	la	desencuadernada,	no	sacas	tajada…	En
resumen,	que	me	pillaron.	Me	llevé	una	somanta	de	la	que	todavía	se	acuerdan	mis
costillas,	me	quedé	sin	mi	bolsa	y	sin	nadie	que	me	abriera	la	puerta.	Fui	caminando
de	un	pueblo	a	otro,	pero	las	noticias	corren	más	rápido	que	los	hombres,	y	allá	donde
fuera	todos	me	evitaban.	Quince	días	sin	comer	me	pasé	de	arriba	abajo	por	toda	esa
comarca	reseca.	Hasta	que	un	día,	a	punto	de	morirme	como	un	perro,	fui	a	dar	a	un
pueblo	que	parecía	abandonado,	de	vacías	que	estaban	sus	calles.	De	casualidad	vi	a
una	mujerona	cuando	ya	me	iba	y,	al	acercarme	a	ella	y	preguntar,	me	señaló	la	casa
grande	que	había	en	la	plaza.	Me	dijo	que	si	era	creyente	y	buen	cristiano,	allí	sería
bien	 recibido	 y	 al	 decirlo	me	 palpó	 los	 brazos	 como	 relamiéndose,	 lo	 que	 debería
haberme	hecho	pensar,	 al	 igual	que	 la	 camisa	 suelta	que	 llevaba	que	casi	 enseñaba
una	teta.	Pero	el	hambre	me	nublaba	los	sentidos,	señora,	así	que	no	lo	pensé	hasta
que	fue	demasiado	tarde.

»Aquella	casa	era	lo	más	raro	que	he	visto	yo	en	mi	vida,	lo	juro	como	que	hay
vino.	Era	un	palacio	venido	a	menos,	de	un	 señor	que	allí	vivía	como	si	 fuera	uno
más,	sin	privilegio	ninguno.	Medio	pueblo	andaba	allí	metido,	saliendo	y	entrando	de
cualquier	cuarto	como	el	que	sale	al	meadero	por	la	noche:	empelotado	y	cegato.	Se
supone	que	rezaban	o	pensaban	en	el	Altísimo,	pero	lo	hacían	tirados,	como	muertos,
yo	apuesto	que	durmiendo	las	más	de	las	veces,	o	cantando	letanías	que	comenzaban
en	un	cuarto	y	se	extendían	por	los	otros.	Y	entre	medias	no	hacían	más	que	fornicar
unos	con	otras	sin	vergüenza	alguna,	que	decían	que	era	esa	manera	de	llegar	a	hablar
con	Dios.	Y	vaya	si	los	había	y	las	había	que	llegaban	a	lo	más	alto,	de	los	gritos	que
pegaban,	que	yo	andaba	siempre	de	respingo	en	respingo.	A	mí	me	dieron	de	comer
nada	más	llegar,	de	famélico	que	me	vieron;	y	me	pusieron	a	encontrar	a	Dios	en	un
cuarto	yo	solo	mientras	cuchicheaban	ellos	 fuera.	Dormí	como	un	bendito	dos	días
seguidos	y	para	cuando	desperté	me	habían	quitado	mis	preciadas	cartas	y	mi	 ropa
entera	y	me	tuvieron	en	camisa	el	resto	de	los	días	que	allí	pasé.	A	partir	de	entonces,
me	 tuvieron	 a	 rezos	 y	 cánticos	 plañideros	 durante	 semanas	 con	 tal	 de	 ganarme	 el
plato	de	sopa	que	calmara	el	rugir	de	tripas	que	me	acompañaba	desde	el	amanecer.

»Aquello	lo	llevaban	dos	santones:	un	místico	y	un	truhan.	El	truhan	era	el	mayor
embustero	que	he	conocido	en	mi	vida.	Tenía	un	pico	más	largo	que	un	cigüeño,	que,
dijera	lo	que	dijera,	con	esa	voz	y	esos	ojos	que	te	desnudaban	según	te	hablaba,	tú	te
lo	creías	y	hacías	lo	que	fuera	que	mandara,	así	hubiera	que	tirarse	por	la	ventana	de
un	 tercer	 piso.	 Así	 conseguía	 el	 macandón	 trajinarse	 una	 tras	 otra	 a	 todas	 las
doncellas	 de	 aquel	 pueblo	 y	 de	 los	 vecinos,	 que	 se	 acercaban	 por	 la	 curiosidad	 de
conocerles.	Primero	las	cataba	él,	luego	se	las	pasaba	al	dueño	de	la	casa,	que	andaba
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entetado	todo	el	día,	y	así	se	aseguraban	los	santones	 techo	y	comida;	y	finalmente
dictaba	quién	podía	con	quién	entre	el	resto	de	los	iluminados.	Así,	con	la	tontería	del
acercamiento	 a	Dios,	 se	 lo	 pasaban	 todos	 sin	 dar	 ni	 clavo	 y	mojando	 de	 día	 y	 de
noche.

—Pero	decías	que	también	había	un	místico.
—Ese	era	el	Loco	Ventura.	Entonces	no	 le	 llamaban	así,	claro.	Era	el	Hermano

Bienaventurado.	Yo	no	sé	cómo	había	caído	allí,	pero	estaba	todo	el	día	parloteando
en	latines	e	imponiendo	manos	por	todas	las	esquinas,	que	te	lo	encontrabas	con	esos
ojos	saltones	allá	donde	fueras.	Cada	vez	que	el	otro	pájaro	tenía	una	ocurrencia,	este
le	daba	carácter	de	ley	diciendo	algo	en	latín	como	si	fuera	Dios	mismo	bajando	de
los	cielos.	Se	sabía	la	Biblia	del	revés	y	tenía	a	toda	esa	reala	de	catetos	maravillados,
pero	 se	 notaba	 a	 la	 legua	 que	 todo	 aquello	 era	 un	 camelo	 para	 vivir	 del	 cuento	 y
meterla	dentro…	como	se	suele	decir,	y	perdonad	mi	lengua.

—Pero	tú	te	aprovechaste	de	ello	también.
—No	exactamente.	Os	juro	que	en	el	tiempo	que	estuve	ahí	no	caté	hembra…	ni

varón,	¿eh?	No	os	vayáis	a	pensar	que	yo…	Vamos,	que	allí	me	tuvieron	incontables
días	 viendo	 a	 esas	mozas	 de	 cuarto	 en	 cuarto	 y	 yo	 sujetando	 la	 vela,	 nunca	mejor
dicho.	Hasta	que	un	día	me	dicen	que	ya	puedo	pasar	a	formar	parte	de	la	hermandad
en	otro	 estrato	de	pureza	y	no	 sé	qué	otros	 cémbalos.	Yo	me	 frotaba	 las	manos	de
puro	contento,	al	menos	tanto	rezo	me	iba	a	traer	un	cachito	de	paraíso	en	la	tierra.
Pero	 me	 meten	 en	 un	 cuarto	 vacío	 y	 ¿a	 quién	 me	 traen?	 A	 la	 mujerona	 que	 me
encontró	 el	 día	 que	 llegué,	 que	 tenía	 unos	 brazos	 de	 remero	 y	 una	 cara	 de	 pan	 de
hogaza	que	daban	de	todo	menos	ganas	de	entrar	en	comunión	con	lo	más	sagrado.
Mira	que	había	doncellas	allí	que	nada	más	verlas	ya	dabas	gracias	a	Dios;	pues	no,
me	tuvo	que	tocar	el	armario	ropero	de	la	hermandad.	Así	que	cuando	se	levantó	las
bragas	 y	 me	 dio	 a	 besar	 aquella	 cosa	 que	 tenía	 ahí,	 que	 ya	 habría	 tenido	 más
Alumbrado	dentro	que	candelabros	hay	en	la	catedral	de	Burgos,	yo	dije	que	aún	no
estaba	preparado	para	recibir	tal	honor	y	me	lancé	al	suelo	a	rezar	de	rodillas	durante
dos	horas	hasta	que	el	engendro	aquel	salió	del	cuarto.	Eso	sí,	luego	me	dejaron	a	pan
y	agua	otra	temporada,	por	no	haber	pasado	por	el	aro.	Yo	estaba	por	largarme	de	allí
en	 cuanto	me	 quitaran	 el	 ojo	 de	 encima,	 pero	 ni	 falta	 hizo,	 porque	 a	 los	 dos	 días
vinieron	una	buena	cantidad	de	soldados,	acompañados	de	mozos	cargados	de	palos
que	lo	que	querían	era	recuperar	a	sus	doncellas	desdoncelladas,	y	entre	unos	y	otros
repartieron	 tanta	estopa	en	esa	casa	que	no	dejaron	costillar	vivo.	A	 la	mayoría	 les
dieron	 presidio	 o	 los	 juzgaron	 en	 el	 Santo	 Tribunal	 por	 reincidentes,	 que	 ya	 había
larga	 tradición	 de	 esa	 hermandad	 en	 la	 comarca	 desde	 hacía	 treinta	 años;	 yo	 me
escapé	de	milagro	escondiéndome	en	un	bidón	lleno	de	basuras	y	aguas	mayores	que
no	se	aguantaba	de	hediondo.	Así	que	esa	 fue	 toda	mi	aventura:	Alumbrado,	poco;
joder,	nada;	jodido,	entero.

»Y	ahora	decidme	si	verdaderamente	por	esto	he	de	pagar	yo	por	los	pecados	de
otro	en	esta	tierra	lejana.
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—Dímelo	tú.	¿Hablaste	con	Ventura	mientras	estuviste	siguiéndole?
—Jamás.	Traté	de	que	no	me	viera	la	cara	en	toda	la	jornada.	Mirad,	estando	en

Castilla,	después	de	todo	aquello,	una	vez	me	reconocieron	en	un	mercado	y	me	llevé
una	buena	sarta	de	bastonazos.	Tal	como	estaba	el	asunto	aquí,	sabía	que	lo	mejor	era
no	arriesgarme.	Menudo	mal	rato	pasé	cuando	me	jipió	en	su	ejecución.

—¿Lo	conociste	bien?	¿Era	vengativo?
—En	 la	 hermandad	 gastaba	 muy	 malas	 pulgas,	 pero	 no	 era	 como	 el	 otro.

Verdaderamente	buscaba	 la	salvación,	se	desesperaba	con	 las	bajezas	de	 los	demás.
De	vez	en	cuando	se	ensimismaba	a	hablar	solo	y	se	le	veía	como	asustado,	como	si
Dios	le	dijera	que	iba	por	mal	camino.

—¿Tenía	reacciones	violentas?
—Ni	que	se	le	hubiera	ocurrido,	con	los	garrulos	que	había	en	ese	pueblo.	Era	un

santurrón,	señora.	Si	estaba	entre	esa	banda	de	majaderos	era	porque	creía	en	el	amor,
no	en	los	palos.	A	ese	le	debieron	de	zurrar	bastante	de	chaval;	solo	buscaba	que	le
quisieran	en	alguna	parte.	—Simón	sonríe	triste	mirando	al	suelo—.	Bien	mirado,	¿no
es	eso	lo	que	buscamos	todos?

Juana	mira	al	suelo	también.
—¿No	oíste	a	Ventura	hablar	del	Grupo	de	los	Diez?
—Lo	único	que	hizo	ese	fue	mamar	toda	la	noche.
—¿No	contó	nada	de	matar	a	Manosprietas?	¿Nada	de	un	tesoro?
—De	tesoros	habla	todo	el	mundo	en	la	ciudad.
—Tardaste	 mucho	 en	 encontrarme	 anoche.	 ¿Dónde	 estuviste	 antes	 de	 venir	 a

verme?
—Ya	os	lo	dije,	con	unos	compañeros	jugando	a…	Señora,	¿estáis	sospechando

de	mí?
—¿Por	qué	venías	tan	sucio?
—Ni	yo	me	acuerdo.	Estaba	bebido,	vos	lo	sabéis	mejor	que	yo.
—¿Quiénes	son	esos	soldados	con	los	que	estuviste?
—Unos	villanchones	borrachos	de	la	compañía…
—¿Declararán	a	tu	favor	o	se	olvidarán	de	ti	en	cuanto	les	pregunte?
—No	lo	sé.	Pero	vos	no	podéis	creer	que	yo	maté	al	señor	Manosprietas…
—Claro	que	yo	no	creo	eso.	Pero	es	lo	que	te	van	a	preguntar	el	capitán	Trujillo	y

el	corregidor	en	persona,	los	cuales	tienen	enormes	ganas	de	echarle	la	mano	al	cuello
al	primero	que	 tenga	una	posibilidad	de	 ser	 culpable.	Has	de	 tener	una	muy	buena
excusa	para	que	yo	pueda	protegerte	si	no	quieres	dar	con	tus	huesos	en	el	calabozo.

Simón	traga	saliva.
—No	quiero	acabar	en	una	celda…	Otra	vez,	no.
—¿También	has	estado	en	la	cárcel?	¿Cuántas	cosas	más	tienes	que	contarme	de

tu	vida	en	Castilla,	Simón?
—Os	aseguro	que	no	queréis	saber	todas	las	cosas	que	me	han	pasado	en	Castilla,

señora.
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Juana	 se	 queda	 sin	 fuerzas	 ante	 la	 dolorosa	 mirada	 que	 le	 lanza	 ese	 perrillo
apaleado.

—Simón,	Simón,	¿dónde	estuviste	anoche	antes	de	llegar	a	mi	encuentro?
—Por	 ahí…	 en	 un	 tugurio	 que	 no	 conocía…	 no	 sabría	 llegar…	—Se	 da	 por

vencido	desesperado—.	No	tengo	excusa…
—¿Cómo	nos	defenderemos	de	las	acusaciones	que	han	hecho	contra	ti?
—Lo	de	los	Alumbrados	se	lo	conté	yo	a	ese	indio	gorrino.	Es	su	palabra	contra

la	mía.
—En	este	momento	la	tuya	vale	poco.
—Lo	del	dinero	solo	puedo	contarlo	desvelando	vuestro	secreto,	Juana.	¿Queréis

que	haga	eso?
—Miente.	Di	que	lo	ganaste	apostando.
—El	 capitán	 lo	 tiene	 penado	 con	 calabozo	 y	 aun	 eso	 no	 justifica	 tanto	 que	 he

gastado.
Juana	le	mira	con	ternura.	Cuánto	cariño	nos	debemos.
—Solo	tengo	una	opción,	señora.	—Juana	está	a	punto	de	llorar	sabiendo	lo	que

va	 a	 escuchar—:	 Venid	 conmigo.	 Es	 el	 momento	 de	 llevar	 a	 cabo	 los	 planes	 que
siempre	pensamos.	Tengo	ya	 algo	de	 experiencia	 en	 la	 selva.	Vos	 sabéis	orientaros
con	las	estrellas.	Conozco	gente,	puedo	encontrar	caballos	y	pertrechos	en	menos	de
una	hora…

Juana	 se	 siente	 tentada.	 Traza	 una	 pequeña	 perspectiva	 en	 el	 tiempo	 y
rápidamente	niega	con	la	cabeza.

—No,	Simón.	Si	yo	desaparezco,	pensarán	que	me	has	secuestrado	y	mandarán
columnas	 a	 buscarnos	 hasta	 que	 te	 apresen.	 Irme	 contigo	 nos	 pondría	 en	 peligro	 a
ambos.	 No	 es	 mi	 momento	 aún.	 Gracias	 a	 ti,	 no	 corro	 peligro.	 Me	 he	 vuelto
importante.	—Y	sonríe	con	tristeza—.	Tenías	razón,	soy	tan	fea	y	desmedrada	que	a
nadie	 le	 entra	 en	 mientes	 que	 yo	 no	 sea	 un	 hombre.	 En	 cuanto	 resuelva	 este
desagradable	asunto	me	iré	con	el	propio	Trujillo	escoltándome	a	Panamá…	si	es	que
no	le	caza	aquí	una	de	esas	arpías	que	chillan	a	coro	en	el	patio	de	doña	Manuela…

Simón	 sonríe.	La	está	viendo	venir.	Nota	un	deje	de	 tristeza	 en	 su	voz.	Bueno,
piensa	Simón,	al	menos	es	humana,	ya	me	estaba	preocupando.

—Os	agradezco	lo	que	habéis	hecho	por	mí,	Juana.
—Yo	no	he	hecho	nada	más	que	perder	mis	cuartos	contigo,	gañán.	—Juana	no	es

capaz	de	reírse	con	sus	propios	chistes—.	Lo	que	siento	es	no	tener	quien	me	proteja
en	estos	momentos	angustiosos.

—No	os	preocupéis.	El	niñato	ese	que	está	ahí	fuera	seguro	que	algo	podrá	hacer
por	vos.	—Y	revolviendo	el	 suelo	en	círculos,	 sonríe	malicioso—.	Y	seguro	que	el
capitán	 Trujillo	 os	 tratará	 mismamente	 como	 a	 una	 marquesa…	 y	 será	 menos
irreverente	con	vos	que	yo.
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Simón	 mete	 a	 todo	 correr	 sus	 absurdas	 pertenencias	 en	 el	 zurrón.	 Sus	 riquezas
acumuladas	las	lleva	puestas	dentro	de	sus	bragas	y	a	presión	intenta	encajar	un	pan,
queso	 y	 una	 bota	 de	 vino,	 viandas	 cortesía	 de	 la	 casona	 de	 San	 Telmo.	 Gunnale
observa	en	silencio	sentada	en	una	esquina,	rodeando	sus	rodillas	con	los	brazos.	La
cabeza	le	rueda	a	tal	velocidad	al	pobre	diablo,	que	tarda	en	notar	la	presencia	de	la
chica.	 Cuando	 lo	 hace,	 primero	 la	 evita,	 después	 la	 observa	 intentando	 mostrar
desprecio,	luego	le	sonríe	compasivo,	más	tarde	siente	pena	de	sí	mismo	y	finalmente
suelta	la	comida	sobre	el	camastro,	incapaz	de	terminar	lo	que	está	haciendo.

—Mira,	voy	a	decirle	a	Ju…	al	padre	Fiz	que	te	tome	a	su	servicio.	Le	serás	muy
útil.	Eres	muy	discreta	y	necesita	a	alguien	como	tú.

Gunnale	no	hace	ningún	gesto.
—¡Yo	tengo	que	marcharme!	Mi	vida	corre	peligro.
La	muchacha	baja	los	brazos	al	suelo	y	remueve	las	manos	contra	la	piedra.
—Pero	 estando	 dentro	 de	 la	 ciudad	 no	 te	 pasará	 nada	—continúa	 Simón—,	 y

menos	en	este	lugar.	Aquí	con	los	curas	estarás	a	salvo.	Y	sobre	todo	no	te	morirás	de
hambre.	No	sé	cómo	se	las	apañan,	deben	de	estar	todo	el	día	aquí	dentro	dándole	al
milagro	de	los	panes	y	los	peces…

Gunnale	se	levanta	despacio	y	se	acerca	al	desesperado	Simón	Lobato.	Le	coge	el
zurrón	y	saca	fuera	la	camisa	apretujada	y	el	resto	de	objetos	inútiles	que	llevaba	de
recuerdo.	Parte	el	pan	a	la	mitad	y	lo	mete	dentro	junto	con	el	resto	de	comida.	Simón
se	sienta,	asustado	ante	el	nuevo	cambio	en	su	vida.	Gunnale	acerca	su	mano	hacia	él
y	de	nuevo	es	capaz	de	 tocarle.	Simón	nota	su	energía	y	 la	mira.	Con	calma	firme,
ella	le	habla	por	primera	vez.

—Tú	vendrás	conmigo.

Los	ladrillos	se	removieron	en	la	argamasa	chirriando	temblorosos	ante	el	tremendo
bramido	 del	 capitán	 Trujillo.	 En	 el	 patio	 se	 extendió	 el	 silencio	 entre	 soldados	 y
caballos,	 todos	 pendientes	 de	 las	 voces	 y	 los	 ruidos	 de	 golpes	 que	 caían	 volando
desde	la	ventana	del	segundo	piso.

Dentro	de	 la	sala,	paciente	en	una	esquina,	Juana	espera	a	que	pase	el	vendaval
sujeta	 al	 respaldo	 de	 una	 silla.	 Hace	 un	 momento	 Trujillo	 ha	 partido	 otra,
levantándola	con	una	sola	mano,	contra	la	mesa	de	reuniones.	Ha	gritado	sin	parar,	ha
corrido	varias	veces	a	la	puerta	dispuesto	a	salir,	juntar	una	patrulla	y	galopar	fuera	de
las	murallas	en	busca	del	fugado	Simón	Lobato.

El	 problema	 era	 saber	 dónde.	 Juana	 ha	 confesado	 haber	 ayudado	 a	 Simón	 a
escapar	 de	 la	 ciudad,	 pero	 aun	 con	 todas	 las	 amenazas	 y	 vaivenes	 turbulentos	 del
capitán,	no	ha	soltado	prenda	sobre	en	qué	dirección.	Simón	 tiene	amigos	en	 todas
partes	y	sabe	cómo	salir	de	la	bahía	por	caminos	no	vigilados,	como	ya	hizo	una	vez.
A	Trujillo	le	cuesta	asumirlo,	pero	su	tremendo	enfado	es,	sobre	todo,	por	la	certeza
de	que	será	imposible	encontrarlo	y	menos	con	toda	la	compañía	dedicada	a	registros,
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vigilancias	y	detenciones	por	todas	partes	por	órdenes	suyas.
—Ibais	a	detener	a	un	inocente.	Sería	desviar	la	atención	de	nuevo	erráticamente.
—Esa	es	vuestra	opinión,	padre.	Las	pruebas	contra	él	son	abrumadoras.
—No	hay	pruebas	contra	él.	Hay	coincidencias.
—Os	lo	repito	una	y	mil	veces:	os	nublan	la	vista	vuestras	lealtades,	cada	día	más

peligrosas.
—¿Tendré	que	pensar	eso	de	vos?
Trujillo	está	a	punto	de	romper	otra	silla.
—Eso	es	lo	que	yo	me	tendré	que	plantear.
Y	abandona	la	sala	con	viento	de	succión	dejando	a	Juana	casi	al	vacío.

Simón	había	salido	unas	horas	antes	 tras	avisar	por	mediación	de	Gunnale	al	único
dentro	de	la	muralla	que	podía	ayudarle:	el	Talabartero.

Simón	 había	 conocido	 al	 Talabartero	 en	 el	 arrabal,	 donde	 pasaba	 las	 noches
mirando	el	mar	en	los	pantalanes	del	puerto.	Era	un	personaje	largo	y	escuálido,	serio
y	triste	como	una	bandera	en	día	de	lluvia.	Pero	sus	antebrazos	venosos	y	sus	manos
como	olivos	transmitían	tal	seguridad	y	fuerza	que	nadie	se	atrevía	a	chotearse	de	su
gesto	adusto.	Era	el	hombre	de	confianza	de	toda	la	alta	cuna	de	San	Sebastián	de	la
Ciénaga,	pues	las	posaderas	de	los	poderosos	descansaban	sobre	sus	sillas	y	no	había
espada	al	calor	de	otra	vaina	que	no	fuera	suya.	Remaches,	cotas,	todo	lo	que	llevara
cuero	pasaba	por	sus	manos	y	por	esas	monstruosas	herramientas	que	colgaban	de	la
pared	de	su	taller.

Pero	 al	 llegar	 la	noche	 salía	de	 la	muralla	y,	 con	algo	de	 fruta	 en	 el	 regazo,	 se
sentaba	en	el	puerto,	a	oscuras,	y	dejaba	pasar	 las	horas	mirando	el	horizonte.	Qué
barco	 sería	 el	 que	 anhelaba	 ver	 llegar	 nunca	 se	 supo,	 pero	 esa	 posición	 de	 faro
silencioso	en	un	lugar	de	paso	entre	lo	malo	y	lo	peor	de	la	bahía,	le	había	procurado
más	de	una	amistad	del	lado	oscuro.	Así	pues,	sobrio	y	virtuoso,	era	también	hombre
de	confianza	para	los	pecadores	de	aquella	zona.	Y	así	había	trabado	lazos	con	Simón
Lobato,	 quien	 nunca	 ha	 llegado	 a	 penetrar	 en	 su	 secreto,	 pero	 al	menos	 sí	 en	 sus
silencios,	sacándole	alguna	sonrisa	a	esa	guadaña	sin	espigas.

El	Talabartero	le	mandó	mensaje	de	vuelta	citándole	para	la	siguiente	hora	en	un
bosque	de	mangos	fuera	de	la	muralla.	Gunnale	y	él	se	escurrieron	silenciosos	hacia
el	 único	 lugar	 por	 donde	 podían	 salir	 sin	 ser	 vistos:	 la	 entrada	 del	 pasadizo	 donde
descubrieron	 al	 Loco	 Ventura.	 Blas	 les	 ayudó	 a	 abrir	 la	 tapa	 con	 discreción	 y	 a
cerrarla	 luego,	 y	 por	 allí	 desaparecieron	 diciendo	 adiós	 a	 La	 Ciénaga	 sin	 llorar	 la
pérdida.	 Pasaron	 un	mal	 rato	 a	 oscuras	 en	 compañía	 de	 los	 murciélagos,	 pero	 sin
haber	 estado	 allí	 antes,	 Gunnale	 no	 dudó	 un	 momento	 y	 en	 cuestión	 de	 minutos
habían	conseguido	salir.	Llegaron	al	bosque	en	un	santiamén	y,	envueltos	en	el	dulce
aroma	 de	 los	 mangos	 maduros	 hechos	 confitura	 en	 el	 suelo,	 encontraron	 al
Talabartero	 con	 dos	 caballos,	 algunos	 pertrechos	 y	 algún	 arma	 de	 las	 suyas	 como
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regalo.	 Simón	 le	 pagó	 con	 el	 último	 obsequio	 del	 bolsillo	 de	 Juana	 y	 estrechó	 esa
mano	gigante	que	le	absorbía	la	suya	como	si	fuera	un	niño.

—Ojalá	llegue	el	barco	ese	que	esperas.
—Ese	llegará.	Me	preocupa	más	lo	tuyo.
Simón	miró	a	Gunnale.
—A	mí	siempre	me	va	bien.
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19
DESLUMBRADO

Juana	 y	 Blas	 son	 recibidos	 en	 casa	 de	 los	 hermanos	 Irrazu	 por	 el	 niño	 de	 rizos
sirviente	de	la	casa	y	hoy	único	habitante.	Acostumbrado	a	unas	rutinas	diarias	desde
que	 fue	 acogido	 por	 sus	 amos,	 el	 muchacho	 mantiene	 el	 lugar	 impoluto,	 el	 agua
fresca	en	la	entrada	para	agradar	a	las	visitas	y	prepara	comida	a	diario	como	si	nada
hubiera	cambiado.

La	 casa	 es	 un	 mausoleo	 dedicado	 a	 la	 montaña	 y	 los	 indios.	 Clasificados	 en
estantes,	aquí	se	ven	tinajas	cromadas,	allá	aros	y	bisutería.	Especial	interés	tiene	una
balda	dedicada	a	las	flechas.	Las	hay	verdes,	rojas,	blancas	con	ribetes	negros.	Todas
llevan	 carteles	 con	 distintos	 nombres:	 la	 Franja,	Quebrada	 del	Manco,	Don	Diego,
Tablada.	Y	un	cartel	solitario	a	la	espera	de	flecha:	Ciudad	Perdida.

Juana	 retiene	 ese	 nombre	 mientras	 pasa	 su	 mano	 por	 la	 madera,	 como
clasificándolo	todo	con	el	tacto.	Mira	los	mapas,	líneas	errabundas	que	tratan	de	unir
puntos	en	un	gran	espacio	verde	desconocido	y	cambiante	allá	en	la	montaña.

Avisada	por	Blas,	que	había	visto	al	pequeño	criado	con	Sabino	aquel	día	funesto,
Juana	pregunta	al	muchacho	sobre	las	actividades	de	sus	amos.

—¿A	quién	trajiste	a	casa	la	noche	que	murió	don	Sabino?
—Al	 señor	 Sancho,	 al	 que	 llaman	Manosprietas.	Mi	 señor	me	mandó	 llamarle

muy	preocupado,	pues	había	perdido	de	vista	a	Ventura	aquel	día.
—¿Tenía	miedo	de	Ventura?
—Mis	señores	no	temían	a	nadie.	Pero	no	querían	que	los	mataran.
—¿Escuchaste	de	qué	hablaron	él	y	el	señor	Sancho?
—Me	mandaron	 a	 la	 cama	una	 vez	 llegamos.	 Solo	 oí	 susurros.	 Pero	más	 tarde

escuché	 la	 llegada	 de	 otro.	—El	 décimo.	 Interesante.	 El	 muchacho	 precisa—:	 No
entró	 por	 la	 puerta	 principal,	 sino	 por	 el	 portón	 de	 servicio,	 por	 eso	 lo	 oí,	 queda
próximo	a	mi	cuartito.

—¿Viste	quién	era?
—Si	me	hubieran	pillado	fisgando,	no	me	libraría	de	una	buena	paliza,	padre.	Ni

se	me	ocurrió	levantarme.
—Y	tampoco	oíste	de	qué	hablaron.	—El	niño	niega	con	la	cabeza.	Juana	insiste

—:	¿Tampoco	tuvieron	antes	reuniones	en	casa	con	otros	señores?
—No,	padre.	Nunca.
—¿Nunca	quiere	decir	«nunca»?
—Los	señores	eran	muy	celosos	de	sus	propiedades.	—Y	señala	 los	estantes—.
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No	querían	que	nadie	viera	sus	mapas	y	sus	hallazgos.
Juana	coge	al	azar	un	mapa	de	la	mesa.
—¿Tú	sabes	qué	significaba	todo	esto?	—El	niño	niega	con	la	cabeza—.	¿Nunca

has	 tenido	 curiosidad?	—Nueva	 negación—.	 Pero	 limpias	 estos	 estantes	 todos	 los
días.	Debes	haberte	hecho	preguntas.	Todos	los	niños	lo	hacéis.

—No	sé	leer,	padre.	No	sé	cómo	podría	saber	nada	de	todo	esto.
—Puedes	irte,	hijo.	Gracias.	—El	muchacho	se	retira	visiblemente	aliviado.	Pero

Juana	vuelve	al	ataque—:	Tengo	una	pluma	azul	que	podría	cubrir	el	hueco	que	falta
en	este	estante,	el	de	la	Quebrada	del	Manco…

—El	azul	no	es	el	de	la	Quebrada…	—Y	el	niño	se	muerde	la	lengua	al	darse	la
vuelta	y	ver	la	sonrisa	de	Juana.

—Vuelve	aquí,	muchacho,	y	vamos	a	hablar	largo	y	tendido	de	Ciudad	Perdida.
El	 niño	 cayó	 en	 aquel	 lugar	 con	 tres	 años	 o	 cuatro.	 Sus	 padres	 habían	muerto

envenenados	por	unos	frutos	salvajes.	Él	caminó	solo	durante	unos	días	hasta	que	fue
atacado	por	una	bestia.	Estaba	casi	muerto	cuando	unos	indios	bellos	como	ángeles	le
tomaron	en	sus	brazos	y	le	llevaron	a	un	lugar	maravilloso	entre	las	montañas.	Todo
rodeado	 de	 selva,	 aquel	 paraje	 estaba	 extrañamente	 despejado	 de	 árboles	 y	 unas
bellas	 construcciones	 circulares	 en	 distintas	 alturas	 parecían	 flotar	 sobre	 la	 verde
colina.	Sus	habitantes	 le	salvaron	de	sus	heridas	de	manera	milagrosa,	aunque	pasó
mucho	tiempo	tumbado.

—Esto	os	demuestra	que	es	cierto	lo	que	cuento.
Y	levanta	su	camisa	mostrando	una	terrible	cicatriz	en	el	pecho	que	le	cruza	como

un	mal	zurcido	de	arriba	abajo.
Después	de	su	convalecencia	pasó	un	año	jugando	y	volviendo	a	ser	fuerte.	Casi

olvidó	 hablar	 castellano.	 Pero	 por	 las	 noches	 soñaba	 con	 los	 suyos	 y	 los	 indios
pensaron	que	era	mejor	devolverlo.	Pasado	un	año,	le	dejaron	en	el	borde	del	camino,
abajo	en	el	valle.	Trabajó	en	varias	casas	de	la	bahía	antes	de	llegar	a	la	de	los	Irrazu,
quienes	vieron	el	cielo	abierto	ante	sus	ojos	en	esa	cicatriz	que	le	cruzaba	el	pecho.
Cuando	el	niño	les	contó	su	trágica	aventura,	supieron	que	tenían	en	casa	lo	que	tanto
habían	buscado.

Durante	 un	 año	 entero,	 después	 del	 trabajo	 diario,	 Ignacio	 y	 Sabino	 Irrazu	 le
hacían	preguntas	sin	fin.	Le	hacían	dibujos,	le	enseñaban	objetos,	todo	lo	que	hiciera
posible	que	el	niño	recordase	dónde	se	hallaba	aquel	lugar	maravilloso.

—Pero	¿por	qué	tenían	tanto	interés	en	ese	lugar?
—Por	qué	va	a	ser.	Por	el	tesoro.
—¿Tú	viste	un	tesoro	allí?	—El	niño	niega	con	la	cabeza—.	¿Entonces?
—Eran	ricos,	padre.	Seguro.	Yo	les	vi	con	anillos	dorados	por	todo	el	cuerpo.	Y

de	las	casas	colgaban	piedras	verdes	en	todas	las	puertas.
—Esmeraldas…
—Y	las	tenían	para	decorar.	No	les	prestaban	mayor	atención.	Eran	ricos,	seguro.

Yo	lo	vi.
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Fernanda	Bustamante,	 la	bien	 llamada	Bigotes,	se	presentó	en	 la	casa	de	Inés	de	 la
Vega	con	un	cesto	 lleno	de	galletas.	Había	cosido	el	paño	que	las	rodeaba	la	noche
anterior,	bordando	el	nombre	de	Germancico	en	una	esquina	para	que,	 al	 recibir	 el
regalo,	 el	 niño	 viera	 su	 nombre	 en	 primer	 lugar	 antes	 de	 descubrir	 el	 interior.
Esperaba	en	la	entrada	con	la	única	compañía	del	difunto	barbudo	mirándola	desde	la
pared.	Inés	había	ido	a	hablar	con	el	pequeño	Gorrión,	que	no	había	salido	aún	de	la
casa	ni	había	visto	a	nadie	más	que	al	capitán	Trujillo	en	todos	estos	días.	No	sabía	a
ciencia	 cierta	 cómo	 iba	 a	 reaccionar	 ante	 gente	 nueva,	 y	 aunque	 tampoco	 iba	 a
hablarle,	por	lo	menos	por	su	mirada	sabría	si	estaba	dispuesto	a	intentarlo.

Fernanda	 Bigotes	 había	 llegado	 al	 asalto,	 sin	 previo	 aviso.	 Si	 se	 lo	 hubiera
propuesto	 a	 Inés	 el	 día	 anterior,	 seguro	 que	 habría	 obtenido	 una	 negativa	 por
respuesta.	Y	ya	no	podía	aguantar	más	sin	ver	en	primera	persona	al	muchacho.	Sería
la	 reina	del	patio	de	doña	Manuela.	Se	 imaginaba	desde	anoche,	mientras	cocinaba
los	dulces,	rodeada	del	gorgoteo	de	las	mujeres,	escuchando	acumularse	las	preguntas
y	aguantando	los	tirones	en	la	manga	para	atender	a	unas	y	a	otras.	Se	veía	a	sí	misma
otorgando	el	 favor	 a	 cada	hembra	como	un	cardenal	 en	un	besamanos	y	 repitiendo
una	y	mil	veces	el	mismo	relato	para	apaciguar	 las	ansias	de	 las	feligresas.	Por	ese
motivo	ahora	no	deja	de	mirar	cada	detalle	de	esa	antesala	y	se	repite	a	sí	misma	cada
frase	 y	 cada	 gesto	 que	 la	 pobre	 Inés	 le	 ha	 dicho	 desde	 que	 ha	 abierto	 la	 puerta	 al
recibirla.

Pero	ya	ha	pasado	un	buen	rato	y	aún	está	ahí,	más	sola	que	la	mecha	de	un	cirio
y	con	 las	orejas	desplegadas	esperando	algún	frufrú	por	el	pasillo.	Cuando	este	por
fin	se	produce,	recupera	una	postura	normal	en	el	asiento	y	se	duele	del	cuello	y	del
lomo,	 que	 tanto	 había	 estirado	 para	 escuchar.	 La	 criada	 aparece	 indicándole	 que
puede	pasar	 al	 salón,	 donde	 la	 recibe	 el	 insistente	 barbudo	desde	otro	 retrato	de	 la
pared.	 Coloca	 el	 cesto	 de	 ocho	 maneras	 distintas	 sobre	 la	 mesa	 esperando	 a	 sus
anfitriones,	para	finalmente	mantenerlo	en	las	manos,	de	pie	en	el	centro	de	la	sala.
Está	 tan	impaciente	que,	cuando	por	fin	aparece	Inés	 trayendo	de	la	mano	al	chico,
acelera	en	un	borbotón	de	frases	que	culmina	ofreciendo	un	cuchillo	de	la	mesa	para
invitar	al	niño	a	desatar	el	cesto.	Cuando	Germancico	levanta	la	vista	por	vez	primera
y	ve	a	la	Bigotes,	con	su	vestido	verde,	su	tocado	sobre	la	cabeza	y	un	cuchillo	entre
las	manos,	 se	 apodera	de	 él	 un	pavor	 tan	gigantesco	que,	 tomando	 todo	el	 aire	del
salón,	exhala	un	grito	que	rasga	las	paredes	y	parte	en	dos	el	sueño	de	la	invitada.

Inés	 no	 es	 capaz	 de	 parar	 los	 pataleos,	 golpes,	 gritos	 y	 ojos	 desorbitados	 del
Gorrión	 y	 cae	 al	 suelo	 intentando	 sujetarle.	 Mira	 a	 la	 invitada	 con	 una	 rabia
inabordable.

—¡Fuera	de	aquí!	¡Fuera,	fuera!
Fernanda	 Bigotes	 deja	 caer	 el	 cuchillo	 y	 el	 cesto	 y	 sale	 sin	 pisar	 el	 suelo,

abochornada	y	olvidando	para	siempre	todo	lo	que	ha	visto	según	sale	por	la	puerta.
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—¿Por	ese	motivo	han	muerto	todos?
—Me	temo	que	sí.
—Este	 imperio	 se	va	a	 ir	 al	 carajo.	No	hay	ni	un	mandamás	con	 los	pies	 en	 la

tierra.	¿Por	eso	habéis	estado	haciéndome	esas	preguntas	tan	raras?
Juana	 lleva	 un	 rato	 asaeteando	 a	 Luis	 de	 Osuna,	 tratando	 de	 adivinar	 si	 tenía

alguna	relación	con	el	Grupo	de	los	Diez.	Pero	el	gesto	perplejo	del	Oso	ha	sido	tan
elocuente	como	sus	respuestas.

—¿No	pertenecisteis,	pues,	al	Grupo	de	los	Diez?
—Jamás	habría	podido	estar	en	hermandad	con	aquella	gente:	me	odiaban.	Todos

han	 envidiado	 lo	 que	 yo	 he	 conseguido	 con	 mis	 propias	 manos.	 Siempre	 lo	 han
considerado	ilegítimo,	contrario	a	la	costumbre,	indigno	de	mi	apellido.	¿A	quién	le
importa	 el	 apellido	 en	 esta	 tierra?	 ¿A	 los	 árboles,	 a	 los	 indios?	 Bah.	 Todos	 tenían
pomposos	nombres,	 pero	 les	 faltaba	 lo	 esencial:	 ganas	de	 trabajar.	En	 el	 fondo,	 no
eran	más	que	unos	gandules	incapaces	de	gestionar	nada	por	sí	mismos.	Ni	siquiera
Germán	 de	 Val;	 aunque	 adquirió	 una	 hacienda,	 la	 llevaba	 a	 la	 ruina	 con	 sus
decisiones	erráticas.	No	sé	de	dónde	sacó	el	dinero	para	mantenerla.

Juana	pasea	pensativa.	El	Oso	se	levanta	camino	de	la	ventana.
—La	animadversión	era	mutua:	yo	les	desprecié	toda	la	vida.	No	necesito	soñar

con	 leyendas	de	 indios	y	esmeraldas,	padre.	—Abre	 la	ventana—.	Todas	 las	 tierras
que	se	extienden	hasta	donde	acaba	la	vista	me	pertenecen.	En	esta	región	no	hay	más
riqueza	de	color	verde	que	la	que	está	plantada	en	mi	hacienda.

—Estaba	 obligado	 a	 preguntaros,	 pues	me	 extraña	 que	 todos	 los	miembros	 del
cabildo	 hayan	 muerto	 o	 estén	 en	 peligro	 y	 vos	 no	 sintáis	 ese	 riesgo.	—Osuna	 se
encoge	de	hombros—:	Os	vieron	anoche	pasando	por	casa	de	Manosprietas	 junto	a
vuestro	guardián.	¿Tenéis	algo	que	decirme	al	respecto?

El	Oso,	triste	y	cansado,	se	vierte	sobre	el	sillón.
—Quizá	sea	bueno	que	me	culpéis	a	mí	de	todo,	me	llevéis	con	vos	y	me	retiréis

de	este	mundo.	Estoy	cansado	y	harto	de	todo	lo	que	he	vivido.	No	controlo	partes	de
mí.	Una	cárcel	sería	un	buen	lugar.

—Merecéis	la	cárcel	por	otros	delitos,	y	al	menos	yo	os	estoy	haciendo	pagar	la
penitencia	en	especie,	ya	que	no	hay	juez	en	esta	tierra	para	vos.	Empero,	creo	que	os
vendría	mejor	un	monasterio,	señor	mío.	Es	un	buen	lugar	donde	sanar	la	enfermedad
del	poderoso,	sacando	el	pan	a	la	tierra	con	vuestras	propias	manos.

Osuna	se	levanta	pesadamente.	Juana	se	dirige	sombría	a	la	puerta.
—Mis	 pecados	 me	 llevarán	 al	 infierno,	 pero	 eso	 ya	 no	 me	 asusta.	 No	 poder

evitarlos	me	hace	sufrir	un	castigo	sin	fin.
—No	quiero	interrumpir	más	vuestra	feliz	celebración	de	hoy.
—Es	el	día	más	triste	de	mi	vida.
Salen	 del	 despacho	 al	 patio	 de	 la	 hacienda,	 donde,	 entre	 la	 exuberancia	 de	 las

macetas	 y	 los	 pájaros,	 departen	 las	 familias	 Osuna	 y	 Aguilar	 con	 su	 respectivo
séquito	 dedicado	 al	 intercambio	 de	 regalos.	 Don	 Marcelino	 Gracián,	 en	 su	 silla
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articulada,	dormita	con	la	pierna	elevada	en	una	esquina.	Doña	Manuela	salta	de	un
lugar	 a	 otro	 agitando	 su	 abanico	 y	 ordenando	 a	 todo	 el	 mundo	 ser	 feliz.	 Felipe
Aguilar,	vestido	como	un	tapiz	catalán,	no	llega	al	cuello	de	su	camisa	y	es	sujetado
por	su	padre,	quien	mantiene	el	espíritu	con	sonrisa	de	clavicordio.	Al	otro	lado,	bella
pero	enferma,	envuelta	en	un	vestido	dorado	que	hace	que	su	piel	blanca	estalle	en	las
pupilas	 de	 las	 visitas,	 flanqueada	 por	 la	 pequeña	 y	 enfadada	Leonor,	 reina	 sentada
bajo	una	corona	de	pasifloras	rojas,	Isabel	de	Osuna.

En	una	esquina,	esperando	por	Juana,	Blas	tiene	el	privilegio	de	espiar	la	pedida
de	mano.	Aunque	se	mantiene	escondido	tras	una	columna,	Isabel	lo	ha	visto.	Toma
aire.	No	le	hacía	falta	el	apoyo,	pero	su	mirada	rodeada	de	ojeras	despierta	iluminada.
Leonor	se	percata.

—¿Qué	hace	ese	aquí?
—Cállate	y	vete	a	decirle	a	Felipe	que	venga	a	mi	encuentro.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Haz	lo	que	te	digo,	estúpida.
Y	la	mira	con	furia	determinada.	Leonor	se	traga	su	oposición	rodeada	de	ojos,	y

se	levanta	a	cumplir	el	mandato.	Isabel	se	dirige	a	un	lugar	alejado	saludando	a	unos
y	otros	con	desconocida	altivez.

Felipe	llega	hasta	ella	cruzando	el	patio	sin	haber	sido	capaz	de	articular	palabra,
solo	moviendo	la	cabeza	como	un	muñeco.	Isabel	interpreta	el	papel	de	modosita.

—¿Me	amáis,	Felipe?
Felipe	busca	su	voz	en	el	pozo	de	su	estómago.
—Os	amaré…	toda	la	vida.
—Pero	 seguro	 que	 amáis	 a	 otras	 también.	 Y	 yo	me	marchitaré	 como	 una	 flor

cortada.
Felipe	no	sabe	qué	debe	hacer.	Le	parece	que	su	padre	y	el	resto	se	hallan	a	millas

de	distancia.
—Os	juro	que	no	hay	otra	mujer	en	mi	corazón.
Isabel	se	divierte	viéndole	sudar.	Le	susurra	al	oído.
—No	puedo	esperar	a	la	noche	de	bodas.
Y	él	se	derrite.
—¿Qué	decís,	señora?
—Os	quiero	a	vos,	todo	entero.
—Nunca	había	oído	a	una	mujer	hablar	así.
—Seréis	mi	esposo,	Felipe.	Pero	decidme,	¿seréis	también	mi	amante?
Felipe	está	a	punto	de	caer	desmayado.
—Me	pongo	a	vuestros	pies,	señora.
—A	partir	de	ahora,	pues,	haréis	lo	que	yo	os	diga	y	cuando	yo	lo	diga.
—Así	será.
—Tendréis	noticias	mías.
Y	 le	 deja	 ahí	 plantado	 como	 un	 palmito	 más,	 volviendo	 a	 su	 sitio.	 Echa	 una
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mirada	más	hacia	Blas,	pero	ya	no	está	ahí.
Juana	saluda	a	la	Jefa	Pelleja	antes	de	irse.	La	corregidora	miraba	extasiada	a	la

parejita	y	ahora	flota	entre	nubes	viendo	a	su	hijo	recuperar	las	constantes	vitales	con
las	mejillas	coloradas,	cruzando	de	nuevo	el	patio	hacia	el	corregidor.

—Padre	Fiz,	cómo	me	alegra	que	hayáis	venido	a	este	acontecimiento.
—Solo	 para	 saludaros,	 doña	 Rosa.	Mis	 obligaciones	me	 llaman	 de	 vuelta	 a	 la

ciudad.	Parecen	felices.
Juana	ha	estado	observando	un	minuto	la	sopa	de	pasiones	que	se	mueve	en	ese

cuadrilátero	sin	poder	evitar	su	tendencia	a	diseccionar.	Ha	visto	al	corregidor	como
un	feriante,	deseando	que	acabe	el	espectáculo	sin	que	se	les	note	el	truco.	A	Osuna
hacerse	pequeño,	desapareciendo	entre	las	flores.	Se	ha	fijado	en	la	deriva	del	joven
Felipe,	de	 la	que	parece	no	salir	desde	hace	días,	y	en	esa	fuerza	renovada	pero	de
gesto	 enfermizo	 que	 luce	 Isabel,	 cuyo	 aroma	 le	 recuerda	 a	 algo	 que	 no	 acaba	 de
ubicar.	 Y	 le	 resulta	 chillante	 el	 gesto	 casi	 histérico	 de	 Leonor,	 que	 observa	 a	 su
hermana,	a	Felipe	y	a	una	esquina	vacía	del	patio,	por	donde	antes	deambulaba	Blas,
con	una	angustia	tan	notoria	que	es	extraño	que	nadie	alrededor	la	haya	notado.	Ser
niña	en	este	ambiente	es	lo	más	parecido	a	ser	invisible.	De	su	estudio	de	campo	la
saca	doña	Rosa	con	esos	suspiros	de	madre	protectora.

—A	mi	Felipe	le	vendrá	bien	que	una	mujer	llene	sus	noches.
—A	 todo	 hombre	 le	 viene	 bien	 una	 esposa	 —dice	 Juana,	 buscando	 en	 el

repertorio	de	lugares	comunes.
—A	mi	hijo	más.	Con	una	joven	dulce	en	su	lecho	dejará	de	tener	esas	horribles

pesadillas.
Juana	mira	a	doña	Rosa	despacio,	como	si	un	gancho	invisible	tirara	de	ella.
—Siempre	 repitiendo	 lo	 mismo,	 chillidos	 de	 aves	 y	 niños,	 sangre	 y	 cosas

horribles…
Y	Juana,	por	vez	primera,	cree	que	la	magia	existe.

¿Pero	es	que	no	hay	ningún	alma	en	paz	en	esta	tierra?
El	capitán	Trujillo	ha	entrado	en	la	casa	de	Inés	y	no	deja	de	mirar	a	los	ojos	al

viejo	barbudo	del	cuadro.	Hoy	no	es	un	día	para	ir	haciendo	amigos,	pero	no	tiene	un
lugar	 adónde	 ir	después	del	maremoto	que	ha	derruido	 la	breve	amistad	construida
con	el	monigote	Páter	Penumbra.	No	ha	visto	a	Inés	desde	anoche	y	no	está	seguro	de
querer	verla,	pero	si	no	acaba	aquí,	será	en	un	burdel	donde	se	deje	caer	para	aplacar
esta	furia.	Pero	mira	al	viejo	tarado	del	cuadro	y	otra	vez	tiene	en	su	oreja	al	padre
Fiz	diciendo:	ten	cuidado,	no	sea	que	pongas	en	peligro	tu	propia	vida.	Y	viene	Inés
de	la	Vega	a	su	encuentro,	redonda,	feliz,	inconsciente,	contando	lo	raro	que	ha	sido
el	choque	con	la	Bigotes,	hablando	del	día,	del	plato	que	he	hecho	que	debes	probar,
de	la	nueva	hilazón	discreta	y	dañina	que	ella	hilvana	con	cada	mirada,	de	ese	deseo
por	tocarle	que	no	hace	más	que	recordarle	aquello	que	vio	el	primer	día	y	que	ahora
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no	deja	de	repetirse:	que	ella	va	a	echar	todo	lo	suyo	dentro	del	puchero,	que	él	va	a
beberlo	y	va	a	dejar	el	cuenco	vacío,	que	va	a	ser	verdugo,	que	va	a	ejecutarla.	Y	que
es	Páter	Penumbra	quien	le	ha	dado	el	hacha.

—¿Qué	fue	de	este	hombre	del	cuadro?	¿Por	qué	estáis	sola	en	esta	casa?
Inés	entiende	que	la	magia	se	ha	roto	y	que	el	hilo	que	teje	no	hilvana	este	traje.

Se	echa	a	llorar	y	entre	hipidos	deshilacha	su	historia.
Llegó	a	esta	Ciénaga	un	20	de	octubre	de	hace	seis	años.	Venía	embarazada	de

cinco	 meses	 y	 no	 había	 forma	 de	 disimular	 la	 barriga	 deforme	 y	 los	 pechos
hinchados.	Quién	era	el	padre,	qué	importa;	lo	angustioso	fue	el	tiempo	de	espera	en
Sevilla,	una	semana;	dos,	tres.	Tomó	la	decisión	de	salir	de	Castilla	enseguida,	aceptó
la	petición	de	mano	que	había	recibido	de	allende	los	mares	un	tiempo	atrás	de	un	tal
Saúl	de	la	Vega,	para	evitar	a	su	padre	el	oprobio	de	un	nieto	bastardo	o	el	encierro	en
un	convento	a	penar	de	por	vida	un	solo	pecado.	Pensó	que,	con	suerte,	si	embarcaba
pronto,	en	un	mes	estaría	ya	en	La	Española	y	de	allí	a	San	Sebastián	no	pasarían	dos
semanas.	 Después	 casaría	 cuanto	 antes	 con	 el	 señor	 de	 la	 Vega.	 Si	 todo	 iba	 bien,
podría	hacer	creer	que	había	tenido	un	parto	prematuro	y	que	el	hijo	era	suyo.	Pero	en
Sevilla	esperó	más	de	un	mes,	en	Huelva	semanas,	un	mes	de	viaje,	otro	de	espera
entre	La	Española	y	Cartagena,	 y	 cuando	por	 fin	 llegó	 a	La	Ciénaga,	 iba	hinchada
como	una	sandía.

El	engaño	duró	apenas	dos	horas	en	casa	de	Saúl	de	 la	Vega.	De	 todas	 formas,
hubiera	 sido	 imposible	 hacer	 creer	 que	 ese	 viejo	 leño	 gastado	 iba	 a	 ser	 capaz	 de
dejarla	preñada.	Pero	en	todo	caso	no	hubo	forma	de	hacerle	tragar.	La	humilló	con
desprecio	y	a	punto	estuvo	de	echarla	de	casa	si	no	fuera	porque	ella	le	ofreció	ser	su
sirvienta,	su	esclava,	lo	que	hiciera	falta	con	tal	de	no	morir	sola	en	la	calle.	Él	aceptó
y	la	trató	peor	que	mal,	no	la	quiso	casar,	pero	en	la	ciudad	dijo	que	era	sobrina,	su
único	familiar.	Tomó	su	apellido	a	cambio	de	pasar	el	día	de	rodillas	limpiando	ese
cuerpo	perdido	y	lavando	esas	sábanas	sucias	aun	cuando	su	tripa	la	martirizaba	con
continuos	pinchazos.

Aún	 fue	más	cruel	 cuando	 se	puso	de	parto.	Le	 llamó	en	mitad	de	 la	noche,	 le
pidió	que	avisara	a	alguien,	que	buscara	partera,	que	se	desangraba.	Pero	él	se	sentó
al	 lado	de	 la	 puerta	 en	 silencio	 y	 la	 oyó	gritar	 durante	 toda	 la	 noche,	 llorar,	 rogar,
perder	la	sangre	y	la	vida.	Y	cuando	llegó	el	momento,	el	viejo	se	levantó,	 tiró	con
fuerza	arrancando	al	crío	de	su	vientre,	 lo	envolvió	en	un	trapo	y	desapareció	largo
rato.	Y	cuando	ya	no	había	nada	que	hacer,	solo	esperar	a	morir	en	esa	cama	viscosa,
volvió	con	esa	mujer	ancha	y	dura	que	gobierna	en	la	casa	azul.	A	la	Bejarana	le	debe
la	vida	Inés	de	la	Vega,	que	en	silencio	paró	la	hemorragia,	sacó	la	placenta,	limpió,
cambió,	 cocinó	un	 caldo	 lleno	de	 vida	 nueva,	 la	 sujetó	 entre	 su	 brazo	 fornido	y	 el
pecho	caliente,	y	en	ese	abrazo	de	madre	postiza	le	dio	de	comer	para	volver	a	vivir.

—Estás	obligada	a	seguir	adelante.	Dejarte	ir	es	darle	a	él	la	victoria.
Inés	 no	 entendió	 ese	 susurro	 de	 la	 Bejarana	 hasta	 meses	 más	 tarde.	 Mientras

tanto,	 sin	 preguntar	 si	 el	 bebé	vivió	o	 estaba	muerto,	 se	 levantó,	 sirvió,	 rezó,	 pagó
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penitencia	por	pecadora,	vivió	de	la	casa	a	la	iglesia	sin	encontrar	descanso	ni	paz	en
su	angustia.	Hasta	que	una	sopa	de	pescado	le	sacó	la	congoja	del	pecho.

—Ahí	mismo,	en	medio	de	 la	alfombra	 tenía	que	esperar	a	que	él	 terminara	de
comer,	de	pie	y	en	silencio.	La	mitad	del	tiempo	lo	pasaba	en	el	suelo	recogiendo	lo
que	tiraba	porque	no	le	gustaba	o	por	verme	humillada	sin	más.	Al	fin	y	al	cabo,	mi
comida	serían	sus	sobras,	así	que	tenía	buen	cuidado	de	guardar	cada	miga.	Debajo
de	la	mesa	andaba	rebuscando	un	trozo	de	pan	cuando	comencé	a	oírle	toser.	Volví	a
mi	 sitio	 en	 mitad	 de	 la	 alfombra,	 pero	 él	 siguió	 tosiendo	 cada	 vez	 más	 colorado.
Alargaba	 su	 mano	 hacia	 mí,	 debía	 de	 haberse	 clavado	 una	 espina	 y	 quería	 el
mendrugo	 de	 pan	 que	 tenía	 yo	 en	 la	mano.	 Y	 que	Dios	me	 perdone,	 era	 un	 alma
perdida,	 solo	 era	 un	 viejo,	 quién	 sabe	 por	 qué	 me	 hizo	 sufrir	 tanto,	 yo	 tenía	 que
haberle	ayudado,	haber	sido	buena	cristiana.	Pero	no	le	ayudé,	le	dejé	que	tosiera	y
tosiera	y	tosiera,	hasta	que	comenzó	a	escupir	sangre	sobre	la	sopa	y	se	levantó	a	por
el	vino	y	tiró	la	copa	y	yo	seguí	ahí	de	pie	en	mitad	de	la	alfombra.	Juan,	Juan…	¿me
dejáis	llamaros	por	vuestro	nombre?	Necesitaba	agua	para	poder	aclarar	la	garganta,
necesitaba	 respirar	 y	 yo	 estaba	 muy	 asustada,	 que	 Dios	 me	 perdone,	 pero	 no	 me
moví,	 le	 dejé	 que	 cayera	 sobre	 la	 mesa	 y	 diera	 golpes	 blanditos	 con	 esa	 mano
arrugada	que	tanto	miedo	me	daba.	No	sé	por	qué	lo	hice,	yo	no	soy	mala,	Juan,	lo
juro,	 soy	 buena.	 ¿Es	 tan	 difícil	 hallar	 a	 alguien	 con	 el	 alma	 limpia?	 ¿Por	 qué	 no
encuentro	yo	a	ninguno?

Inés	 llora	desconsolada	y	sola	en	su	hogar	de	prestado.	Trujillo	ya	no	pregunta,
pero	 algún	día	 sabrá	 que	 Inés	 al	menos	 halló	 alivio	 a	 sus	 días	 al	 encontrar	 bajo	 la
cama	del	viejo	una	bonita	fortuna	en	monedas	de	oro;	un	pequeño	terreno	cercano	a
la	 hacienda	 del	Oso	 le	 dejaba	 unas	 rentas,	 y	 siendo	 el	 único	 familiar	 conocido	 del
difunto,	no	iba	a	tener	que	sufrir	por	vivir	si	estaba	dispuesta	a	pasar	en	La	Ciénaga	el
resto	de	sus	días.	Pero	 la	supervivencia	era	su	condena.	Ella	que	estaba	hecha	para
amar,	vivía	encarcelada	sin	un	hombre	en	la	cama.

Por	 fin	 se	 había	 atrevido	 a	 contárselo	 hacía	 poco	 al	 padre	 Fiz	 y,	 para	 su
desconcierto,	 ni	 siquiera	 le	 había	 mandado	 penitencia.	 ¿La	 consideraba	 un	 alma
perdida	para	siempre?	No	pudo	entenderlo,	ella	quería	 sentarse	 junto	a	él	y	 rezar	y
rezar	 hasta	 agotar	 oraciones	 y	 tiempo	 y	 deseo.	 Pero	 no	 le	 dijo	 nada.	 Solo	 le	 dijo:
perdónate	a	ti	misma	y	después	busca	el	perdón	de	Dios.	Y	ella	no	entendía,	no	sabía
qué	tenía	que	hacer.

Solo	sabe	que	ahora	que	el	capitán	 tiene	su	historia	en	el	pecho,	ya	no	querrá	a
esta	mujer	descarriada,	homicida,	 sola,	manchada,	culpable.	Y	vuelve	a	 llorar	hasta
hacer	bajar	al	Gorrión	de	la	cama	y	mirar	al	salón	desde	el	primer	escalón.	Trujillo	lo
ve	y,	al	 fijarse	en	 los	 rasgos	de	su	cara,	 le	parece	entender	muchas	cosas;	 se	siente
culpable,	 así	 que	 en	 silencio	 deja	 la	 casa	 antes	 de	 que	 el	 filo	 de	 esos	 dos	 ojos
pequeños	le	rebanen	el	cuello.

El	 capitán	Trujillo	 no	 tiene	 descanso	 bajo	 su	 sombrero	 cuando	 sale	 de	 casa	 de
Inés	de	la	Vega.
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¿No	hay	ni	un	alma	en	paz	en	toda	la	bahía?

Simón	 y	Gunnale	 llevan	 ya	 varias	 horas	 de	 camino	 por	 la	 selva	 después	 de	 haber
dejado	el	bosque	de	mangos	y	los	campos	cultivados.	Ni	un	alma	se	cruzaron	en	la
bahía,	no	se	sabe	si	por	suerte	o	por	 la	presencia	protectora	de	una	rapaz	sobre	sus
cabezas	que	solo	les	abandonó	al	entrar	en	la	maraña	imposible	donde	la	Madre	está
esperando.	Desde	entonces	un	tití	es	quien	les	sigue	de	rama	en	rama.	Simón	se	da
cuenta	 de	 ese	 espionaje	 silencioso,	 pero	 su	 natural	 descreído	 le	 impide	 prestar
atención.

Como	 ya	 pasó	 en	 la	 otra	 ocasión,	 los	 caballos	 son	 inútiles	 cuando	 la	 selva	 se
cierra	sobre	la	estrecha	senda.	En	un	claro	lleno	de	piedras,	Gunnale	decide	bajar	de
su	montura	y	le	acaricia	el	morro.	Simón	piensa	burlón	en	cuánta	pérdida	de	tiempo
va	 a	 sufrir	 con	 esta	 chiquilla	 hablándole	 a	 los	 bichos	 cuando	 se	 fija	 en	 una	 de	 las
piedras	 amontonadas.	 Distingue	 entre	 el	 musgo	 pútrido	 las	 líneas	 de	 una	 figura
humana	 grabada	 en	 ella.	 Siente	 el	 temor	 a	 lo	 desconocido	 y	 agradece	 entonces	 no
estar	solo,	aunque	sea	acompañado	de	una	mística.

Pero	cuando	baja	 la	vista	en	busca	de	su	acompañante,	esta	ya	ha	desaparecido
del	claro	y	le	espera,	a	pie	junto	al	tití,	en	donde	comienza	la	senda.

—No	podemos	dejar	aquí	los	caballos.	¡Me	han	costado	una	fortuna!
Pero	Gunnale	calla,	como	de	costumbre.
—¿Qué	 prisa	 tenemos?	 Nadie	 nos	 va	 a	 perseguir	 por	 aquí.	 Los	 caballos	 nos

vendrán	bien.	Lo	que	tenemos	que	hacer	es	buscar	otro	camino…
Pero	Gunnale	le	da	la	espalda	y	comienza	a	caminar.	Simón	chasquea	y	espolea	al

caballo	con	insistencia,	pero	este	no	le	responde.	Baja	y	tira	de	las	riendas	con	todas
sus	 fuerzas,	 pero	 el	 bicho	 parece	 clavado	 a	 la	 tierra.	 Los	 dos	 caballos	 se	 miran
solidarios	y	bajan	a	comer	pasto	con	indiferencia.	Simón	mira	la	senda	y	se	acongoja
al	 no	 ver	 ya	 a	Gunnale.	Agarra	 su	 zurrón	 y	 sale	 zumbando,	 dejando	 atrás	 la	 poca
seguridad	que	le	queda.

Alcanza	 a	 la	muchacha	bastante	más	 adelante.	Tiene	 la	 sensación	de	que	 ahora
van	realmente	más	deprisa	que	antes.	Gunnale	avanza	segura	sin	prestar	atención	al
sentido	de	la	senda,	fijándose	en	los	troncos	de	los	árboles	y	en	la	orientación	de	las
hojas.	En	un	momento	dado	se	detiene,	parece	que	a	 tomar	un	 respiro.	Simón,	que
viene	 con	 la	 lengua	 fuera,	 llega	 hasta	 ella	 tras	 pasar	 un	 rato	 de	 persecución
vergonzante.

—¿No	me	dirás	que	te	has	perdido?	Si	es	que	hace	rato	que	vamos	campo	traviesa
sin…

Gunnale	se	quita	la	camisa	blanca	que	la	cubre	desde	que	ha	vivido	en	la	bahía.
Se	queda	en	pelotas	delante	de	Simón,	que	se	vuelve	mudo	ante	tremenda	escultura.
Ella	 se	pone	en	marcha	de	nuevo,	 liberada	del	peso	de	 la	 civilización	y	 convertida
otra	 vez	 en	 invisible.	 Simón	 tiene	 que	 afanarse	 el	 doble	 para	 no	 perderla	 de	 vista,
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cosa	que	sucede	con	frecuencia.	Una	y	otra	vez	Gunnale	vuelve	atrás	a	recuperarle,
agotado	y	sudoroso.

Simón,	 cada	 vez	 que	 levanta	 la	 vista	 de	 raíces	 y	 hojas	 y	 encuentra	 esa	 figura
divina	ante	sí,	se	siente	completamente	vencido	por	un	ejército	potentemente	armado.
Se	arrodilla	en	el	suelo	resoplando.

—Mira,	chica,	yo	no	puedo	estar	todo	el	día	contigo	delante	mirándote	las	tetas,
tengo	la	cabeza	embotada.	¿No	puedes	ponerte,	qué	sé	yo,	unas	hojitas,	el	pelo	por
delante,	lo	que	sea?	Si	no	tendré	que	ponerme	yo	una	venda	en	los	ojos	y	seguirte	a
ciegas	a	riesgo	de	abrirme	la	cabeza	con	un	árbol.	Santo	Cristo	Redentor,	voy	a	morir
en	esta	selva	del	demonio	sin	que	nadie	me	recuerde	y,	encima,	empalmado.

Es	noche	cerrada	cuando	Juana	llega	de	vuelta	al	palacio	de	San	Telmo.	Apenas	le	ha
durado	un	par	de	noches	la	tranquilidad	de	tener	a	Simón	durmiendo	al	lado	y	ya	está
otra	vez	sola	en	esa	esquina	de	la	casa.	No	ha	querido	esperar	al	padre	Marcelino,	que
a	este	paso	 se	quedará	a	dormir	en	 la	hacienda	del	Oso.	Blas	ya	ha	bajado	 la	calle
cuando	su	instinto	le	hace	mirar	a	los	portales	de	enfrente.	Una	sombra	la	espera	allí
paciente	y	se	dirige	a	ella	ahora	que	está	sola.	Juana	aporrea	la	puerta,	el	estúpido	de
Francisco	Galbón	debe	de	haberse	dormido	y	la	va	a	dejar	aquí	afuera	al	pairo	de	los
fantasmas.

—Padre	 Fiz,	 por	 favor…	—Juana	 reconoce	 la	 voz	 ronca	 y	 caliente	 de	Marina
bajo	la	capa—.	¿Vos	sabéis	qué	ha	sido	de	Simón?

Juana	mete	a	Marina	en	el	patio	y	obliga	al	adormilado	Galbón	a	sacar	unas	sillas
allá	afuera.	No	es	cuestión	de	entrar	en	una	habitación	cerrada	con	una	mujer	de	su
clase.

En	 el	 frescor	 del	 patio,	 con	 las	 estrellas	mojando	 la	 noche,	Marina	 se	 deshace
contando	 la	verdad	que	no	 admite	 ante	nadie.	Cómo	en	 tan	poco	 tiempo	ha	vivido
tanto,	tan	intenso	y	tan	infantil.	Cómo	ha	encontrado,	con	todas	las	malas	almas	que
hay	 en	 el	 mundo,	 una	 como	 esa.	 Cómo	 ha	 perdido	 el	 tiempo	 poniéndose	 digna,
intentando	que	 se	 plegara	 a	 sus	 pies	 después	 de	 haber	 errado.	Cómo	 le	 ha	 perdido
para	siempre	y	ahora	se	convertirá	en	una	vieja	amargada	en	una	Ciénaga	amarga.

—Simón	es	un	hombre	leal	y	yo	le	echaré	de	menos.	Si	de	verdad	te	ama,	volverá
por	ti.

—Lo	decís	para	consolarme,	padre.	No	podrá	volver	sin	que	le	castiguen.
—Te	digo	lo	que	pienso.	En	el	entretanto	podrías	probar	a	cuidar	de	ti	misma	un

poco	más.
—Padre,	 no	me	 sermoneéis,	 que	 no	 por	 ser	 cristiana	 voy	 a	 dejar	 de	 ser	 puta	 a

estas	alturas.
—La	mitad	de	su	vida,	uno	es	lo	que	puede	ser;	la	otra	mitad,	es	lo	que	quiere	ser.
Marina	se	queda	pensativa	mirando	el	suelo.
—Yo	quiero	ser	libre.
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—Comienza	hoy	mismo.
Marina	mira	a	 través	de	los	ojos	de	este	cura	sin	adivinar	qué	hay	detrás	que	le

resulta	 tan	 provocador.	 Se	 levanta	 errabunda	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta.	 Juana	 la
acompaña	muy	metida	en	su	papel.

—Os	he	hecho	perder	 tiempo	contando	mis	niñerías	y	habéis	olvidado	pedirme
confesión.

—Soy	muy	mal	confesor.	Pero	ven	cuando	desees.
Marina	repasa	mentalmente	y	se	da	cuenta	de	que	nunca	ha	hablado	así	con	nadie.
—Mirándoos	me	pregunto	si	sé	menos	de	los	hombres	de	lo	que	pensaba.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 conoces	 a	 los	 hombres	mucho	mejor	 que	 yo	—bromea

Juana.
—¿De	qué	me	sirve	conocerlos	si	estoy	sola?

La	noche	hace	desaparecer	los	árboles	y	las	piedras	de	la	selva.	Simón	ya	no	siente
sus	muslos,	 camina	 como	 por	 instinto	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 da	 algún	 pestañazo.	 Su
única	guía	en	el	último	tramo	interminable	han	sido	los	glúteos	vigorosos	de	Gunnale
a	 pocos	 metros	 de	 él.	 Ahora	 han	 llegado	 a	 otro	 claro	 y	 ella	 ha	 decidido	 parar,
acuclillándose	sobre	un	peñasco	grande	a	leer	las	nubes	y	la	luna.	Simón	se	tira	en	el
suelo	a	morir	durante	un	rato.

Automáticamente	se	queda	dormido	o	así	se	lo	parece.	Sueña	que	ella	le	cruza	el
pecho	con	su	brazo	de	piel	de	seda	y	le	rodea	el	cuello	y	le	acaricia	la	cara.	Hasta	que
el	 instinto	 le	 sacude	 un	 bofetón	 de	 realidad	 y	 menea	 la	 cabeza	 despertando	 en	 la
hierba,	pero	con	una	serpiente	de	bonito	tamaño	recorriéndole	el	cuerpo.

—Eh…	Eh…
Ni	el	nombre	le	sale.	La	serpiente	busca	un	sitio	de	su	carne	donde	saborearle	con

más	placer	mientras	él,	sin	atreverse	a	moverse,	solo	fuerza	las	pupilas	esperando	ver
a	Gunnale	percatarse	de	su	penosa	situación.

Ella	 se	 sienta	 a	 su	 lado	 despacio	 y	 alarga	 la	 mano.	 La	 serpiente	 abandona	 el
cuerpo	de	Simón	y	se	acerca	a	ella,	pero	no	 la	 toca.	Bordea	su	cuerpo	y	se	escurre
perdiéndose	bajo	la	 tierra	para	no	volver	más.	Él	se	palpa	el	cuerpo	con	las	fuerzas
que	le	quedan,	no	sea	que	le	haya	mordido	el	bicho	sin	darse	cuenta.	Entiende	ahora
que	 se	 comportó	 como	 un	 machito	 imbécil	 al	 golpear	 a	 Palito	 pretendiendo	 que
protegía	a	esta	hembra	bendecida	por	vete	a	saber	qué	dioses.	No	sabe	qué	suerte	ha
tenido	y	por	qué	le	ha	tocado	precisamente	a	él,	pero	¿para	qué	hacerse	preguntas	que
no	van	a	tener	respuesta?

—Visto	 lo	 visto,	 tendrás	 que	 dormir	 aquí	 cerquita,	 no	 sea	 que	me	 pase	 algo…
¿no?

Gunnale	 le	mira	 en	 un	 segundo	 infinito.	 Simón	 escucha	 todos	 los	 ruidos	 de	 la
selva	distinguiendo	hasta	la	última	bestia,	notando	cómo	su	boca	se	llena	de	saliva	y
sus	pulmones	se	vacían	de	aire.	Gunnale	mira	al	cielo	y,	cuando	la	luna	pestañea	al
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paso	de	una	nube,	sube	encima	de	Simón	y	le	abriga	con	su	piel	de	tierra.
Dios	 da	 pan	 al	 que	 no	 tiene	 dientes,	 piensa	 Simón.	 Mira	 que	 voy	 a	 tener	 un

encuentro	con	todos	los	astros	y	la	magia	del	universo	y,	al	primer	empujón,	se	me	va
a	escapar	el	requesón	entero.

28	de	junio

Aún	no	ha	salido	el	sol	cuando	ya	Juan	Trujillo	y	el	 joven	Blas	conspiran	en	la
panadería	 junto	 al	 falso	 Fiz	 de	Talaván.	Afuera	 esperan	 dos	 caballos	 listos	 para	 la
marcha.	Dentro,	unos	tazones	de	leche	humeante	alumbran	más	que	las	velas.	Trujillo
siente	que	el	resto	de	su	vida	lo	va	a	pasar	mirando	las	sombras	por	si	aparece	este
espectro	de	negro	a	explicarle	el	mundo.

Llegó	de	madrugada,	después	de	beberse	todo	el	vino	de	la	comarca	y	sintiendo
que	los	pensamientos	se	removían	por	su	cabeza	como	agua	en	vasos	comunicantes.
Necesitaba	que	aquello	parara	de	una	vez	y	desistió	de	pelear	consigo	mismo.

—Explicadme,	por	Dios,	por	qué	tengo	que	fiarme	de	vos.
Juana	sintió,	como	siempre,	un	golpe	en	su	pecho	cuando	abrió	la	puerta	en	mitad

de	 la	 noche.	 Pero	 esta	 vez	 temía	 que	 Trujillo	 quisiera	 apresarla	 a	 ella	 por	 haberle
traicionado	 o	 cualquier	 locura	 de	 ese	 estilo.	 Al	 verle	 borracho	 y	 desesperado,
comprendió	que	había	conocido	el	secreto	de	Inés	de	la	Vega,	que	andaba	perdido	con
todo	lo	demás	y	que	su	alma	también	se	había	llenado	de	negro.

Pero	no	se	atrevió	a	apelar	a	 la	amistad	que	habían	enlazado.	Le	obedeció	y	se
dedicó	 a	 desgranar	 una	 por	 una	 todas	 sus	 reflexiones,	 hasta	 que	 un	 rato	 antes	 de
amanecer,	Blas	llegó	con	los	caballos	y	Francisco	Galbón	con	los	tazones	de	leche,	y
es	ahora	cuando	Juana	entra	y	sale	de	la	nada	a	recoger	una	anotación	de	la	mesa	o	a
señalar	con	el	dedo	una	 idea	que	 flota	por	el	aire	mientras	camina	sin	pausa	por	 la
estancia.	Blas	contempla	la	escena	en	silencio	y	con	fascinación.

—Da	 la	 sensación	 de	 que	 nuestro	 asesino	 ha	 pasado	 por	 un	 proceso	 de
aprendizaje	 en	 su	 forma	 de	 matar.	 Los	 cuatro	 hidalgos	 tuvieron	 una	 escenografía
digna	 de	 un	 auto	 sacramental	 demoníaco.	 Sin	 embargo,	 aunque	 con	 intenciones
parecidas,	no	tuvo	el	mismo	éxito	en	los	primeros	casos.	Porque	doy	por	descontado
que	los	llamados	accidentes	no	lo	fueron	y	aún	más:	hasta	diría	que	los	envenenados
por	 flechas	 no	 fueron	 víctimas	 de	 los	 indios.	 El	 asesino	 que	 buscamos	 tiene	 un
profundo	conocimiento	de	 los	usos	nativos	y	eso	ya	nos	confundió	en	 los	primeros
días.	Apuesto	a	que	él	mismo	disparó	las	flechas	contra	los	dos	soldados.

»Imagino	 el	 siguiente	 cuento	 inmoral:	 de	 forma	 absolutamente	 casual,	 el	 niño
salvado	por	los	indios	entra	al	servicio	de	los	hermanos	Irrazu.	Cuando	descubren	la
terrible	cicatriz	que	le	cruza	el	pecho,	él	cuenta	su	aventura	por	la	selva.	Las	palabras
“milagro”	y	«riqueza»	se	repiten	en	su	relato	y	su	supervivencia	es	la	prueba	absoluta
de	que	en	ese	lugar,	la	Ciudad	Perdida,	se	encuentra	ese	tesoro	del	que	todo	el	mundo
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habla.
»Los	 hermanos	 Irrazu	 trazan	 un	 plan	 y	 lo	 ponen	 inmediatamente	 en	 marcha:

buscan	 a	 dos	 baquianos	 experimentados	 que	 sean	 capaces	 de	 interpretar	 las
indicaciones	del	chaval,	Cayo	Pacheco	y	Salomón	Acebes.	También	se	 trata	de	dos
tipos	corrompidos	a	los	que	es	fácil	convencer	para	aliarse	en	un	plan	secreto.	A	su
vez,	estos	alistan	a	otros	dos	soldados	de	su	cuerda,	Díaz	y	Chamorro,	pues	necesitan
un	pequeño	grupo	de	fuerza	por	lo	que	puedan	encontrarse	en	la	selva.

»Por	su	parte,	los	Irrazu	han	de	contar	con	Germán	de	Val,	puesto	que	su	recién
adquirida	hacienda,	en	el	límite	noroeste	de	la	bahía,	es	la	base	de	operaciones	de	la
que	 partirá	 la	 expedición	 y	 sirve	 de	 perfecta	 coartada.	 También	 han	 de	 implicar	 a
Sancho	Manosprietas,	quien	puede	ordenar	el	cambio	administrativo	que	sitúe	a	sus
soldados	en	 la	marca	del	noroeste	 en	 la	 fecha	deseada.	No	 incluyen	al	Oso,	 al	que
todos	envidian.	Me	temo,	en	cambio,	que	la	entrada	de	Ventura	en	esa	lista	obedece
sencillamente	a	la	necesidad	de	rellenar	el	cupo	de	cinco	soldados	para	el	puesto	y,	en
ese	 caso,	 eligieron	 al	 que	 les	 parecía	 más	 domeñable.	 Nos	 falta	 el	 décimo,	 por
supuesto.	Tengo	una	hipótesis	pero	aún…	prefiero	guardarla.

»El	momento	para	 poner	 en	marcha	 la	 expedición	 se	 les	 presenta	 cuando	Lope
Aguilar	 decide	 viajar	 a	 Ciudad	 de	 Panamá	 a	 medrar	 en	 la	 corte	 del	 gobernador.
Tienen	tiempo	suficiente	para	ir	y	volver	sin	que	nadie	note	nada,	pues	los	baquianos
han	calculado	un	viaje	de	unos	cinco	días.	Sobre	esa	estimación	idean	sus	respectivas
coartadas:	los	Irrazu	y	Germán	de	Val	irán	a	la	hacienda;	Manosprietas	simulará	caer
enfermo,	los	soldados	y	baquianos	estarán	ya	esperando	en	la	marca,	donde	nadie	va
a	saber	que	desaparecerán	varios	días;	y	por	último,	le	preparan	a	Felipe	Aguilar,	el
sustituto	de	su	padre,	una	cacería	en	el	límite	del	norte	para	que	no	esté	en	la	ciudad
durante	ese	tiempo.

Juana	 hace	 una	 pausa	 fijando	 sus	 ojos	 en	 uno	 de	 sus	 papelotes.	 Pero	 lo	 vuelca
boca	abajo	en	la	mesa	y	continúa	deambulando.

—Sin	embargo,	el	viaje	no	sale	como	estaba	previsto.	Se	demoran	dos	semanas,
en	 lugar	 de	 los	 cinco	 días	 previstos.	 Vuelven	 con	 dos	 de	 los	 soldados	 heridos	 de
muerte.	Y	desde	entonces	les	persigue	un	enemigo	en	la	sombra	que	les	asesina	uno
por	uno.	¿Encontraron	el	tesoro?	¿Dejaron	de	lado	a	alguno	de	los	Diez?	¿Alguno	de
ellos	ideó	un	plan	para	deshacerse	de	los	demás?	¿Es	alguien	ajeno	a	ellos?	Es	muy
difícil	aún	contestar	a	esas	preguntas.	Que	encontraron	algo	es	indudable:	un	fracaso
o	un	vacío	no	merecen	el	 silencio	mortal	que	ha	provocado	esta	aventura	entre	 sus
víctimas.	También	es	seguro	que	Ventura	no	salió	bien	parado	del	reparto.	Ha	estado
presente,	 si	 no	ha	 sido	parte	 activa,	 en	varios	de	 los	 asesinatos.	Pero	no	ha	podido
cometerlos	solo,	pues	en	casi	todos	los	casos	tenía	algo	más	que	hacer:	salvar	al	niño,
intentar	matarlo	o	volver	del	infierno	a	menos	que	liquidara	a	Manosprietas	sin	salir
de	él.	Esperaremos	a	responder	a	las	demás	preguntas	hasta	desvelar	la	identidad	del
décimo,	pieza	clave	en	este	enigma.

»Lo	que	sí	creo	es	que,	desde	el	momento	que	acceden	al	lugar	del	tesoro,	alguien
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utiliza	 la	 máscara	 de	 un	 indio	 para	 acabar	 con	 el	 grupo.	 A	 los	 dos	 primeros	 los
alcanza	 con	 unas	 flechas	 envenenadas.	Aquí	 es	 donde	 os	 ofrezco	mi	 conjetura	 del
aprendizaje.	Después	 de	 esos	 dos,	 imagino	 al	 asesino	 recapacitando.	Se	 dice:	 estos
dos	morirán	 pensando	 que	 han	 sido	 unos	 indios	 cualesquiera	 quienes	 les	mataron.
Pero	esto	sería	morir	en	la	ignorancia.	Y	nuestro	asesino,	que	tantas	molestias	se	ha
tomado	luego,	es	decir,	que	reflexiona	sobre	lo	que	está	haciendo,	prefiere	no	matar	a
todo	el	grupo	en	la	selva.	Igual	que	disparó	a	dos,	pudo	hacerlo	con	el	resto.	Prefiere
ir	más	despacio,	ir	uno	a	uno.

»Aprovecha	 la	 propensión	 al	 vino	de	Cayo	Pacheco	para	 atacarle	mientras	 está
borracho.	 No	 es	 lo	 mismo	 matar	 a	 distancia	 con	 una	 flecha	 que	 enfrentarse
físicamente	a	un	hombre.	Se	atreve	porque	 la	víctima	no	está	 en	plenas	 facultades.
Pero	no	se	trata	solo	de	matarle.	Le	saca	los	ojos.	Lo	hace	a	propósito,	con	intención,
los	pone	en	sus	manos	para	que	la	víctima	sea	consciente	de	por	qué	lo	mata.	Quién
sabe	si	lo	dejó	vivo	allí	solo	y	agonizó	hasta	morir.	En	similares	circunstancias	atacó
a	Salomón	Acebes	y	también	a	él	le	dedicó	una	representación	única:	le	colgó	boca
abajo	 y	 le	 abrió	 la	 cabeza	 desparramando	 sus	 sesos.	 Sabemos	 que	 no	 fueron
accidentes	porque	luego	hemos	visto	esa	puesta	en	escena	en	otros	espectáculos	más
recientes,	como	bien	apuntasteis	vos,	capitán.

»Nuestro	asesino	ya	ha	perdido	el	miedo	a	matar.	Ahora	le	falta	algo	para	que	su
venganza	 sea	 completa:	 que	 se	 sepa.	 Que	 provoque	 al	 resto	 el	 miedo,	 que	 sean
conscientes	de	lo	que	les	viene	encima	si	no	se	pliegan	a	sus	deseos,	sean	cuales	sean
estos.	Mata	a	Ignacio	Irrazu	y	lo	cuelga	del	exterior	de	la	muralla.	Pero	no	cuenta	con
su	hermano	Sabino,	quien	hábilmente	aparta	el	cuerpo	de	miradas	 inoportunas	para
que	nadie	pueda	leer	el	mensaje	que	el	asesino	les	ha	dejado:	“Mía	es	la	venganza”.
Sin	duda	provoca	una	 conmoción	 en	 los	 hidalgos.	Se	 reúnen	 junto	 a	Ventura	 en	 el
burdel	de	la	Bejarana,	le	imprecan	y	le	obligan	a	hablar.	Pero	Ventura	tiene	su	cabeza
perdida	y	ellos	no	consiguen	sacarle	nada.

»El	 miedo	 les	 atenaza.	 Y	 más	 cuando	 se	 produce	 el	 siguiente	 ataque:	 el
matrimonio	de	Val,	con	un	mensaje	aterrador:	“Fuego	vine	a	echar	sobre	la	tierra”.	El
asesino	no	parará	hasta	acabar	con	todos.	Y	me	pregunto:	¿por	qué	mereció	la	esposa
morir?,	¿solo	porque	estaba	allí?	En	todo	caso,	esta	vez	este	demonio	es	más	audaz.
Para	que	no	haya	posibilidad	de	que	su	mensaje	sea	censurado,	usa	al	Loco	Ventura.
Él	se	encarga	de	gritar	a	toda	la	bahía	su	maldición.

»En	el	fondo,	este	es	un	buen	motivo	para	la	inocencia	de	Ventura.	El	demiurgo
de	esta	creación	aún	no	ha	terminado	su	obra	y	sin	embargo	quema	este	cirio,	no	le
importa	perder	a	Ventura.

»Pero	nuestro	asesino	comete	un	error.	Aunque	me	critiquéis,	capitán,	yo	creo	al
Loco	 cuando	 nos	 dice	 que	 escondió	 al	 pequeño	Germán	 a	 espaldas	 de	 su	Amo.	A
causa	de	 sus	pesadillas,	Ventura	no	quiere	hacer	daño	a	un	niño	y	 lo	protege	de	 la
escena	 macabra	 del	 asesinato	 de	 sus	 padres.	 El	 demonio	 Amón	 entonces	 se	 ve
amenazado	 por	 un	 testigo	 inesperado	 al	 que	 además	 no	 puede	 acceder	 fácilmente.
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Pero	la	suerte	juega	de	su	lado:	el	pequeño	vive	en	un	estado	de	estupor	desgraciado
y	no	nos	sirve	de	ayuda.

»Nuestro	enemigo,	cerca	de	nosotros,	observando	lo	que	sucede	en	la	ciudad	con
su	 obra,	 debe	 de	 sentirse	 orgulloso.	Hace	 pintadas	 en	 las	 paredes	 para	 expandir	 el
efecto	maligno	de	sus	acciones.	Ahora	es	toda	la	ciudad	la	que	está	aterrada,	no	solo
el	Grupo	de	 los	Diez.	Al	 salir	Ventura	 a	 la	 calle,	 se	producen	dos	nuevos	 actos:	 el
ataque	al	niño	Germán	y	el	asesinato	de	Sabino	Irrazu.	Ya	fuera	Ventura	o	su	Amo
demoníaco,	 tenían	 conciencia	 de	 que	 estábamos	 siguiéndoles	 y	 aprovecharon
nuestros	errores.

—Las	 virtudes	 de	 nuestro	 adversario	 —susurra	 Trujillo	 desde	 su	 nebulosa—:
tiene	un	plan,	está	atento	a	lo	que	sucede	a	su	alrededor	y	es	capaz	de	adaptarse.

—Pero	esta	vez	solo	la	mitad	de	sus	planes	salió	adelante:	fracasó	con	el	niño	y
triunfó	 con	 Irrazu.	 Para	 conseguir	 esto	 último	 utiliza	 un	 ingenio	 con	 el	 que	 nos
aventaja:	 su	 conocimiento	 de	 los	 pasadizos	 subterráneos	 de	 la	 ciudad,	 que	 la
comunican	entre	sí	y	con	el	exterior.	Tanto	Ventura	como	su	demonio	conocen	este
esqueleto	 escondido	 que	 les	 sirve	 para	 presentar	 a	 su	 víctima	 ante	 el	 pueblo	 y
desaparecer	mágicamente.

»No	 hay	 momento	 más	 irónico	 en	 este	 juego	 con	 nuestro	 enemigo	 que	 el
asesinato	 de	 Manosprietas:	 parece	 que	 estaba	 esperando	 a	 que	 muriera	 el	 Loco
Ventura	para	ajusticiar	a	su	siguiente	víctima,	como	burlándose	de	vos	y	de	mí.	Como
un	inteligente	numantino	acabando	con	los	elefantes	de	Fulvio	Nobilior,	devuelve	al
Grupo	de	los	Diez	el	golpe	recibido	con	el	doble	de	fuerza;	pero	a	la	vez	nos	escupe	a
nosotros	a	la	cara.

Juana	aparta	los	papeles	de	la	mesa	y	suspira	con	resignación.
—Ahora	 vayamos	 a	 vuestra	 hipótesis,	 capitán.	 Pongamos	 que	 Ventura	 fue	 el

culpable	 hasta	 donde	 pudo	 serlo.	 ¿Pudieron	 Simón	 y	Ventura	 hablar,	 poner	 este	 al
corriente	 de	 todo	 a	 aquel,	 hablarle	 del	 tesoro,	 contarle	 el	modus	 operandi	 seguido
hasta	entonces,	transmitirle	sus	pretensiones	de	venganza,	con	la	solidaridad	de	haber
sido	 Hermanos	 Alumbrados	 en	 Castilla?	 Por	 poder,	 pudieron.	 Pero,	 capitán,	 no
podemos	forzar	al	sol	y	a	los	astros	para	que	giren	alrededor	de	la	Tierra	solo	porque
nosotros	queramos.

—Tenía	 entendido	 que	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 defiende	 la	 Santa	 Madre
Iglesia	—apunta	confuso	Trujillo.

No	puedo	flojear	tanto,	piensa	Juana.	Con	estos	errores	acabaré	en	la	hoguera.
—Tantos	desvelos	acabarán	haciendo	de	mí	un	copernicano.	He	confundido	 los

términos,	perdonadme.	—Y	mira	la	sonrisa	cómplice	que	Blas	le	transmite	desde	su
apartado	asiento—.	Lo	que	vengo	a	decir	es	que	esa	conjunción	de	 factores	parece
verosímil,	pero	tanto	como	decir	que	vos	por	estar	aquí	os	convertís	en	religioso	o	yo
por	acudir	al	cuartel	me	transmuto	en	militar.

»Capitán,	yo	conozco	cuál	era	el	estilo	de	vida	de	los	Alumbrados	en	Castilla.	En
mi	niñez	me	asustaban	con	Chamizo	el	Alumbrado	cuando	me	portaba	mal.	A	esos
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los	 disolvieron,	 pero	 de	manera	 secreta	 la	 herejía	 se	mantuvo	 por	 todo	 el	 oeste	 de
Castilla	 y	 ha	 sido	 un	 quebradero	 de	 cabeza	 para…	 para	 los	 marquesados	 de	 la
frontera.	Son	unos	degenerados,	pero	no	son	asesinos.	Precisamente	les	caracterizaba
su	 inmovilismo,	 la	 vida	 contemplativa	 y	 la	 falta	 de	 acción,	 unidos,	 eso	 sí,	 a	 una
depravada	 lascivia	en	 la	que	embaucaban	a	muchas	 incautas.	Creo	a	Simón	cuando
me	confiesa	que	entró	allí	por	hambre	y	no	por	fe	mística.	Si	alguna	fe	profesa	ese
chico,	vos	y	yo	sabemos	que	es	la	del	vino	y	la	baraja.

»Precisamente,	 esa	 es	 su	 débil	 coartada	 para	 la	 noche	 de	 la	 muerte	 de
Manosprietas.	Bien,	no	contemplemos	la	teoría	del	iluminismo,	sino	la	de	la	codicia.
Es	 verosímil	 que	 si	 hubiera	 compartido	 delirios	 etílicos	 con	Ventura	 la	 otra	 noche,
este	le	contara	cómo	sacó	los	ojos	a	Cayo	Pacheco	y	cómo	se	había	pasado	el	último
año	matando	a	todo	el	Grupo	de	los	Diez	para	sacarles	todo	aquel	tesoro	encontrado
en	la	selva.	Así,	a	la	muerte	de	Ventura,	Simón	se	arma	de	vino,	se	dirige	a	casa	de
Manosprietas,	le	mata	con	el	modus	operandi	del	demonio	vengador,	y	después,	tan
tranquilo,	 viene	 a	 verme	 al	 archivo	 del	 cabildo	 para	 charlar	 conmigo.	 Es	 cierto,
acudió	 a	 mí	 sucio,	 borracho	 y	 olvidadizo.	 Con	 jueces	 severos,	 inflexibles	 y	 poco
puntillosos,	 acabaría	 haciéndole	 compañía	 a	 Ventura	 en	 la	 plaza	 (a	 quien,	 ya	 que
sacamos	 el	 tema,	 no	 estaría	mal	 que	 le	 retirarais	 del	 escarnio	 público;	 convendréis
conmigo	que	no	ha	escarmentado	a	nuestro	enemigo).	Simón	pudo	haber	hecho	todo
eso;	 o	 casi	 todo,	 porque	 nunca	 jamás	 habría	 podido	 escribir	 en	 el	 pecho	 de	 don
Sancho	Oculum	pro	oculo.

—¿Por	qué?
—Porque	dudo	mucho	de	que	Simón	sepa	escribir;	y	en	todo	caso,	lo	que	no	sabe

es	 una	 sola	 palabra	 de	 latín.	A	 vos	 podría	 convenceros	 de	 su	 inocencia	 si	 no	 hoy,
mañana	o	pasado.	Pero	me	temo	que	al	corregidor	se	le	está	agotando	la	paciencia	y
le	está	pudiendo	el	miedo,	lo	que	convierte	su	exigencia	en	prisa	y	esta	en	ceguera.
No	 puedo	 permitirme	 ese	 esfuerzo.	 A	 nuestro	 enemigo	 le	 vendría	 muy	 bien	 que
perdiéramos	 el	 tiempo	 acusando	 e	 interrogando	 a	 Simón	 Lobato:	 le	 dejaríamos
espacio	libre	para	rematar	su	obra,	o	si	ya	está	rematada,	huir	tranquilamente.

»El	asesino	escribió	esos	mensajes	para	asustar	a	los	hidalgos,	todos	gente	leída.
De	hecho,	ahora	me	escribe	a	mí;	me	reta	a	descubrir	el	motivo	de	su	venganza.	Está
jugando	con	mi	inteligencia	tanto	como	con	la	superstición	ignorante	del	pueblo.	Esa
es	la	batalla	que	estamos	jugando,	capitán.	Simón	es	listo…,	pero	no	es	una	mente	de
ese	tipo.	Hubierais	condenado	a	un	alma	inocente.

»Hoy	 sé	más	 acerca	 de	 todo	 lo	 sucedido.	 Pero	 sigo	 estando	 en	 desventaja.	 De
todas	 las	 preguntas,	 dos	 son	 las	 esenciales:	 qué	 ha	 sido	 del	 tesoro;	 y	 quién	 es	 el
último	del	Grupo	de	los	Diez.	Como	digo,	tengo	una	idea	de	su	nombre,	pero	aún	no
es	momento	de	acusarle.	Es	momento	de	ponernos	en	marcha.

Blas	asiste	tan	extasiado	a	la	exposición	de	Juana	que	no	se	da	cuenta	de	que	debe
levantarse	y	prepararse	para	el	viaje	que	van	a	realizar.	Es	una	mirada	fulminante	de
Trujillo	 lo	que	 le	baja	de	 la	 nube	y	 le	hace	 salir	 a	 la	 carrera.	El	 capitán	 se	 levanta
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también	y	se	acerca	a	Juana	mientras	se	pone	la	capa.
—No	tengo	más	remedio	que	seguir	confiando.	Tened	cuidado	por	el	camino.
Y	la	frialdad	con	la	que	habla	sume	a	Juana	en	una	tristeza	hueca.

Con	el	amanecer,	Simón	y	Gunnale	caminan	ya	por	la	cuerda	de	una	montaña.	Han
comido	algunas	frutas	y	raíces	y	el	resto	de	los	víveres	que	traían	de	la	ciudad.	Simón
lleva	una	estúpida	sonrisa	y	en	su	mente	está	naciendo	un	pensamiento	 luminoso	y
certero	que	le	está	cegando	el	horizonte.

Cuando	 entran	de	 nuevo	 entre	 los	 árboles	 y	 él	 distingue	otra	 figura	 grabada	 en
una	peña,	la	idea	se	convierte	para	él	en	gran	certeza.	Ella	está	buscando	algo,	y	con
seguridad	él	está	siendo	el	primero	en	llegar	a	estos	lugares	perdidos	de	la	montaña
donde	 no	 hay	 ni	 caminos	 ni	 siquiera	 animales	 salvajes,	 sino	 solo	 cielo,	 árboles	 y
piedras	afiladas.

¿Será	este	el	lugar	que	tanto	anhelan	todos?
Un	templo	grande	y	redondo	luce	entre	la	roca.	Viejos	troncos	retorcidos	cubren

su	techumbre,	traídos	de	lugares	remotos	por	los	antiguos	guerreros.	Fijándose	bien,
uno	 reconoce	 grandes	 objetos	 de	 formas	 extrañas	 colgando	 de	 las	 ramas	 de	 los
árboles	próximos.	El	silencio	es	de	iglesia.	Tanto,	que	Simón	cae	en	la	cuenta	de	que
el	tití	ya	no	sigue	con	ellos.	Ahora	lo	que	le	parece	ver	es	a	un	gato	cruzando	veloz
entre	las	rocas.	Mira	de	nuevo	hacia	el	templo,	ya	más	cercano.	Parece	bastante	más
grande	 que	 el	 que	 visitó	 aquella	 vez,	 hace	 siglos,	 con	 el	 difunto	 Pitera.	 Si	 aquel
guardaba	joyas	labradas	en	su	interior,	¿qué	no	contendrá	este?

Gunnale	da	el	primer	paso.	Antes	de	entrar	mira	a	Simón	una	última	vez,	con	algo
así	como	una	sonrisa	velada;	después	dirige	la	vista	adentro,	a	lo	oscuro,	y	camina	sin
duda	al	encuentro	esperado.	Simón	la	sigue	con	paso	tranquilo,	seguro	de	que	nada
puede	pasarle	estando	con	ella.	Pero	acaba	de	entrar	en	el	 reino	Invisible,	y	no	hay
Hermanos	Menores	que	tengan	permitido	el	acceso	a	este	rincón	sagrado	del	mundo.

Saliendo	de	la	roca	como	si	pertenecieran	a	ella,	mil	manos	le	agarran	por	brazos
y	piernas	quitándole	todo	lo	que	pueda	servirle	de	defensa.	Gunnale	se	aleja	de	él	sin
mirarle	 y	 de	 repente	 acceden	 a	 la	 luz	 de	 una	 claraboya	 que	muestra	 el	 centro	 del
templo	y	sus	habitantes.	Decenas	de	ojos	miran	el	cuerpo	desnudo	de	ella,	y	el	viejo
Arua	Biku,	saliendo	del	grupo,	por	fin	puede	presentarla	a	los	otros	como	aquello	que
esperaban	desde	tan	largo	tiempo,	el	verdadero	tesoro	de	los	Antiguos.

Simón	trata	de	tragar	saliva	a	pesar	del	palo	que	le	aprieta	el	gaznate	y	recuerda	lo
que	vio	afuera	antes	de	entrar.	No	era	un	gato.

Era	un	jaguar.

Juana	y	Blas	llegaron	a	la	hacienda	de	Germán	de	Val	al	galope.	Apenas	pararon	un
momento	a	tomar	un	pedazo	de	carne	seca	y	galletas,	cerca	de	los	restos	del	carro	de
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los	 hidalgos	 muertos,	 que	 alguien	 había	 apartado	 a	 un	 lado	 del	 camino	 para	 que
acabara	sus	días	unido	a	la	tierra	donde	languidecía	varado.	Allí	casi	tiene	un	disgusto
Juana	 al	 sentarse	 sobre	 una	 rama	 podrida,	 que	 se	 partió	 tirándola	 de	 espaldas	 y
dejándola	 aprisionada	 por	 otra	 que	 cayó	 sobre	 su	 pecho.	 Le	 sorprendió	 ver	 al
soldadito	 con	 cara	 de	 niña	 levantar	 sin	 aparente	 esfuerzo	 aquel	 tronco	 pesadísimo
para	 liberarla.	 Quizá	 no	 me	 quedé	 tan	 desprotegida	 en	 sus	 manos,	 piensa	 Juana
aliviada,	sin	Trujillo	ni	Simón	a	su	lado.

En	 la	 hacienda	 les	 recibió	 el	 aya,	 llorosa	 como	 siempre,	 preguntando	 por
Germancico.	Ella	les	presentó	al	capataz,	Hernando	Lur,	un	tipo	ácido	y	charlatán	que
llevaba	con	satisfacción	no	tener	que	rendir	cuentas	a	nadie	en	las	últimas	semanas.
Juana	indagó	en	el	motivo	de	que	la	hacienda	se	mantuviera	en	pie	tras	más	de	un	año
de	gestión	errática	de	su	dueño,	tal	como	le	había	confesado	a	ella	Luis	de	Osuna.

Todo	 el	 dinero	 procedía	 de	 su	 esposa,	 una	 bruja	 de	 las	 de	 historia	 de	 miedo.
Germán	necesitaba	recuperar	a	toda	costa	lo	que	la	mujer	había	puesto	sobre	la	mesa,
o	mejor	 dicho,	 su	 padre.	 Era	 hija	 de	 un	 importante	 hacendado	 de	 la	 otra	 parte	 del
golfo,	Rodolfo	Perianes,	un	hideputa	(con	perdón,	padre)	de	tremenda	mala	leche	que
amenazaba	 constantemente	 con	 venir	 a	 esta	 orilla	 e	 imponer	 su	 dictado.	 Se	 había
hecho	 rico	 sin	 ningún	 escrúpulo	 traficando	 con	 países	 enemigos,	 sobornando	 a
gobernantes	 propios	 y	 explotando	 a	 los	 nativos.	 Su	 figura	 gigantesca	 hacía	 caer	 su
sombra	sobre	el	asustado	yerno,	que	no	sabía	cómo	hacer	para	llevar	adelante	aquella
labor	 para	 la	 que	 no	 estaba	 preparado.	Ahora	 que	 el	matrimonio	 estaba	muerto,	 se
habían	mandado	mensajeros	 al	patriarca,	 cuyo	advenimiento	 se	daba	por	 seguro	en
los	próximos	días	dispuesto	a	recuperar	a	su	nieto	y	sus	inversiones.

Juana	tiene	la	sensación	de	que	el	viaje	a	esta	hacienda	en	busca	del	tesoro	oculto
va	a	resultar	baldío.	Si	el	Grupo	de	los	Diez	había	encontrado	riquezas	en	el	bosque,
las	 ocultaron	 a	 los	 ojos	 de	 todos.	Germán	 de	Val	 no	 varió	 su	 actitud	 ni	 insufló	 de
nuevas	 energías	 la	 marchita	 hacienda	 con	 su	 hallazgo.	 ¿Por	 qué	 mantuvieron	 el
silencio	tanto	tiempo?	¿Por	qué	persistieron	en	él	ante	la	amenaza	de	la	muerte?

Juana	manda	 a	Blas	 a	 buscar	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 casa:	 en	 el	 pozo,	 en	 las
cuadras,	 en	 los	merenderos	bajo	 los	 árboles.	Ella	 entra	 en	 la	 casa	 a	 respirar	 lo	que
quede	del	aroma	de	esa	familia	rota.

Blas	está	totalmente	seguro	de	que	allí	no	van	a	encontrar	ningún	tesoro,	así	que,
desobedeciendo	 al	 jesuita,	 se	 sienta	 en	 la	 barandilla	 de	 la	 entrada	 y	 observa	 los
campos	 sembrados	 ante	 él.	 Intenta	 imaginar	 cómo	 fue	 la	 llegada	 de	 los	 Diez	 del
Tesoro	 a	 la	 finca,	 trayendo	 de	mala	manera	 a	 los	 dos	 desgraciados	 envenenados	 y
marchitos.	 Cómo	 buscarían	 una	 historia	 verosímil	 que	 contar	 en	 la	 ciudad,
posiblemente	allí	mismo,	bajo	el	 techado	de	caña,	mirando	 los	 surcos	encharcados.
Cómo	partieron	hacia	la	ciudad	esperando	que	allí	hubiera	remedios	para	el	veneno
de	 las	 flechas.	Cómo	Germán	 de	Val	 quedó	 aquí,	 solo,	 nervioso	 y	 sin	 agarraderas.
Blas	se	divirtió	imaginando	a	la	esposa	maléfica	viéndolos	marchar	y	despreciando	a
los	heridos.	«Dos	menos»,	diría	con	suficiencia.
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Y	en	esa	parra	andaba	el	soldadito	cuando	oye	el	grito	de	Juana	desde	el	fondo	de
la	casa.	Acude	como	un	rayo	a	su	llamada.

Juana	había	pasado	un	buen	rato	buscando	entre	el	dormitorio	y	el	despacho	del
matrimonio.	 O	 más	 bien,	 como	 le	 gustaba	 buscar	 a	 Juana:	 sentada	 en	 un	 sillón
escrutando	los	detalles.	Vasos,	 jarras,	cuadros,	 telas,	sillas,	el	alisado	de	las	paredes
encaladas.	Y	 en	 cada	 nueva	 revisión,	 su	 vista	 caía	 siempre	 sobre	 el	mismo	 objeto:
entre	 tanto	 candelabro	 ornamentado,	 tanta	 taracea,	 tanto	 tapiz,	 una	 vieja	 caja	 de
madera	pobre	y	empeluchada	destacaba	por	basta	en	medio	de	 las	baldas.	 Juana	 se
levantó	 y	 miró	 de	 cerca,	 sin	 tocar;	 miró	 alrededor,	 constató	 su	 unicidad	 en	 ese
abigarrado	conjunto,	agarró	la	caja	con	firmeza	y	violó	su	cerradura.

Blas	llega	a	la	carrera.	La	encuentra	sentada,	con	una	carta	en	las	manos.	Varias
hojas	escritas	con	buena	letra	que	hubiera	preferido	no	encontrar.	Juana	le	mira	con
gesto	preocupado.

—Ya	he	encontrado	el	tesoro.

Querido	hijo,	 escribo	 estas	 líneas	deseando	no	 estar	 vivo	 cuando	 lleguen	a
tus	manos…
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20
REVELADO

La	discusión	en	el	templo	de	la	montaña	se	caldea.	Poco	a	poco,	todos	los	indios	del
círculo	han	entrado	en	el	debate,	que	comenzó	como	un	éxito	del	viejo	borracho	Arua
Biku	 y	 está	 torciéndose	 por	 derroteros	 más	 enrevesados.	 Ily	 observa	 todo	 en	 una
esquina,	 invisible	 entre	 Invisibles,	 oyendo	 a	 los	 Verdaderos	 Hombres	 hablar	 con
solemnidad	 y	 palabras	 huecas.	 Qué	 poco	 ayuda	 la	 lengua	 a	 contar	 lo	 que	 sucede,
piensa	 Ily	 observando	 a	 aquella	 gente	 emplumada	 y	 tiesa	 como	 las	 estatuas	 de	 los
senderos.	Él	ha	decidido	no	escuchar	y	entender	mirando	gestos	y	leyendo	silencios.

Su	maestro	 consiguió	 atraer	 la	 atención	 de	 todas	 las	 tribus	 al	 asegurar	 que	 esa
hembra,	 que	 sigue	 en	 el	 centro	 de	 rodillas	mirando	 al	 suelo,	 es	 la	 heredera	 de	 los
Ancestros,	que	devuelve	a	los	Invisibles	el	poder	que	durante	tanto	tiempo	se	les	ha
negado	y	que	ahora	hay	que	ser	sabios	usándolo	para	crear	un	mundo	nuevo	y	mejor.

Pero	 alrededor	 los	 demás	 se	 mueven	 entre	 la	 incredulidad	 y	 la	 envidia.
Demasiado	 tiempo	han	pasado	despreciando	a	este	absurdo	máma	que	habla	de	 los
espíritus	del	 pasado	y	desaparece	 en	 el	monte	 sin	 comer	ni	 hacer	 nada	productivo.
Está	por	ver	que	sea	cierto	que	esa	chica	tiene	poderes.	Arua	Biku	pide	a	Gunnale	que
enseñe	 sus	 pies,	 que	 esta	 exhibe	 sin	 rastro	 ninguno	 de	 heridas	 ni	 callos	 tras
veinticuatro	horas	de	marcha	sin	pausa.	Pero	eso	no	convence	a	los	reticentes.

Entonces	un	ruido	del	exterior	consigue	que	todos	presten	atención	a	la	entrada:
hace	su	aparición	con	pinturas	de	guerra	el	temido	Tucán.	Afuera	ha	traído	a	todo	su
ejército.	Ha	mandado	llamar	también	a	todos	los	de	la	Sierra	Nevada,	así	que	vendrán
a	lo	largo	de	la	luna	siguiente	miles	de	hombres.	De	una	vez	por	todas	podemos	echar
de	aquí	a	los	Hermanos	Menores,	declara,	volver	a	crear	el	reino	de	la	montaña.	La
soflama	 anima	 a	 las	 tribus,	 que	 ven	 remover	 el	 recuerdo	 de	 glorias	 pasadas.	 Arua
Biku	 intenta	 llevar	 algo	 de	 sentido	 común	 a	 esas	 gentes:	 nada	 podrán	 hacer	 si	 no
invocan	a	la	voz	de	la	Madre.	Nada	les	será	dado	si	no	es	de	acuerdo	con	la	montaña.
Tucán	se	burla	del	viejo,	de	su	charla	de	cuento	infantil	y	de	esa	muchacha	que	viene
de	quién	sabe	dónde	y	que	pretende	vender	como	un	papagayo.

Arua	Biku	se	cansa	de	hablar	y	levanta	su	brazo	apuntando	con	el	bastón	al	cielo
a	través	de	la	claraboya.	En	ese	momento	cae	desde	allí	el	jaguar,	gruñendo	aguerrido
en	medio	de	 la	 sala.	Todos	 se	echan	atrás	 en	un	gesto	 impulsivo.	Pero	Tucán	es	 el
único	de	pie	en	el	círculo	y	para	el	jaguar	es	la	presa	más	clara;	se	lanza	hacia	él	y
caen	los	dos	entre	gritos.	Ya	está	el	jaguar	poniendo	una	marca	de	uñas	en	la	cara	del
guerrero	cuando	Gunnale	se	alza	y	levanta	una	mano	hacia	ellos.	El	jaguar	la	mira	y

www.lectulandia.com	-	Página	283



se	 viene	 hacia	 ella.	 Se	 enrosca	 a	 sus	 pies	 remolón	provocando	más	 temor	 aún	que
cuando	estaba	atacando.	Ahora	todos	temen	también	a	su	maestra.	Y	al	máma	que	la
ha	 traído.	 Todos	 se	 inclinan	 adorando	 a	 la	 heredera.	 La	 llaman	Madre,	 se	 sienten
afortunados	porque	ha	vuelto	el	poder	de	los	Antiguos.

Pero	Tucán	se	levanta,	el	rostro	marcado	por	siempre	con	las	garras	de	la	fiera,	la
sangre	manchando	su	pecho	dándole	un	aspecto	aún	más	terrible.	No	puede	dejar	que
se	escape	su	esfuerzo	de	todo	este	tiempo.	Grita	de	nuevo	a	todos,	ahora	que	tienen
con	 ellos	 el	 tesoro	 de	 la	 montaña	 han	 de	 aprovecharlo	 para	 volver	 a	 reinar.	 Él
desposará	a	esa	Madre	y	con	la	fuerza	de	su	brazo	y	el	poder	de	 la	montaña,	nadie
podrá	detenerles.

La	 suma	 convence	 a	 la	 mayoría	 y	 todos	 se	 animan	 en	 gritos	 de	 júbilo	 que	 se
elevan	saliendo	por	la	claraboya.

Gunnale	 mira	 a	 todos	 buscando	 respuestas.	 El	 viejo	 Arua	 Biku	 se	 encuentra
apagado.	De	todos	los	hombres	que	la	rodean	solo	hay	uno	que	tiene	inocencia	en	sus
ojos,	allí	en	una	esquina,	escondido:	el	joven	Ily.

Simón	no	ha	pasado	más	miedo	en	su	vida.	No	entiende	nada	de	 lo	que	habla	esta
gente,	pero	 la	cantidad	de	gritos	y	golpes	y	manos	y	caras	pintadas	 le	han	aterrado
aún	más	de	lo	que	estaba	al	ser	apresado.	Y	el	tipo	este	de	la	nariz	larga	con	las	tres
marcas	 sangrientas	ya	es	de	mear	y	no	echar	ni	gota.	El	numerito	del	 jaguar	no	ha
estado	mal,	 tampoco.	Al	menos	con	 tanta	gente	que	 tengo	encima	sujetándome,	no
me	morderá	a	mí	primero.	Y	Gunnale	ya	ni	me	mira.	Con	lo	que	hemos	sido.	Simón
piensa	una	vez	más	que	ahí	se	acaban	sus	días	y	que	razón	tenía	en	no	aprenderse	la
salve	ni	el	padrenuestro.	Aquí	seguro	que	Dios	no	le	escucha.

Así	que	cuando	el	narigón	viene	a	escupirle	a	la	cara	preguntando	quién	es	y	qué
le	 ha	 traído	 hasta	 aquí,	 Simón	 solo	 puede	 gritar	 como	 un	 náufrago	 a	 punto	 de
hundirse	en	el	mar.

—¡Sacadme	 de	 aquí!	 ¡Yo	 no	 diré	 nada	 de	 lo	 vuestro,	 pero	 dejadme	 salir,	 por
misericordia!

Alguien	parece	que	 traduce	sus	palabras	y	el	de	 la	nariz	sonríe.	No	sabe	Simón
dónde	 anda	 la	 gracia	 en	 esto,	 pero	 acto	 seguido,	 después	 de	 soltar	 tres	 o	 cuatro
barbaridades	 en	 esa	 lengua	 imposible,	 las	 miles	 de	 manos	 le	 sacan	 afuera.	 Allí,
cientos	 de	 soldados	 Invisibles	 esperan	 sentados	 y	 le	 reciben	 a	 gritos.	 No	 lo	 toma
como	un	cumplido,	más	bien	se	redobla	su	miedo:	si	va	a	servir	de	comida	para	todos
esos	mastuerzos,	apenas	va	a	dar	a	un	bocado	por	indio.

Lo	 atan	 entre	 dos	 árboles	 por	 brazos	 y	 piernas,	 como	 una	 incógnita	 en	 una
ecuación	 de	 madera.	 La	 postura	 no	 es	 muy	 agradable.	 Viene	 uno	 con	 un	 cuchillo
curvo	 hacia	 él	 y	 piensa	 que	 le	 va	 a	 cortar	 en	 pedazos,	 pero	 no.	Hiere	 la	 corteza	 y
comienza	a	salir	una	savia	dulzona	que	le	pringa	manos	y	brazos.

Y	detrás	de	ella,	 como	 tontas,	 acuden	un	montón	de	hormigas	con	más	hambre
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que	un	perro	flaco.
Bien	 mirado,	 piensa	 Simón,	 casi	 preferiría	 que	 sean	 los	 guerreros	 los	 que	 me

coman	a	muerdos.

El	chillido	de	los	niños	y	las	aves.
Esa	 pesadilla	 recurrente	 en	 todos	 los	 que	 participaron	 de	 aquello.	 Quizá	 es	 la

única	 prueba	 de	 que	 la	 magia	 existe	 en	 esta	 montaña,	 pues	 todos	 volvieron
condenados	 por	 el	 mismo	 castigo.	 Aunque	 después	 haya	 venido	 el	 demonio	 en
persona	a	cobrarles	su	merecido	llevándoselos	al	infierno.

Juana	entra	enfurecida	en	 la	estancia	de	Felipe	Aguilar.	Ha	 invadido	 la	casa	del
corregidor	sin	saludar	ni	pedir	permiso	para	subir,	ha	tenido	que	ser	Blas	el	que	fuera
pidiendo	disculpas	tras	ella	y	apurado	seguirla	escaleras	arriba.	Felipe	pega	un	brinco
espeluznado,	aunque	aún	no	sabe	por	qué.	Blas	cierra	la	puerta	tras	él.

—Sabía	que	me	estabais	mintiendo,	pero	es	repugnante	saber	el	motivo.
—¿Cuándo	os	he	mentido,	padre?
—No	estuvisteis	de	caza.	Estuvisteis	en	otro	lugar.
—Fui	al	norte…	con	mi	ballesta…
—Vos	no	fuisteis	a	cazar	porque	no	habéis	ido	a	cazar	en	la	vida.
—¿De	dónde	sacáis	esa	idea	absurda?
—De	aquí.	—Y	Juana	enarbola	un	papel	escrito	en	su	mano.
—¿Qué	dice	ese	papel?
—¿Quizá	es	que	no	sabéis	leer?
—¡Claro	que	sé	leer!	El	problema	es…
—El	 problema	 es	 que	 sois	 corto	 de	 vista.	 Nunca	 fuisteis	 a	 cazar	 porque	 no

alcanzaríais	ni	a	un	oso	a	dos	palmos.
Blas	contiene	la	respiración	sujetando	la	puerta.	Juana	no	ha	querido	hablarle	en

todo	el	camino	de	vuelta	desde	la	hacienda.	Ahora	sabe	por	qué.
—Decidme	que	no	habéis	formado	parte	del	Grupo	de	los	Diez.
Felipe	se	queda	helado	escuchando	a	Juana.
—¿C-cómo	sabéis…?
—Este	papel	es	una	carta	escrita	por	Germán	de	Val	a	su	hijo	confesando	todos

vuestros	actos.	Al	menos	a	él	le	pesaba	en	la	conciencia.
Felipe	se	echa	a	temblar	de	forma	tan	intensa	que	tiene	que	sentarse.
—¿Por	qué	esos	hombres	os	integraron	en	su	grupo?	¿Cuál	es	vuestro	mérito,	si

no	sabéis	de	armas	ni	de	exploraciones	ni	podéis	defenderos	solo?
Felipe	se	desmorona	y	confiesa	sin	poder	alzar	la	vista.
—Les	escuché…	Estaban	hablando	en	 la	sala	del	cabildo	antes	de	mi	 llegada	y

paré	 en	 la	 puerta…	 Pensé	 que	 estaban	 hablando	 de	 mí…	Me	 despreciaban,	 ya	 lo
había	 notado	 otras	 veces…,	 así	 que	 escuché	 desde	 fuera	 y	 oí	 hablar	 de	 la
expedición…	Pero	vos	no	sabéis…
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—La	 expedición	 a	 Ciudad	 Perdida.	 —El	 rostro	 de	 Felipe	 se	 desencaja.	 En
cambio,	la	firmeza	de	Juana	asusta—.	Lo	sé.	Contadme	vos.

—Querían	salir	en	pocos	días	y	estaban	discutiendo	cómo	repartirían	el	tesoro…
Entonces	 entré	 y	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 hacerme	 partícipe.	 ¡Yo	 era	 el
corregidor!	No	pensaban	decirme	nada	y	yo	me	habría	quedado	aquí,	acompañado	del
viejo	don	Marcelino,	pensando	que	mandaba	algo.

—Entonces	os	unisteis	al	grupo	e	inventasteis	vuestra	excusa	de	la	caza…
—Sí.	 Fue	 idea	 mía…	 Cada	 uno	 tenía	 su	 propia	 invención	 para	 justificar	 su

ausencia	y	yo…	había	visto	 la	ballesta	en	 la	casa	del	Talabartero	y	se	 la	compré…
Siempre	había	querido	tener	una…

Niñato	inconsciente.	Haberte	quedado	con	ella	en	casa.
—Era	una	buena	idea,	¿verdad?
—Era	una	idea	peregrina.
—Era	 una	 ocasión…	 de	 hacer	 algo	 importante,	 una	 expedición…	 a	 un	 sitio

desconocido…	Podía	convertirnos	en	héroes	dentro	de	la	colonia…
—Esas	personas	 estaban	conspirando	a	 espaldas	de	vuestro	padre	y	vosotros	 lo

aceptasteis	y	os	unisteis.	No	es	muy	heroico.
—Lo	sé…	lo	sé…	Pero	hablaban	de	un	tesoro	único…	milagroso…
—Ya.	Hombres	cubiertos	de	oro	y	esmeraldas	decorando	las	chozas…
—¿También	habíais	oído	esa	leyenda?
Dios	misericordioso.	Todo	este	desastre	desatado	por	el	cuento	de	un	niño.
—Todo	fue	bien	al	principio	—continúa	Felipe—.	Cada	uno	salió	por	su	camino

y	nos	juntamos	en	la	hacienda	nueva	de	Germán	de	Val.	Los	Irrazu	fueron	directos,
los	soldados	vinieron	desde	la	marca	del	noroeste	y	yo	llegué	dando	un	rodeo	desde
el	camino	del	norte,	donde	se	suponía	que	iba	a	cazar	—sonríe	triste,	recordando—;
por	el	camino	pensaba	que	se	habrían	ido	sin	mí.	Corrí	tanto	que	casi	llego	antes	que
ellos	 a	 la	 hacienda…	Sin	 embargo,	 nunca	 he	 sabido	 cómo	 consiguió	Manosprietas
salir	de	la	ciudad	sin	que	nadie	se	enterara.

—Yo	sí.	Conocía	los	pasadizos	subterráneos.
Felipe	 la	 mira	 como	 a	 un	 verdadero	 mensajero	 de	 Dios.	 Casi	 se	 siente	 bien

hablando	por	fin	con	alguien	de	todo	esto.
—Desde	allí	partisteis	a	la	selva	guiados	por	los	dos	baquianos.	Pensabais	tardar

dos	o	tres	días	a	lo	sumo,	pero	todo	se	torció.	¿Qué	os	pasó?
—Los	Irrazu	no	se	dejaban	llevar…	Habían	dibujado	esos	mapas	durante	mucho

tiempo	y	no	confiaban	en	el	 criterio	de	 los	baquianos.	Desviamos	nuestro	 rumbo	y
acabamos	en	un	desfiladero	imposible	para	los	caballos.	Tuvimos	que	continuar	a	pie
y	nos	demoramos	seis	días.

—¿Cómo	supisteis	entonces	que	llegabais	a	vuestro	destino?
—Reconocimos	una	de	las	señales	que	venían	en	el	mapa,	una	determinada	colina

con	 una	 roca	 puntiaguda	 al	 lado	 de	 un	 río.	 Fue	 pura	 casualidad.	 Creo	 que	 en	 ese
momento	andábamos	completamente	perdidos.
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—Sucedió	«el	milagro».
—Estaba	 allí…	Era	un	 sitio	 tan	bello…	 la	hierba	verde,	 la	 colina	despejada	de

árboles,	esa	paz…	Al	principio	no	vimos	a	nadie,	parecía	todo	abandonado.
«El	 silencio	 les	 asustó	 y	 pusieron	 sus	 manos	 en	 las	 espadas»,	 había	 contado

Ventura.	«Y	entonces	ocurrió	el	milagro»…
—Y	de	pronto	comenzaron	a	salir	de	los	bohíos,	bellos,	brillantes,	como	bañados

en	oro…	Después	de	todos	esos	días	de	penalidades,	creíamos	estar	en	el	paraíso.	Se
acercaban	a	nosotros	queriendo	tocarnos,	saber	cómo	olíamos.	Ellos	eran	suaves	y	tan
bellos…	 Los	 niños	 sonreían,	 se	 burlaban	 de	 nuestras	 caras	 de	 agotamiento,	 nos
llevaban	a	sentar	a	la	sombra,	a	beber	esa…	cosa	maravillosa…	que	hacían	con	unas
hierbas	 de	 allí…	 Sentimos	 como	 que	 nos	 volvía	 el	 aire	 al	 pecho	 y	 el	 alma	 al
corazón…,	nos	embriagábamos	viendo	los	dibujos	maravillosos	de	los	cuerpos…

—¿Iban	pintados?
—Llevaban	mil	líneas	desde	la	muñeca	al	pecho…
—¿De	qué	color?
—Ya	os	lo	he	dicho…	dorado…
Juana	niega	desolada.
—En	su	carta	Germán	de	Val	no	cuenta	cómo	surgió…	lo	de	después.
Felipe	se	encoge	de	hombros.	Parece	haberle	vuelto	la	embriaguez	de	entonces.
—Surgió…
—¿Cómo?
—No	 dejaron	 de	 traernos	 viandas…	 Nos	 sentimos	 de	 nuevo	 fuertes…	 Nos

ofrecían	 todo	 lo	que	 tenían…	pero	no	veíamos	el	 famoso	 tesoro	por	ninguna	parte.
Todo	 lo	que	allí	había	estaba	hecho	con	materiales	pobres.	Pensamos	si	 a	 la	postre
nos	 habíamos	 equivocado	 de	 lugar…	 Nos	 reíamos,	 mirábamos	 en	 todas	 las
direcciones	 y	 sentíamos	 que	 todo	 aquello	 era	 una	 burla.	 Y	 como	 una	 burla,	 de
repente…	comenzó	 todo.	Sin	 ninguna	 razón…	solo	 sucedió…	un	golpe	 contra	 una
columna,	un	codazo…	sucedió.

—No.	 «Sucedió»,	 no.	 —Juana	 enarbola	 la	 carta—.	 Lo	 hicisteis	 con	 vuestras
propias	manos.

—No	queríamos…	no	sabíamos	por	qué	lo	estábamos	haciendo…
—¿No	sabíais?	Matasteis	a	todos.
—Sucedió…
—Doscientas	sesenta	y	cinco	almas.
—¿Qué	decís?
—¿No	 las	 contasteis?	 Germán	 de	Val,	 sí.	 Se	 tomó	 al	menos	 esa	molestia	 para

recordarlo	el	resto	de	sus	días.	Matasteis	a	doscientos	sesenta	y	cinco	indios,	a	todos
los	habitantes	de	ese	lugar.

—No	queríamos	hacerlo…	pero	callaban…
—Si	 solo	 los	 hubierais	 matado…	 pero	 no	 os	 contentasteis	 con	 eso.	 Los

masacrasteis.

www.lectulandia.com	-	Página	287



—No	nos	decían	dónde	escondían	su	tesoro…	hacíamos	daño	a	las	madres	o	a	los
niños…	y	no	se	defendían,	no	decían	nada…

—¡Qué	iban	a	decir,	insensato!	¡No	había	ningún	tesoro!	Fiasteis	vuestra	suerte	al
recuerdo	de	un	niño	que	no	tiene	aún	diez	años.	¡Pinturas	en	los	brazos	que	parecían
brazaletes	de	oro,	piedras	decoradas	que	parecían	esmeraldas	y	unos	hombres	hechos
y	derechos	creyéndolo	todo	y	matando	por	ello!

—¿Por	qué	no	nos	lo	dijeron…?
—¡Niño	estúpido!	¿Por	qué	matarles	en	vez	de	preguntar?
Felipe	llora	desconsolado	ante	los	gritos	de	Juana.
—¿Cuál	 fue	 vuestra	 especialidad,	 Felipe?	 ¿Cortasteis	 las	manos	 a	 los	 hombres,

como	hizo	 Ignacio	 Irrazu?	¿Arrancasteis	 las	orejas,	 como	hizo	Germán	de	Val?	¿O
acompañasteis	 a	 Salomón	Acebes	 y	 a	 Sabino	 Irrazu	 reventando	 las	 cabezas	 de	 los
bebés	contra	las	peñas?

—Basta,	por	Dios…,	callad…
—Quizá	 vos	 sacasteis	 los	 ojos	 a	 los	 viejos	 como	 hicieron	 Cayo	 el	 Borracho	 o

Sancho	Manosprietas.	Aunque	 este	 último	 también	 prendió	 la	 hoguera	 en	 el	 bohío
donde	murieron	todas	las	mujeres	sin	poder	salir.	¿Hicisteis	vos	esto	último?	—Felipe
no	para	de	llorar.	Juana	sigue	implacable—:	El	fuego	hizo	graznar	a	todas	las	aves.
Chillidos	de	niños	y	aves,	ese	es	el	recuerdo	que	os	acompaña.	El	eterno	chillido	de
esos	 niños	 viendo	morir	 a	 sus	madres,	 escondidos	 en	 los	matorrales	 hasta	 que	 los
capturasteis	uno	por	uno	y	los	reventasteis	contra	las	piedras.

—Yo	no	hice	eso…	Yo	no	fui…
—¿Ah,	no?	Quizá	fuisteis	como	Ventura,	que	se	escondió	para	no	verlo,	que	fue

el	único	que	no	golpeó	y	del	que	todos	desconfiasteis	después.	El	único	desgraciado
que	no	movió	un	dedo,	que	pudo	haberos	parado	y	que	no	fue	capaz	de	evitar	aquella
matanza.	¿Qué	hicisteis	vos?

—Nada…	lo	juro…
Juana	se	aparta	para	caminar	por	 la	estancia	y	 tratar	de	calmarse.	Pero	sus	ojos

van	a	parar	sobre	la	hermosa	ballesta	que	cuelga	en	lugar	destacado.	Juana	cierra	los
ojos.

—Vos	empezasteis.
—Sucedió…
—Vuestra	hermosa	ballesta	que	nunca	habíais	usado,	que	cargasteis	al	entrar	en	el

pueblo,	asustado	como	los	demás.	Quizá	en	la	borrachera	del	ágape	se	os	disparó…	o
peor	aún…	—Juana	se	acerca	de	nuevo	a	Felipe	y	le	sujeta	la	cara	escondida	entre	las
rodillas	para	verle	los	ojos—.	Queríais	demostrar	que	erais	tan	hombre	como	ellos.

Ese	salvaje	en	ropas	de	hidalgo	se	queda	sin	fuerzas.
—Se	burlaban	de	mí…
—Necesitabais	poneros	a	su	altura.	Erais	el	corregidor	y	nadie	os	hacía	caso.
—No	querían	tomarme	en	cuenta	en	sus	asuntos…	Fue	culpa	suya…
—Eso	es	 lo	que	dicen	 los	niños,	«no	 fue	culpa	mía».	Disparasteis.	Matasteis	al
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primero	y	desatasteis	esa	locura.
—¡No	nos	decían	nada!	Callaban	y	morían…	y	los	niños…
Los	chillidos	de	los	niños	y	las	aves…
Unos	golpes	en	la	puerta	invaden	la	estancia.	Blas	pega	un	salto	del	susto	y	mira	a

Juana	sin	saber	qué	hacer.
—¡Abrid!	¡Abrid	al	corregidor!	—se	oye	gritar	desde	fuera.
Juana	asiente.	Blas	abre	despacio	y	entran	en	tromba	Lope	Aguilar	y	señora.
—Me	 han	 venido	 a	 avisar	 al	 cabildo.	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 entrar

libremente	en	mi	casa?
—Vuestro	hijo	me	ha	confesado	un	crimen	horrible,	señor.
Doña	Rosa	no	escucha:	en	cuanto	ha	visto	al	muchacho	sentado	y	hundido,	corre

a	cubrirle	de	besos	y	mimos.	Lope	Aguilar	vuelve	la	vista	a	la	puerta.
—¿Qué	hace	aquí	ese	soldado?
—Viene	conmigo.
—No	entran	soldados	en	mi	casa.	Soy	el	corregidor.
Juana	toma	aire	dispuesta	a	una	nueva	batalla.
—Blas,	puedes	volver	al	cuartel.
Blas	obedece.	El	 corregidor	 se	 aprende	 la	 cara	de	 ese	muchacho	antes	de	verle

salir	por	la	puerta.
—¿Es	mi	hijo	el	culpable	de	los	asesinatos?
—Algo	peor,	es	culpable	de	la	muerte	de	doscientos	sesenta	y	cinco	indios	en	la

montaña.
Lope	Aguilar	no	parece	inmutarse.
—¿Qué	pruebas	tenéis	de	eso?
—Su	propia	confesión.
—¿Has	hecho	eso,	hijo?
Felipe	no	es	capaz	de	hablar.
—¿Algo	más?	—pregunta	Aguilar	volviéndose	a	Juana.
—Esta	 carta	 le	 une	 al	 Grupo	 de	 los	 Diez	 que	 fueron	 a	 la	 montaña	 a	 vuestras

espaldas.	 Vuestro	 propio	 hijo	 os	 engañó	 y	 acudió	 allí	 guiado	 por	 la	 codicia.	 Y	 el
único	 tesoro	 que	 trajo	 fue	 muerte	 y	 pesadillas.	 Han	 mantenido	 el	 secreto	 de	 esa
masacre	durante	todo	este	tiempo	y	eso	acabó	también	con	la	vida	de	los	otros	nueve.

El	corregidor	lee	la	carta	apretándola	con	fuerza.
Después,	mirando	a	Juana,	firme	como	no	lo	ha	estado	en	su	vida,	rompe	el	papel

en	pedazos	y	lo	echa	al	brasero.
Juana	corre	a	recuperarlo,	pero	Lope	Aguilar	la	aparta	de	un	empujón,	tirándola	al

suelo.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	siente	lo	débil	que	es	ante	un	hombre.
—Lo	que	está	en	el	mundo	de	las	pesadillas	en	la	noche	ha	de	quedarse	—escupe

Aguilar	entre	dientes.
—No	es	una	pesadilla.	Sucedió.
—No	ha	existido	hasta	ahora.	No	es	causa	de	nada.
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—Señor,	los	indios	son	también	súbditos	del	emperador.	Vuestro	hijo	mató	a	más
de	doscientos	sin	causa	justificada.	Es	un	delito	infame…

—Os	digo	que	ese	delito	no	ha	existido.
Juana	se	levanta	siendo	consciente	de	su	derrota.
—Corregidor,	cuidad	bien	del	grano	que	estáis	haciendo	madurar.
—Y	vos	cuidad	de	vos	mismo,	padre.	He	cometido	un	error	dándoos	la	potestad

de	hacer	y	deshacer	a	vuestro	antojo	en	esta	ciudad.	No	hay	pruebas	de	lo	que	decís	y
desvariáis	acusando	a	mi	hijo	y	ensuciando	mi	nombre.	Si	persistís	en	ese	empeño,
me	 veré	 obligado	 a	 apresaros	 y	 mandaros	 de	 vuelta	 a	 Castilla	 con	 una	 carta	 de
reprobación	a	vuestros	superiores.

Juana	 se	 estira	 las	 ropas	 lo	más	 dignamente	 que	 puede	 y,	 sin	mirar	 al	 infausto
Felipe	Aguilar	ni	a	su	madre	gallina,	se	dirige	a	la	puerta	conteniendo	la	angustia.

Mira	 la	pared	una	última	vez.	Desde	allí	 la	ballesta	se	despide	colgada	con	una
sonrisa	torcida.

Juana	sale	a	la	calle	con	una	aberrante	sensación	de	mareo.	Los	colores	de	las	casas,
de	las	flores,	el	brillo	de	las	pieles	en	los	rostros	que	se	cruza,	todo	le	parece	irreal,
aunque	 ya	 todas	 esas	 caras	 le	 resultan	 conocidas.	Bienvenida	 Petre	 la	 detiene	 para
estrecharla	 entre	 sus	 brazos	 con	 su	 habitual	 energía;	 ve	 al	 ciego	Wenger,	 sentado
frente	 al	 portal	 de	 los	 Aguilar;	 a	 los	 vecinos	 de	Manosprietas,	 a	 quienes	 libró	 del
incendio	de	sus	casas;	se	cruza	con	parroquianas	de	la	tertulia	de	doña	Manuela,	con
soldados	de	 la	muralla,	 con	gentes	de	 toda	 condición,	 todos	 con	 sus	propias	vidas,
con	sus	miedos	y	angustias,	viviendo	sus	vidas	sin	que	nada	de	lo	que	ha	sucedido	les
afecte.	¿Qué	cambia	en	sus	vidas	la	muerte	de	todo	un	pueblo	en	las	montañas?	¿Qué
cambiará,	salvo	para	la	Chillitos	y	para	el	pequeño	Gorrión,	que	hayan	muerto	nueve
de	 los	 Diez	 de	 la	Masacre?	 ¿Alguien	 va	 a	 saber	 nunca	 que	 Felipe	 Aguilar	 era	 el
décimo?	¿Alguien	va	a	saber	nunca	qué	clase	de	alma	esconde	ese	adolescente?

La	náusea.	El	 tremendo	malestar	de	 la	muerte	 invade	 toda	esa	Ciénaga,	aunque
ella	 parezca	 ser	 la	 única	 en	 respirarlo.	 Solo	 esta	 minúscula	 y	 corrompida	 especie
animal	es	capaz	de	destruir	a	un	pueblo	entero	por	oro	y	piedras	verdes.	Borrar	de	la
tierra	a	doscientas	sesenta	y	cinco	almas	y	continuar	mirando	al	frente	olvidando	la
sangre	que	derramaron.	Uno,	dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco,	 seis,	 siete,	ocho,	nueve,	diez,
once,	 doce,	 trece,	 catorce,	 quince.	 ¿Cuánto	 se	 tarda	 en	 contar	 doscientos	 sesenta	 y
cinco?	¿Cuánto	se	tarda	en	matar	a	doscientos	sesenta	y	cinco?	¿Cuánto	tiempo	hay
que	pasar	matando,	solo	con	veinte	manos,	uno	por	uno,	a	doscientos	sesenta	y	cinco?
¿Cuántos	de	esos	quinientos	treinta	ojos	arrasados	en	lágrimas,	fuera	de	sus	cuencas?

Náusea.	 Tremenda	 resaca	 que	 golpea	 contra	 las	 rocas	 de	 una	 conciencia
arrumbada.	 ¿Para	 esto	 saliste	 al	 mundo,	 Juana	 de	 Alcántara?	 ¿Qué	 le	 importas	 al
resto?	¿Qué	 importa	 lo	que	hiciste?	Mañana,	o	 tal	vez	pasado,	San	Sebastián	de	 la
Ciénaga	desaparecerá	por	la	fuerza	de	las	olas	o	de	la	montaña	y	sus	gentes	dejarán
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allí	a	 los	muertos	sobre	 los	que	construyeron	sus	casas.	Y	justicia	o	verdad	valdrán
entonces	 lo	mismo	que	 odio,	 codicia,	 homicidio	 o	 crueldad.	 Simplemente	 añadirán
espesor	al	olor	pútrido	que	conformó	su	nombre.

Al	caminar	hacia	la	plaza,	Juana	ve	a	la	Chillitos,	los	ojos	perdidos	en	una	locura
extática,	removiendo	con	dedos	ensangrentados	piedra	tras	piedra	sobre	las	ruinas	de
su	casa	en	busca	de	un	tesoro	escondido	en	su	imaginación	renegrida.

Hace	un	par	de	días	que	se	controla	el	tráfico	de	embarcaciones	en	el	puerto	y	se	ha
duplicado	la	guardia	de	noche	por	tierra	y	por	mar,	usando	un	barco	cargado	de	armas
que	no	tiene	el	menor	reparo	en	abrir	fuego	contra	cualquiera	que	se	mueva	de	forma
ilegal	 fuera	 de	 las	 horas	 asignadas	 de	 amarre.	 Por	 primera	 vez	 en	 años	 se	 está
poniendo	coto	a	 la	actividad	clandestina	del	arrabal	de	una	 forma	contundente.	Así
fue	como	anoche	se	detuvo	un	barco	de	traficantes	de	esclavos	que	había	capturado	a
indios	 salvajes	 de	 la	 montaña	 con	 intención	 de	 venderlos	 en	 alguna	 de	 las
encomiendas	que	aún	quedan	en	pie	al	otro	lado	del	golfo	de	Urabá.	A	los	traficantes
se	 les	 puso	 cadena	 y	 cepo	 en	 los	 calabozos	 del	 cuartel,	 pero	 con	 los	 indios	 no
supieron	qué	hacer	así	que	anduvieron	sentados	en	un	soportal	del	patio,	sin	comer	ni
beber	ni	un	tanto,	horas	y	horas,	hasta	que	en	un	vuelo	de	sus	cientos,	Trujillo	aterrizó
sobre	ellos	preguntando	qué	pintaban	allí.	Le	explicaron	lo	sucedido	y,	viéndoles	las
caras	 extenuadas,	 mandó	 por	 pan	 y	 jarras	 de	 agua	 lamentándose	 de	 la	 falta	 de
iniciativa	 que	 asolaba	 ese	 cuartel,	 cuando	 una	 nimiedad	 le	 llamó	 la	 atención:	 las
camisas	sucias	y	ennegrecidas	de	dos	de	ellos.	En	realidad,	eran	los	dos	únicos	que	no
iban	desnudos,	 pero	 eso	no	era	 lo	que	destacaba.	Lo	que	 le	hizo	 acercarse	 fue	que
eran	 camisas	 de	 corte	 español.	 Cuando	 frotó	 la	mierda	 que	 cubría	 las	 pecheras	 no
pudo	reprimir	su	contento	y	gritó	al	aire	asustando	a	todo	el	grupo	de	indios.

Al	 ver	 a	 Juana	 aparecer	 por	 el	 patio,	 horas	 más	 tarde,	 el	 capitán	 sale	 a	 su
encuentro	dando	botes	como	un	perrillo	de	aguas.

—¡He	encontrado	a	los	criados	de	Germán	de	Val!
Los	indios	le	habían	contado	una	historia	desconcertante.	El	día	de	los	asesinatos

habían	 partido	 con	 la	 familia	 al	 completo,	 pues	 querían	 encontrar	 un	 tutor	 para	 el
pequeño	Germán.	 Iban	 armados,	 como	habitualmente;	más	 por	 temor	 a	 salteadores
que	a	 indios.	Cuando	a	mitad	de	camino	vieron	a	una	persona	hacerles	señales	a	 lo
lejos	 se	 preocuparon,	 pero	 no	 dieron	 la	 alarma	 a	 sus	 dueños.	 Quien	 les	 llamaba
parecía	 ser	 una	mujer	 blanca,	 cubierta	 con	un	 tocado	y	 ropas	 elegantes.	 Pararon	 el
carro	a	unos	metros	de	distancia	y	se	acercaron.	La	mujer,	medio	tumbada	en	el	suelo,
parecía	haber	caído	de	su	montura	y	pedía	ayuda.	Acudieron	a	 levantarla	confiados
en	 su	 carita	 de	 niña	 y	 su	 agradecida	 sonrisa,	 pero	 al	 tocarla	 se	 convirtió	 en	 un
monstruo	 de	 ojos	 horribles	 que	 les	 hablaba	 en	 su	 propio	 idioma,	 peor	 aún,	 en	 el
idioma	de	los	Ancestros,	maldiciéndoles	por	cuidar	de	sus	amos,	que	no	eran	más	que
demonios	 y	 gente	 menor	 y	 no	 se	 sabe	 cuántas	 más	 barbaridades.	 Los	 indios	 lo
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recordaban	 aún	 con	verdadero	 estremecimiento.	En	 aquel	momento	dieron	un	paso
atrás	asustados	y,	ante	las	maldiciones	que	salían	por	boca	del	monstruo	instándoles	a
volver	a	la	montaña	a	buscar	el	perdón	o	todos	los	espíritus	caerían	sobre	ellos	y	sus
familias,	huyeron	sin	mirar	atrás	y	dispuestos	a	olvidar	su	pasado	entre	los	hombres
blancos.	 Pasaron	 días	 vagando	 solos	 en	 la	 selva	 hasta	 que	 encontraron	 a	 otros
nómadas	con	los	que	convivieron	estas	semanas.

Aquí	venía	otra	noticia	poco	 agradable:	 su	vagabundeo	 les	 llevó	a	 juntarse	 con
grupos	mucho	mayores;	parece	que	se	está	gestando	un	movimiento	en	la	montaña,
un	ejército	nunca	visto	con	espíritu	de	guerra.	A	ellos	les	asustó	y	decidieron	alejarse
de	 todo	 aquello.	 Al	 volver	 a	 bordear	 zonas	 costeras	 cayeron	 en	 manos	 de	 los
traficantes	 de	 esclavos	 y	 así	 habían	 acabado	 ahora	 en	 el	 cuartel,	 sedientos,
harapientos	y	buscando	el	perdón	de	los	buenos	amos	blancos.

—Esos	indios	están	mintiendo.	—Es	toda	la	respuesta	de	una	cansada	y	lánguida
Juana	 ante	 el	 estupefacto	 Trujillo—.	 Cuentan	 cualquier	 cuento	 para	 justificar	 que
huyeron	 como	 ratas	 dejando	 a	 sus	 amos	 en	 medio	 del	 camino.	 Probablemente,	 el
asesino	les	hizo	huir	con	algún	ruido	o	disparo	desde	el	borde	del	camino,	y	ellos,	al
ver	los	asesinatos,	no	se	atrevieron	a	volver	por	si	eran	culpados.	No	nos	aportan	nada
nuevo.	Déjalos	o	castígalos	por	abandonar	a	sus	amos.	A	mí	no	me	importan.

—Claro	que	 tienen	miedo	de	nuestra	 represalia.	Yo	 tampoco	me	creo	eso	de	 la
mujer	monstruo.	Pero	si	tú	les	interrogas,	con	esa	labia	que	tú	tienes,	seguro	que	nos
describen	mejor	al	asesino…

—Por	favor,	Juan.	Sácame	de	aquí.
Trujillo	no	puede	entender	al	Páter	Penumbra.	Le	resulta	humillante	el	desprecio

al	que	le	somete.	Después	de	unas	horas	en	las	que	su	confianza	se	ha	visto	minada
de	manera	tan	grave,	él	estaba	dispuesto	a	tender	la	mano	y	esta	situación	era	propicia
para	 restituir	 esa	 fuerza	 común	 que	 tanto	 les	 había	 ayudado.	 Pero	 el	 padre	 Fiz	 no
parecía	tener	ninguna	gana	esta	vez.	Su	breve	amistad	se	desmoronaba	por	instantes.

Trujillo	mira	al	suelo	y	busca	algún	sitio	adónde	ir.	Cada	uno	toma	su	camino	sin
mirarse	de	nuevo.

Juana	se	dirige	a	la	casa	de	San	Telmo	dispuesta	a	encerrarse	hasta	que	la	llamen	para
subirse	a	un	barco	o	para	presentarse	ante	el	Santo	Tribunal.	Lo	que	sea	con	tal	de	no
ver	 más	 estas	 calles	 ni	 esta	 ciudad	 ni	 esa	 montaña	 que	 les	 empuja	 y	 ahoga.	 Un
impulso	 ridículo	 le	 hace	pasar	 primero	por	 la	 iglesia,	 buscando	 algo	de	paz	 en	 ese
lugar	oscuro	y	frío	donde	el	silencio	y	las	velas	se	abofetean	chisporroteando.

Ojalá	sintiera	el	consuelo	de	Dios	en	estos	momentos.	Ve	arrodillada	a	Fernanda
Bigotes.	Debe	de	estar	pidiendo	perdón	al	Señor	por	cotilla.	El	capitán	le	contó	la	que
había	liado	en	casa	de	Inés	de	la	Vega	con	el	cuchillo	de	mesa	y	el	ataque	de	pánico
que	tuvo	el	pequeño	Gorrión.

Sale	 de	 la	 capilla	 cruzando	 el	 patio	 para	 llegar	 hasta	 sus	 aposentos	 en	 la
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panadería.	Pero	a	mitad	de	patio	se	detiene.	Hay	un	pequeño	pensamiento	que	vuela
bajo	su	capucha	y	no	quiere	dejarlo	escapar.

Cuchillo.
Los	 indios	 no	 han	 contado	 un	 cuento.	 Dijeron	 la	 verdad.	 Una	 mujer	 había

aparecido	sola	en	el	camino,	provocando	la	parada	del	carro,	pero	no	el	temor	de	sus
ocupantes.

Era	 cierto	 porque	 también	 el	 hijo	 de	Germán	 de	Val	 vio,	 igual	 que	 vio	 venir	 a
Fernanda	Bigotes,	a	una	mujer	con	un	tocado	en	la	cabeza	acercarse	amenazante	con
un	cuchillo	hacia	el	carro,	antes	de	que	él	huyera	sin	ser	visto.

Y	María	Brígida	 la	Chillitos	había	visto	anteanoche	pasar	por	 su	ventana	a	dos
hombres	 embozados	 que	 le	 habían	 nublado	 la	 vista,	 como	 a	 ella	misma.	Porque	 la
Chillitos	 también	 había	 visto	 pasar	 a	 una	 mujer	 con	 tocado	 acompañando	 a	 un
impedido.

Y	le	viene	a	la	mente	el	ciego	Wenger,	al	que	ha	visto	también	frente	a	la	casa	de
los	Aguilar	hace	un	momento.

En	su	mente	se	unen	muy	rápido	decenas	de	puntos	de	forma	coherente.	Y	siente
que	está	tan	cerca	de	la	verdad	que	el	pecho	le	duele	de	angustia.

Sale	del	patio.	Va	a	meterse	calle	abajo,	pero	un	ataque	de	prudencia	 le	 lleva	a
corregirse	 y	 se	 vuelve	 para	 ir	 al	 cuartel,	 a	 por	 el	 capitán.	 Sin	 embargo,	 al	 girarse,
vislumbra	una	silueta	pasar	por	las	calles	traseras.	Un	pálpito	le	hace	introducirse	por
la	 callejuela	 estrecha	 y	 salir	 a	 la	 trasera.	 Allí,	 tratando	 de	 no	 ser	 vista,	 camina
embozada	en	una	capa	la	abnegada	madre	Rosa	Aguilar.

Apreciado	Felipe,	mi	amado,
Quisiera	proponeros	un	juego:	me	gustaría	encontrarme	con	vos	en	secreto,

como	 algo	 prohibido.	 No	 puedo	 soportar	 la	 angustia	 de	 ver	 que	 nuestro
desposorio	será	la	unión	de	dos	desconocidos.

Quiero	saber	si	de	verdad	me	queréis,	si	queréis	arriesgaros	por	mí.	Venid	a
mi	encuentro	hoy	mismo,	esta	tarde.

El	lugar	del	encuentro	os	lo	dirá	mi	fiel	mensajero.
Os	espero…

Isabel	aguarda	a	oscuras	escondida	en	un	vestidor	de	ropas	ajadas.	Espera	tocando	la
tela	de	trajes	que	fueron	bonitos	y	que	hoy	huelen	a	usado	y	a	viejo.

La	tensión	de	la	espera	la	excita.	Sonríe	imaginando	el	momento,	la	cara	de	él,	la
sorpresa.	Mastica	sintiéndose	fuerte,	apretando	con	fuerza	los	puños.

Después	de	un	largo	rato	allí	sola,	en	silencio	absoluto,	por	fin	oye	allá	fuera	unos
pasos	 que	 abren	 la	 cancela,	 que	 cruzan	 despacio	 aquel	 patio	 trasero,	 que	 suben	 la
escalera	de	madera	seca	y	que	dan	varios	golpes	en	la	puerta	cerrada.
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Isabel	 avanza	 unos	 pasos,	 sale	 de	 entre	 los	 vestidos	 abriendo	 su	 pecho	 y
apretando	los	dientes.	Detrás	de	la	puerta	ya	no	hay	más	golpes,	sino	intentos	de	abrir
el	candado.	Un	empujón	más	y	la	puerta	cede,	golpeando	de	luz	la	cara	apretada	de
Isabel	de	Osuna	y	mostrando	solo	una	silueta	oscura	recortada	en	el	vano.

Juana	ha	llegado	hasta	allí	según	le	indicó	doña	Rosa.	Ya	conoce	este	barrio,	ha
venido	 una	 vez,	 pero	 nunca	 a	 esta	 calle.	 Todas	 las	 puertas	 son	 patios	 traseros	 de
casas,	 no	 hay	 ruido,	 no	 hay	 nadie;	 ha	 subido	 despacio	 esa	 escalera	 y	 llamado	 tres
veces.	Luego	ha	forzado	el	desvencijado	candado	y	ha	abierto.

Y	antes	de	que	sus	pupilas	se	hayan	adecuado	a	la	luz	escasa	de	adentro,	siente	en
su	costado	un	dolor	extraño,	agudo,	líquido.	Y	ve	la	cara	asustada	de	Isabel	de	Osuna,
la	extraña	cara	de	 Isabel	de	Osuna	que	no	se	esperaba.	Se	 toca	el	costado	y	ve	sus
manos	llenas	de	sangre.

Levanta	la	vista	de	nuevo,	y	en	vez	de	adecuar	las	pupilas	a	la	oscuridad,	cada	vez
lo	ve	todo	más	negro.	Y	antes	de	caer	desmayada	en	el	suelo,	ve	dos	manos	aparecer
de	la	nada	y	romper	el	cuello	de	cristal	de	esa	triste	muchacha.

Trujillo	vuela	por	la	calle	en	una	carrera	salvaje.
Sube	 a	 toda	 carrera	 aquel	 patio,	 aquella	 escalera	 que	 parece	 romperse	 con	 sus

saltos	de	lobo.	Y	la	escena	que	ve	al	llegar	a	la	puerta	es	incapaz	de	entenderla:
Isabel	 de	Osuna	 yace	 en	 el	 suelo	 como	 una	muñeca	 de	 trapo,	 la	 cabeza	 vuelta

sobre	la	espalda,	los	ojos	abiertos.	En	su	mano	un	puñal,	lánguido	y	muerto	como	su
dueña.	 A	 su	 lado,	 tendido,	 arrugado	 como	 un	 ceño	 fruncido,	 negro	 envuelto	 en
carmesí	por	un	charco	espeso	de	sangre,	Fiz	de	Talaván,	el	Páter	Penumbra.

Trujillo	 se	 lanza	a	 tocarle	 sin	 importarle	 la	 sangre,	ve	que	 respira,	que	abre	 los
ojos,	que	le	llama	en	un	quedo	susurro.

—Juan…
Trujillo	le	gira,	busca	la	herida,	pero	todo	está	lleno	de	sangre,	no	ve	dónde	está.

Desesperado	 rompe	botones,	cintas,	camisa,	deja	al	aire	 la	piel	para	ver	dónde	está
ese	maldito	agujero…	Trujillo	no	entiende	qué	es	esa	venda	que	da	varias	vueltas	al
pecho.	El	padre	Fiz	apenas	respira,	así	que	corta	de	un	tajo	esa	tela	con	su	cuchillo.

—Juan…	no…
Con	los	dos	suspiros	de	fuerza	que	aún	le	quedan	encima,	Juana	intenta	cerrar	la

camisa	 sobre	 ese	 pecho	 de	 hembra	 que	 golpea	 en	 los	 secos	 ojos	 del	 capitán	 Juan
Trujillo.

Ojalá	ahora	mismo	me	quedara	ciego.
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PARTE	VI

ET	SILUIT	TERRA	IN	CONSPECTUEIUS

(Y	LA	TIERRA	ENMUDECIÓ	EN	SU	PRESENCIA)
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21
LA	PUERTA

Juana	abre	los	ojos	como	intentando	respirar	por	ellos.	La	pesadilla	de	la	muerte	se	ha
hecho	 real	 y	 la	 oscuridad	 que	 la	 rodea	 le	 hace	 temer	 que	 haya	 llenado	 su	 corazón
tanto	como	su	vista.

Invadida	 por	 el	 dolor,	 hace	 el	 esfuerzo	 de	mover	 su	 cuello	 y	 llevar	 su	mirada
alrededor.

La	paja	en	el	suelo,	los	ladrillos	húmedos,	el	techo	curvado,	la	mesa	carcomida,
las	cadenas	colgando.	El	olor.	Ese	olor.

La	pesadilla	es	real.	Ha	vuelto	al	lugar	del	miedo.
El	calabozo	que	habitó	Ventura.

Recuerda	 el	momento	 en	 que	 vio	 a	 Rosa	Aguilar	 embozada	 tratando	 de	 acudir	 en
secreto	a	la	cita	de	su	hijo	Felipe.	Desde	que	Juana	se	fue	de	la	casona	del	corregidor,
doña	Rosa	no	se	quería	separar	de	su	crío.	Pero	vino	aquel	ciego	a	dejarle	un	mensaje
y	su	cara	cambió	en	un	torbellino	de	sonrojos	y	silencios	nerviosos.	Puso	mil	excusas
de	ocupaciones	diversas	que	le	obligaban	a	salir:	un	amigo,	el	caballo,	la	espada	que
había	 que	 afilar.	 Finalmente	 la	 madre	 consiguió	 que	 su	 niño	mostrara	 la	 carta.	 Él
estaba	temblando	y	por	vez	primera	le	dijo	que	no.	Y	Rosa	Aguilar	le	pegó.	Le	dio	un
bofetón	humillante	y	luego	pensó	que	había	cometido	un	error.	Felipe	la	miró	con	un
gesto	de	odio	tan	fiero,	tan	bruto,	que	por	primera	vez	pensó	que	tal	vez	aquel	cura
estaba	en	 lo	cierto.	Que	 tal	vez	 su	criatura	era	una	bestia	 salvaje.	Pero	era	ahora	o
nunca.

—Solo	yo	voy	a	protegerte,	hijo	mío.	Y	lo	sabes.
Felipe	se	acobardó	ante	la	seguridad	lacerante	de	esa	mirada.	Le	alargó	la	carta.

Lo	que	 leyó	allí	 le	espantó,	 le	pareció	más	difícil	de	 llevar	que	 todo	aquel	disgusto
terrible	de	los	indios	asesinados.

Quiero	saber	si	de	verdad	me	queréis,	si	queréis	arriesgaros	por	mí.	Venid	a
mi	encuentro	hoy	mismo,	esta	tarde…

Ella	salió	en	su	lugar,	obligándole	a	echarse	en	la	cama	a	dormir	y	olvidar.	Doña
Rosa	fue	a	encontrarse	con	su	futura	nuera	Isabel,	a	meterla	en	razón,	a	hacerle	volver
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al	decoro,	y	entonces	fue	interceptada	por	Fiz	de	Talaván,	que	escuchó	con	los	ojos
muy	abiertos	esta	extraña	historia,	que	su	hijo	Felipe	se	había	citado	en	secreto	con	su
prometida	y	que	había	 traído	el	mensaje	un	ciego	pordiosero.	Le	quitó	 la	carta	y	 la
obligó	a	volver,	pero	no	a	casa	sino	a	la	plaza,	que	fuera	al	cuartel	a	avisar	a	Trujillo.

Juana	 recuerda	 cómo	 acudió	 sola	 a	 aquella	 callejuela	 (doña	 Rosa	 le	 había
indicado	 que	 era	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa	 de	 una	 antigua	 amiga,	 doña	Antonia
Mestre,	 que	murió	 hace	 unos	meses);	 cómo	 abrió	 la	 cancela	 y	 cómo	 subió;	 cómo
pensó	 en	qué	decir	 al	 entrar,	 en	 la	 angustia	 de	ver	 convertida	 en	 tesis	 probada	una
conjetura	recién	ideada.	Por	eso	se	quedó	sorprendida	al	encontrar	a	la	pobre	Isabel
frente	a	ella.	Por	eso	se	quedó	congelada	y	no	reaccionó	al	recibir	el	calor	del	puñal.

Y	ahora	 siente	que	por	ese	agujero	se	 le	está	yendo	 la	vida.	Se	palpa	a	oscuras
bajo	la	levita:	ya	no	tiene	las	vendas	al	pecho,	las	tiene	alrededor	del	abdomen,	pero
están	húmedas,	viscosas,	seguro	que	sigue	sangrando.	No	recuerda	cómo	ha	llegado
hasta	aquí,	solo	sabe	que	ha	estado	en	los	brazos	de	Juan,	que	la	ha	visto,	que	sabe,
que	tiene	en	su	mente	el	secreto.

Que	si	ahora	está	aquí,	es	que	ya	está	todo	perdido.
Aunque	va	a	morir,	así	que	ya	estaba	todo	perdido	igualmente.
Pero	morir	en	silencio,	eso	sí	que	es	perder.

Simón	grita	desesperado.	En	 realidad	no	es	para	 tanto,	pero	un	poco	de	 teatro	a	 lo
mejor	 enternece	 a	 esos	 guerreros	 emplumados	 que	 se	 están	 preparando	 para	 la
marcha	ahí	abajo.	Pero	lo	más	que	recibe	es	un	baño	de	frutas	podridas.	Qué	puntería
tienen	estos	putos	 salvajes.	Y	encima	 se	 ríen.	No	 sé	 cómo	pueden	 reír	viviendo	en
este	 lugar	 tan	 lleno	 de	 bichos.	 Simón	 piensa	 en	 miles	 de	 cosas	 absurdas	 para	 no
centrarse	en	lo	realmente	importante:	toda	esta	gente	está	levantando	el	campamento
y	no	tienen	intención	de	bajarle	a	él	de	ahí.	Nadie	le	hace	ni	caso.	Y	luego	son	ellos
los	Invisibles,	hay	que	joderse.

Y	 de	 repente	 nota	 unos	 golpecitos	 en	 su	 hombro.	 Será	 otro	 bicho	 que	 viene	 a
morderme.	 Mira	 hacia	 arriba	 y	 atrás	 y,	 si	 pudiera,	 pegaría	 un	 respingo.	 Pero	 es
incapaz	de	moverse,	así	que	da	un	grito.

Ahí	 arriba,	 en	 la	 rama,	 está	 Ily.	Acurrucado,	 con	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 le	manda
callar.

—¿Que	me	calle?	¡Vas	dao!	Mira	qué	listo.	¡Haré	lo	que	me	dé	la	gana!	¿No	soy
yo	el	que	se	va	a	morir	aquí	comido	por	estas	hormigas	que	parecen	verracos?	¡Vete	a
escardar	cebollinos,	mendrugo,	peneque,	fariseo,	bergante,	cabrón!	—Y	girándose	al
grupo	que	se	disuelve	en	la	selva	por	arte	de	magia,	exclama—:	¡Cabroneeeees!

—Calla	o	mueres	cansado.
Simón	 cierra	 la	 boca	 y	 casi	 pierde	 los	 ojos	 de	 lo	 que	 abre	 las	 pestañas.	 Se	 le

escapa	hasta	un	pedo	del	susto.	Mira	hacia	arriba	de	nuevo.
—¿Eso	lo	has	dicho	tú?
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—El	Hermano	Menor	calla	y	tranquilo.
—Pero	si	hablas	cristiano…	Dios	misericordioso,	juro	que	me	doy	a	la	oración	y

a	 la	 caridad	 el	 resto	 de	mis	 días,	 se	 acabaron	 las	 putas,	 el	 juego	 y	 el	 vino.	Sancta
Maria	Mater	Dei…

—El	Hermano	calla.
—Ahora	me	callo.	¿Tú	me	entiendes?	—Ily	afirma.	Simón	continúa—:	¿Y	tú	no

te	vas	con	tus	amigos?
—Guerra.
—¿Que	se	van	a	la	guerra?	¿Y	tú?
—Yo	no	mato.
—Eso	está	bien.	Yo	creo	que	vamos	a	hacernos	amigos	entonces.	—Pero	un	breve

nubarrón	pasa	por	su	cabeza—.	¿Y	Gunnale?	La	chica,	ya	sabes…
—La	Madre.	La	Tierra.
—Sí,	esa.	¿Ella	está	de	acuerdo	con	ir	a	la	guerra?
Ily	toma	un	pedazo	de	musgo	entre	sus	manos.
—¿La	Tierra	prohíbe	matar?	La	Tierra	calla.	Está	aquí,	abajo.	Da	todo.	Queremos

vida,	da	comida;	ella,	nosotros,	vivimos	siempre.	Queremos	muerte,	ella	da	armas.	Y
todos	morimos.

—Vamos,	que	me	has	 contestado	 lo	que	 te	ha	dado	 la	gana.	Chico,	 pst…	Oye,
¿Gunnale-aquí-venir?

—Tú	no	entiendes.	Gunnale	es	esto.
Y	 estrecha	 el	 pedazo	 de	 musgo	 entre	 sus	 dedos.	 Simón	 resopla.	 Las	 putas

hormigas	le	están	picando	hasta	los	pelos	del	culo.	A	ver	cómo	me	hago	yo	entender
por	este	tarado.

—Mira,	amigo:	ne-ce-si-to-a-Gu-nna-le.	¡Quiero	liberarme	de	aquí!
—Es	fácil.
Y	con	un	rápido	movimiento,	Ily	saca	un	cuchillo	del	costado	y	corta	de	un	tajo	la

liana	a	un	dedo	de	su	mano.	Simón	pega	un	grito,	un	poco	por	el	susto	y	otro	poco
por	el	brusco	cambio	de	postura	sobre	sus	adormilados	miembros.	Se	reprime,	no	sea
que	llame	la	atención	de	todos	aquellos	salvajes	que	estaban	aquí	hasta	hace	un	rato.
Ily	baja	de	su	rama	y	corta	la	liana	que	ata	el	pie	de	Simón.	Atado	ya	a	un	solo	árbol,
el	soldado	intenta	liberarse	por	sí	mismo.	Al	poco	se	suelta	y	cae	a	plomo,	pegando
un	costalazo	en	el	 suelo	que	 le	deja	hecho	un	cartabón.	No	 le	da	 tiempo	a	morirse
tranquilo;	 se	 acuerda	 de	 las	 hormigas	 y	 se	 levanta	 de	 un	 salto,	 se	 quita	 la	 ropa,	 se
rasca	frenético,	se	mete	la	mano	en	el	culo,	en	todas	partes,	se	sacude	saltando	como
un	títere	pegando	estornudos.	Ily	le	mira	agachado,	impasible.	De	pronto,	Simón	se
detiene.

—¿Contra	quién	van	a	guerrear	esos?
—Los	Hermanos…
—Contra	 los	 Hermanos	 Menores…	 ya	 —resopla	 preocupado—.	 La	 hemos

jodido.	¿Y	tú	qué,	no	te	vas	con	tu	tribu?
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Ily	niega.
—Tú	debes	de	ser	como	yo,	compadre.	A	ti	no	te	quieren	ni	los	gatos.	—Ily	niega

de	nuevo.	Simón	le	ve	algo	en	los	ojos—.	¿Entonces?
—Mi	pueblo…	—Toma	tierra	en	su	mano	y	sopla	haciéndola	volar.
Esto	Simón	sí	lo	ha	entendido.
—¿Se	ha	ido	todo	el	mundo?	—Ily	afirma	con	la	cabeza.	Simón	elige	un	pedrusco

entre	varios	y	coge	uno	que	le	parece	bastante	pesado—.	Por	si	acaso,	no	me	fío.
—No	tesoros.
—No	voy	a	por	tesoros.	Voy	a	por	ella.
Y	 se	 dispone	 a	 entrar	 dentro	 del	 templo.	 Echa	 una	 última	mirada	 al	 indio,	 que

sigue	 callado.	 Simón	 da	 un	 paso	 o	 dos	 hacia	 el	 interior	 y	 recula.	Mira	 al	 indio	 de
nuevo.

—El	jaguar…	sigue	ahí.	—Ily	afirma	con	la	cabeza—.	Don	bobazo,	bobarrón…
que	casi	te	metes	a	que	te	hagan	ropa	vieja.

—No	puedes	entrar.
—Pero	ella…
—Ella	va	a	estar	bien.
Y	 acaricia	 la	 tierra	 y	 se	 lleva	 el	 polvo	 a	 los	 labios.	En	verdad,	 Ily	 sabe	que	de

todos	los	que	estuvieron	ahí	dentro	en	esta	jornada,	él	es	el	único	al	que	ella	miró	de
frente,	a	 los	ojos.	Supo	que	él	 tiene	algo	especial.	Si	ella	ha	 traído	a	este	Hermano
Menor	hasta	aquí,	es	que	el	viaje	ha	de	servir	para	algo.	Hay	que	buscar	lo	que	pide	la
tierra.	Se	pone	en	marcha	echando	una	última	mirada	al	templo.	Ojalá	pueda	volver	a
ver	a	la	Madre.

—¿A	 dónde	 vas?	 —Simón	 mira	 a	 todos	 lados.	 Verdaderamente	 esto	 se	 ha
quedado	 bien	 solo.	 Le	 parece	 oír	 al	 jaguar	 allí	 dentro.	 Echa	 un	 vistazo	 al	 pasillo
negro.	Suspira.	Hasta	una	muchachita	india	me	burla.	Si	es	que	no	aprendo.	Vuelve
su	vista	hacia	el	bosque—.	¡Eh,	tú,	fodidencul!	¿Dónde	te	has	metido?	¡No	me	dejes
aquí	solo!

Un	silbido	entre	las	ramas	le	conduce	la	vista.	Ily	le	está	esperando,	casi	invisible.
Pues	nada,	otra	vez	a	andar.	¿Y	esta	gente,	es	que	no	come?

—¿Quién	 sois,	 padre	 Fiz	 de	 Talaván?	 —Y	 mastica	 el	 falso	 nombre	 con	 todo	 el
desprecio	que	es	capaz.

—Soy	la	prófuga…	Juana	de	Alcántara…
Y	 la	 fiebre	 no	 le	 permite	 ver	 la	 cara	 del	 capitán	 Trujillo,	 pero	 imagina	 su

indignación	por	el	peso	de	sus	trancos	golpeando	el	suelo	al	salir	del	calabozo.
El	capitán	ha	entrado	con	una	lámpara	en	la	mano,	en	silencio,	y	con	un	paquete

bajo	 el	 brazo.	 Ha	 cerrado	 la	 puerta	 dejando	 a	 Jacinto	 el	Mulo	 afuera.	 Licenció	 al
carcelero	durante	unos	días	y	ha	puesto	de	guarda	a	alguien	de	su	confianza	para	que
nadie	sepa	quién	es	el	preso	que	ocupa	ahora	esta	celda.
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Se	 ha	 arrodillado	 sobre	 Juana	 y	 abierto	 la	 levita.	 Traía	 un	 ungüento	 y	 vendas
limpias	para	cambiarla.	También	una	botella	con	agua	y	una	esponja.	La	ha	lavado,
preocupado	 y	 silencioso;	 aún	 sangraba;	 le	 ha	 puesto	 el	 emplasto,	 lo	 ha	 vendado
firmemente	pero	con	manos	suaves.	Juana	ha	sentido	esas	manos.	Por	primera	vez	en
su	vida,	unas	manos	de	hombre	 tocan	su	piel.	Pero	ella	no	existe	ahora	mismo.	No
tiene	fuerzas,	no	responde,	no	siente.	Solo	nota	la	fiebre,	el	dolor,	 la	sed	agobiante.
Por	primera	vez	en	su	vida	lo	que	quiere	es	que	le	den	un	abrazo.

Pero	no.	En	esta	celda	 todo	se	niega.	Y	su	única	 frase	ha	sido	para	saber,	 tener
constancia	del	nombre	real	que	le	ha	estado	humillando	todo	este	tiempo.	Ha	bebido
unas	gotas	que	él	ha	escurrido	de	la	esponja	mojada.	Ella	ha	sujetado	su	mano	en	ese
momento,	pero	no	ha	servido	de	nada.	Se	ha	levantado,	se	fue.	Ya	no	está.	Ha	dejado
la	luz,	pero	no	se	ve	nada.

Trujillo	había	pasado	un	buen	rato	dando	vueltas	al	patio	después	de	hablar	con	el
cura	por	última	vez.	La	ofensa	que	había	sufrido	al	provocar	la	fuga	de	Simón	Lobato
le	 tenía	muy	 enfadado,	 pero	 eso	 no	 explicaba	 el	 hastío	 que	 el	 jesuita	mostraba.	El
entusiasmo	con	el	que	había	luchado	hasta	entonces	se	había	convertido	en	un	infinito
cansancio,	 y	 Trujillo	 se	 sentía	 como	 un	 animal	 abandonado.	 Se	 dijo	 que	 no	 podía
quedar	así,	a	la	deriva	en	un	mar	de	piedra,	y	acabó	por	salir	del	cuartel	sin	decírselo
a	nadie	y	cruzar	la	plaza	para	entrar	en	San	Telmo.

Pero	a	mitad	de	la	plaza	le	asaltó	doña	Rosa	Aguilar,	alarmada.	Se	había	cruzado
con	el	padre	Fiz,	y	Dios	me	perdone,	estaba	muy	alarmado.	Ella	le	contó	brevemente
el	suceso	y	el	mensaje	tan	raro	que	el	cura	había	dado:	que	había	encontrado	a	Amón
y	tenía	que	pararle	los	pies.

Trujillo	la	dejó	con	la	palabra	en	la	boca	y	corrió	a	la	dirección	que	le	dijo	doña
Rosa.	 Más	 rápido	 no	 pudo	 ir,	 no	 existía	 aire	 suficiente	 para	 tantos	 pulmones.	 Se
maldecía	de	la	imprudencia	de	ese	cura	enano	y	burlón	mientras	su	mente	era	incapaz
de	cruzar	más	que	unas	ideas	inconexas.

Después	de	 llevarse	el	 choque	más	grande	de	 toda	 su	vida	al	 abrir	 la	 levita	del
Páter	 Penumbra,	 su	 instinto	 de	 hombre	 de	 acción	 se	 activó	 nuevamente.	 Tocó	 a
Isabel,	esta	sí	muerta	del	todo,	y	en	un	acceso	rabioso	pero	profesional,	desenvainó	la
espada	y	se	lanzó	a	tirar	abajo	las	perchas	de	trajes	de	señora,	despejando	la	vista	de
ese	lugar.	Le	llamó	la	atención	un	vestido	verde	lleno	de	sangre	seca.	Había	baúles,
bisutería,	 tocados,	 todo	 almacenado.	Unas	 escaleras	 bajaban	 al	 piso	principal.	Muy
modesto	y	austero,	únicamente	dos	estancias	llenaban	la	planta,	solo	una	cama,	ropa
doblada,	espada	de	soldado,	la	salida	a	otra	calle,	poyo	en	la	casapuerta.	Pero	nadie
había	en	el	 lugar,	nada	más	que	un	olor	penetrante	que	reconocía.	El	olor	del	Loco
Ventura.

Y	en	la	estancia,	bajo	la	cama,	un	trozo	de	papel,	roto	y	arrugado,	una	carta.

…ón,	mi	amado,
He	decidido	seguir	tus	planes	para	liberar	por	fin	mis	cadenas.
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No	podría	 soportar	 el	 destino	 que	me	 espera.	No	quiero	 dormir	 una	 noche
más	imaginando	la	angustia	de	compartir	el	lecho	con	otro	hombre.

He	de	probar	otra	vez	tu	magia.
¿Será	esta	noche?	Me	prometist…

Subió	de	vuelta	al	piso	de	arriba,	tomó	a	Juana	desmayada	en	sus	brazos	y	salió	a
la	carrera.	Se	mantuvo	por	 todas	 las	calles	 traseras	hasta	 llegar	al	 cuartel	dando	un
rodeo.	No	encontró	a	nadie.	Entró	en	el	patio	por	la	puerta	de	atrás	y	llamó	a	Jacinto
el	Mulo,	que	andaba	de	guardia,	para	que	se	quitara	de	en	medio	a	los	otros	patanes	y
metiera	él	al	curilla,	a	quien	había	dejado	afuera	esperando	en	un	banco.

Después	movilizó	 a	 todo	 el	mundo	 para	 ir	 a	 recoger	 a	 Isabel	 y	 en	 captura	 del
ciego.	También	había	que	mandar	noticia	al	corregidor	y	a	la	hacienda	del	Oso.

El	ciego…	¿Qué	sabía	Fiz	que	no	le	había	dicho?
Pero	¿y	qué	más	daba?	Fiz	no	era	Fiz	y	quien	era	en	verdad	socavaba	al	completo

los	cimientos	de	ese	hombre	atribulado.

Los	pasos	voraces	del	capitán	Juan	Trujillo	le	llevan	a	la	hacienda	del	Oso.	No	deja
de	pensar	en	qué	hacía	Isabel	en	la	casa	del	ciego,	con	un	cuchillo	en	la	mano,	pero
muerta	a	su	vez.	Pensar,	esa	actividad	que	hace	ahora.

Un	impulso,	en	cambio,	le	hace	parar	a	mitad	de	camino.	Ve	de	raspahilón	la	casa
de	las	flores	y	el	instinto	le	arrastra	hasta	allí.	Tiene	un	barullo	en	la	mente	que	no	le
cabe	dentro	y	no	sabe	con	quién,	pero	tiene	que	hablarlo	con	alguien.

Cuando	va	a	llamar	a	la	puerta	de	Inés	entiende	lo	que	le	pasa.	Se	da	cuenta	de
que	hasta	ahora	siempre	que	ha	tenido	un	vaivén	ha	apoyado	su	zozobra	en	el	bastón
de	ese	ser	que	no	sabe	qué	es,	si	hombre	o	mujer.	Y	ahora	le	invaden	las	preguntas	y
no	le	tiene	cerca	para	darle	respuestas.

Trujillo	pone	la	mano	sobre	la	puerta	de	la	casa	de	Inés.	Pero	no	llama.	Se	apoya
en	ella	y	cierra	los	ojos.	La	vida	le	llama	otra	vez,	le	pide	que	acuda.

Juan	Trujillo	fue	joven,	igual	de	fornido,	igual	de	vivaz,	pero	con	el	rostro	lampiño	y
dueño	 de	 aire	 y	 de	 ganas.	 Era	 el	 primero	 de	 un	 grupo	 de	 aprendices	 guerreros,
deseosos	de	salir	a	luchar	y	demostrar	la	fuerza	y	las	ganas	de	patria	con	que	matarían
al	 inglés.	 Habían	 viajado	 un	 grupo	 de	 chiquillos	 desde	 España	 hasta	 Flandes
sedientos	 de	 gloria.	 Entre	 los	 muchos	 amigos	 destacaba	 el	 pequeño	 Marcelino
Cardalliaget,	Marce	para	los	colegas.	De	alguno	hay	que	hacerse	compadre,	pues	en
la	batalla	 alguien	 tiene	que	 tirar	 de	 tu	 cuerpo	 si	 sales	 herido.	Ellos	dos	 se	 llevaron
muy	 bien	 desde	 el	 primer	momento	 y,	 al	 embarcar	 en	 una	 de	 esas	 ciento	 y	 tantas
naves	floridas	de	la	Felicísima	Armada,	estaban	seguros	de	que	iban	a	entrar	hasta	el
trono	de	la	reina	Isabel	y	cortarle	ellos	mismos	el	cuello.	Pero	en	el	barco	lo	pasaron
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de	pena,	las	continuas	tormentas	destrozaron	la	tropa,	y	mareados	y	confusos	aun	así
llegaron	 a	 enfrentarse	 con	 el	 enemigo.	 Su	 primer	 encuentro	 con	 la	muerte	 fue	 allí.
Bombas,	humo,	sangre	y	miedo.	Sin	Marce	no	hubiera	sabido	qué	hacer,	con	un	brazo
roto	y	los	dedos	llenos	de	astillas,	paralizado	por	la	metralla	en	el	suelo.	Él	le	abrazó,
le	 tapó	 las	heridas,	 le	secó	 las	 lágrimas	para	que	nadie	 las	viera	y	 le	besó	como	un
hermano	que	era,	su	única	familia.	Si	él	no	hubiera	estado	allí,	Trujillo	habría	muerto,
sin	duda.	Si	no	tapona	la	herida	del	brazo,	se	habría	desangrado	o	se	habría	infectado
con	 el	 plomo	 y	 la	 pólvora	 que	 invadían	 el	 angosto	 agujero	 donde	 quedaron
enclaustrados.	Se	necesitaron	varios	carpinteros	para	sacarlos	de	allí	días	más	tarde,
ya	en	tierra,	y	Trujillo	dio	gracias	a	Dios	por	haber	ganado	al	mejor	hermano	de	entre
todos	los	soldados.

Más	tarde	marcharon	a	Francia,	quién	sabe	a	qué	guerra.	La	lucha	les	separó	de
escuadrón,	 les	 cambió	de	 ciudad,	 fueron	y	 volvieron.	Y	una	noche	 en	una	 taberna,
después	 de	 beber	 los	 primeros	 vinos	 de	 una	 juventud	 que	 quemaba	 a	 marchas
forzadas,	Trujillo	asistió	a	un	espectáculo	de	gallardía	de	 rufianes:	habían	pillado	a
dos	 sodomitas	 en	 algún	 callejón,	 dos	 soldados	 del	 tercio,	 e	 iban	 a	 darles	merecido
castigo	entre	risas	y	jarras.	Se	formó	un	círculo	grande	de	borrachos	y	machos	o	todo
revuelto.	 Empujaron	 a	 dos	 allí	 dentro,	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 y	 los	 pantalones
bajados,	las	manos	atadas	atrás.	Otros	dos	hicieron	de	maestros	de	aquella	ceremonia.
Les	obligaron	a	poner	posturitas,	jugaron	con	rábanos,	pepinos,	pimientos;	durante	un
rato	les	tiraron	comida,	les	mearon,	rieron.	Y	de	fin	de	fiesta,	levantaron	las	capuchas
a	los	pecadores.	Todo	el	mundo	insultó,	vejó,	se	mofó,	acabó	con	las	vidas	de	soldado
de	esos	dos	desgraciados.	El	otro	nunca	supo	quién	era.	Pero	enfrente	de	él,	como	si
el	destino	quisiera	hacerle	una	pregunta	a	la	cara,	la	capucha	desveló	el	rostro	de	su
hermano,	del	Marce,	de	ese	que	le	había	salvado	la	vida	una	vez.

La	borrachera	se	fue.	La	jarra	cayó	de	sus	manos.	No	supo	qué	hacer.	Mentira:	sí
que	 sabía.	Debía	 acabar	 con	 aquella	 vergüenza.	 Salir	 ahí	 en	medio	 y	 llevarse	 a	 su
hermano,	defender	el	honor	del	que	le	salvó	la	vida	encerrado	en	un	barco.	Él	le	miró.
Trujillo	le	miró	a	él.

Y	no	hizo	nada.
Juan	Trujillo,	el	bravo	guerrero,	ha	sido	un	cobarde	toda	su	vida.	O	al	menos	así

se	ha	sentido.	Nunca	ha	hablado	con	nadie.	Nunca	ha	dejado	que	nadie	penetre	en	su
corazón	herido.	Se	ha	jugado	la	vida	mil	veces	intentando	olvidar	el	deshonor	que	le
mancha,	que	sigue	tras	él.	De	vez	en	cuando	lo	olvida,	ataca,	hiere,	mata,	viaja	más
lejos	huyendo	de	 esa	mancha	negra.	Pero	 siempre,	 como	una	 sombra	pegada	 a	 sus
botas,	la	mancha	le	sigue.

Y	le	pregunta:	¿has	hecho	lo	que	debes	hacer	o	te	has	escondido?
Trujillo,	 apoyado	 en	 la	 puerta	 de	 Inés,	 sujetado	más	bien,	 baja	 la	 cabeza	y	 con

toda	la	fuerza	que	le	sale	del	pecho	se	echa	a	llorar	como	un	niño.	Llora	sin	ningún
consuelo,	llora	perdido,	llora	azul,	llora	solo.

Levanta	 la	 cabeza.	 Inhala	 todas	 las	 flores	 del	 parterre.	Abre	 los	 ojos.	 Suelta	 la
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mano	de	la	madera,	da	la	vuelta	y	se	va	decidido.
Nunca	sabrá	que	al	otro	lado,	respirando	en	silencio,	anhelando,	esperando	a	abrir

sabiendo	que	solo	recibirá	la	visita	de	un	espacio	vacío	entre	unas	flores	marchitas,	se
ahoga	Inés	de	la	Vega	entre	las	lágrimas	que	se	cuelan	bajo	la	puerta.

Juana	tirita	ora	con	frío,	ora	ardiendo	de	fiebre.	No	está	acostumbrada	al	dolor.	No	es
lo	suyo,	no	está	hecha	para	esto.	Con	lo	a	gusto	que	estaba	en	sus	tierras,	su	sol,	su
secano.	Mira	la	lámpara	que	dejó	el	capitán;	le	parece	que	se	apaga.	O	quizá	es	ella,
que	 se	 le	 escapa	 la	mecha.	Busca	algo	que	agarrar,	para	 asirse	y	 sentirse	 con	vida.
¿Qué	es	eso	blanco	que	está	en	esa	esquina?

Alarga	 la	mano.	Aparta	un	poco	de	heno.	Lo	reconoce:	es	el	saquito	de	hierbas
que	le	trajo	a	Ventura,	las	que	Simón	le	había	dado.	Estira	aún	más	el	brazo.	Le	duele,
pero	alcanza.	Con	dos	dedos	acerca	el	paquetito.	Lo	huele.	Es	a	lo	que	huele	toda	la
celda.	A	lo	que	olía	siempre	Ventura.	A	lo	que	olía…	Mmmm,	le	hace	sentirse	bien.

No	 lo	duda.	Abre	el	paquete.	Toma	unas	hierbas,	 las	mete	en	 la	boca.	Mastica.
Son	asquerosas.	Da	igual.	Toma	más.

Pasan	 los	minutos	 en	 un	 extraño	 revuelo.	De	 repente	 le	 crece	 un	 dragón	 en	 el
pecho,	 le	 arde.	No	 sabe	de	dónde	 saca	 las	 fuerzas,	 pero	 se	 incorpora	y	vomita	 con
fuerza,	 echando	 todo	 lo	 del	 día.	 Parece	 que	 va	 a	 estar	 vomitando	 una	 vida,	 pero
cuando	 acaba,	 la	 cosa	 es	 peor:	 tiene	 más	 tembleque,	 más	 sudor,	 no	 soporta	 estar
incorporada	y	se	echa	en	el	heno	de	nuevo	a	respirar	entrecortado.	Pero	ve	que	hay
algo	raro	en	el	calabozo	y	se	olvida	de	respirar	y	gira	su	cabeza	hacia	el	techo.

De	pronto	hay	más	luz.
Mucha	más.	Está	todo	iluminado.	Mira	sobre	la	mesa,	solo	está	esa	lámpara	que

dejó	el	capitán.	Pero	ahora	ve.	Ahora	ve	todo	mucho	más	claro.	Ve	a	los	muertos	que
cuelgan	del	 techo	como	preguntas	 resueltas;	 los	 aparta	 sin	más,	ve	 el	 campo	verde
infinito	del	Oso	y	un	bulto	marrón	solitario.	Ve	la	ciudad,	La	Ciénaga,	el	arrabal	lleno
de	piratas,	de	negros,	de	indios	españoles	y	de	blancos	salvajes.	Vuela	por	ese	valle
en	forma	de	media	luna	buscando	la	pregunta	correcta	y	cada	vez	ve	más	luz.	Todo
está	claro	ahora.

—Solo	 tienes	 que	 llevar	 la	 lámpara	 hacia	 el	 sitio	 adecuado	 y	 todo	 quedará
revelado.

—Es	cierto,	Ventura.	Me	lo	dijiste	bien	claro.
—Eso	te	dije	y	no	quisiste	hacerme	caso.
Juana	escucha	claramente	a	Ventura	y	sonríe.	Voy	a	perder	la	razón	yo	también.

Pero	sea,	¿qué	importa?	Y	alarga	la	mano	de	nuevo	y	toma	otro	puñado	de	hierbas.
—Y	yo	que	pensaba	que	me	estabas	lanzando	acertijos	una	vez	más…
—Juana	de	Alcántara,	no	sabes	jugar.	No	te	has	acostumbrado	a	hablar	con	dobles

sentidos.
—Acércame	la	lámpara.	Apenas	puedo	moverme.
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—Tendrás	que	hacerlo	tú.	Llévala	al	sitio	adecuado,	te	digo.
Juana	 se	acerca	a	 la	mesa.	Ventura	espera	divertido.	 Juana,	despacio,	 levanta	 la

lámpara	y	todo	le	es	revelado.
—No	me	 interpretes	mal,	Ventura,	 yo	 no	 suelo	 tener	 lengua	 de	 tabernera.	 Pero

esto	solo	tiene	un	nombre.	Has	sido	un	cabrón.
Ventura	se	ríe.
Juana	 pasea	 la	 lámpara	 por	 esa	 bóveda	 baja	 de	 ladrillo	 oscuro	 y	 blandurrio.

Grabado	 en	 él	 hay	 centenares	 de	 frases,	 en	 perfecto	 latín,	 en	 mensajes	 cortos,
certeros,	que	se	dirigen	a	ella.	Solo	a	ella.

—Te	lo	dije,	Juana	de	Alcántara.
Ventura	dedicó	los	días	en	esa	celda	húmeda	y	oscura	a	escribirle	en	la	pared	todo

lo	que	no	podía	decir	en	voz	alta,	todo	lo	que	no	podía	oír	ese	cuyo	nombre	se	repite
aquí	y	allá	con	insistencia	barroca:

Amón.

Luis	 de	Osuna	 camina	 sin	 rumbo,	 la	 camisa	 abierta,	 las	 heridas	 al	 aire,	 el	 cuchillo
curvo	 manchado	 de	 sangre	 haciéndose	 cortes	 de	 cuando	 en	 cuando,	 haciendo	 un
intento	de	sentir	algo,	de	sufrir	por	algo	que	no	sea	lo	que	tiene	dentro	del	pecho.	Su
figura	 grande	 y	 roja	 golpea	 con	 el	 verde	 inmenso	 de	 las	 plantaciones	 en	 pasos
imprecisos	sobre	esos	terruños	arados.	No	se	da	cuenta	de	dónde	se	encuentra,	no	es
capaz	de	hilar	pensamientos.	Tiene	un	vacío	gigante	en	la	mente.	Será	porque	por	vez
primera	en	los	últimos	años	no	le	arde	el	vientre	y	tiene	el	sexo	por	fin	contraído.

Trujillo	 cabalga	 hacia	 la	 hacienda	 apresurado.	 Allí	 ya	 han	 llegado	 noticias	 del
drama,	el	silencio	nubla	 las	plantaciones	y	de	cuando	en	cuando	 truena	un	quejido.
Trujillo	se	acerca	al	galope	con	la	garganta	embotada,	sin	encontrar	las	palabras	que
va	a	pronunciar	porque	está	todo	dicho.	O,	al	menos,	lo	más	importante:	que	Isabel,	la
bella	Isabel,	la	enferma	Isabel,	está	muerta.	Que	en	su	mano	se	hallaba	el	puñal	que
ha	 herido	 al	 famoso	 Páter	 Penumbra.	Que	 todo	 el	 resto	 es	misterio.	Que	 solo	 hay
silencio	y	quejidos.

Trujillo	ve	el	fardo	rojo	vagar	entre	plantas.	Detiene	el	caballo	y	lo	deja	en	manos
del	 Flecha,	 su	 sombra	 del	 día.	 Se	 acerca	 hacia	 el	Oso	 y,	 según	 va	 llegando,	 ve	 el
cuchillo	y	la	sangre	y	la	cara	de	ido.	Ralentiza	el	paso,	pone	una	mano	en	la	espada	y
alarga	la	otra,	a	modo	de	parapeto	y	aviso.

—Osuna…	Señor…
El	Oso	levanta	la	vista,	pero	le	cuesta	centrarla	en	el	capitán.
—¿Qué	os	sucede?	¿Habéis	sido	atacado?
Osuna	se	mira,	observa	perplejo	el	aspecto	terrible	que	lleva,	el	cuchillo	mojado

en	 la	mano;	 sin	 pensarlo	mucho	 se	 hace	 otro	 corte	 en	 el	 brazo	 y,	 despreciando	 el
dolor,	tira	el	arma	al	sembrado	y	sigue	adelante.	Trujillo	le	para.

—Osuna,	¿sabéis	ya	lo	que	le	ha	ocurrido	a	vuestra	hija?
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El	Oso	le	mira	escuchando	un	eco	lejano	de	tristeza	infinita.
—Yo	 dejé	 que	 se	 fuera…	 Le	 di	 su	 mano	 a	 otro	 hombre…	 Quería	 ver	 si	 así

conseguía	liberarme…	Pero	ella	me	odió,	no	me	lo	perdonó	y	me	abandonó…	No	se
fue,	¿me	entendéis?	Pero	me	abandonó…	Y	ahora	se	ha	ido	para	siempre.	La	llamo	y
sé	que	no	va	a	volver.

Lacio	 y	 desvaído	 deja	 de	 mirar	 a	 Trujillo	 y	 se	 pierde	 entre	 las	 plantaciones
acariciando	las	hojas,	buscando	algo	en	este	mundo	que	se	asemeje	a	aquel	pelo,	a	esa
piel,	a	sus	ojos	enfermos.

Juana	se	ve	en	el	camino.	Ve	el	carro	parado	de	Germán	de	Val	y,	a	poca	distancia,	la
mujer	misteriosa,	ahí	 tirada.	Se	acerca	con	los	criados	indios	a	verle	la	cara,	 tapada
del	todo	con	el	tocado	que	lleva.	Tiene	rostro	de	niña,	los	ojos	bonitos,	pero	cuando
están	junto	a	ella	su	voz	es	grave,	muy	fiera,	habla	en	idioma	indio.	Porque,	aunque
tenga	cara	de	niña,	es	un	hombre.

—Eso	es,	Juana	de	Alcántara.	Muy	bien	deducido.
—No	me	adules	tú	también,	Ventura.	Él	lo	hacía	continuamente.
—Sigue,	pues.
—Es	 un	 hombre.	 Solo	 lleva	 las	 ropas	 de	 esa	 señora,	 Antonia	 Mestre,	 esa

desgraciada	 de	 buen	 corazón	 que	 acogió	 en	 su	 hogar	 a	 dos	 expedicionarios	 y	 que
murió	al	poco	tiempo.	Sus	ropas	han	servido	de	disfraz	perfecto	para	acercarse	a	las
víctimas	sin	ser	temido,	al	igual	que	esa	cara	de	niña	que	esconde	a	un	demonio	y	que
le	ha	dado	fama	de	poco	hombre	entre	la	tropa	del	cuartel.

—Eso	sí	era	un	buen	disfraz,	y	no	las	ropas	de	doña	Antonia.
Juana	 se	 ve	 en	 el	 camino	 sin	 poder	 evitar	 que	 los	 criados	 indios	 huyan	 de	 esa

mujer	con	voz	de	hombre	y	entonces,	en	el	carro,	Germán	de	Val	saca	la	cabeza	por	la
ventana	de	 la	portezuela	y	ve	venir	a	 la	misteriosa	mujer.	Pero	 también	el	pequeño
Germancico	 la	 ha	 visto	 desde	 el	 ventanuco	 de	 delante,	 y	 más	 aún,	 desde	 su	 lado
puede	apreciar	cómo	desenvaina	un	cuchillo.

—Esa	imagen	es	la	que	se	ha	quedado	en	su	cabeza.	Por	eso	se	puso	tan	nervioso
con	la	urraca	Fernanda	Bigotes.

Ventura	la	anima	a	que	preste	de	nuevo	atención	a	la	escena.
—¿Ves	cómo	el	niño	sale	por	la	otra	portezuela?	Está	fuera	de	la	visión	del	Amo,

que	no	se	da	cuenta	porque	va	pendiente	del	padre,	en	el	otro	lado	del	carro.
Juana	observa	cómo	el	niño	corre	hasta	el	borde	del	camino	donde	está	Ventura

escondido.	Lo	toma	entre	sus	brazos.
—¿Y	qué	hacías	tú	ahí,	Ventura?	¿Venías	a	matar	tú	también?
—Sabes	que	yo	no	he	matado	a	nadie.
—Lo	sé.	¿Entonces?
—Lee	aquí:	te	lo	he	dejado	escrito.
El	 camino,	 el	 carro,	 la	 selva	 se	 desvanecen	 entre	 los	 resquicios	 del	 calabozo.
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Juana	acerca	la	luz	a	un	bloque	de	ladrillos	y	lee	lo	escrito	por	Ventura:	«Amón	me	da
miedo.	Me	castiga	si	no	le	doy	lo	que	quiere».	¿Qué	hacías	para	él	si	no	era	matar?

—Soy	un	loco,	Juana	de	Alcántara.	¿Qué	hacía?
—Tú	conocías	a	 todos,	deambulabas	con	 tu	 fama	de	 loco	 inofensivo	por	aquí	y

por	allá	y	nadie	te	prestaba	atención.	—Juana	se	ilumina	ante	la	sonrisa	de	Ventura—.
Eras	un	espía.	Así	sabías	dónde	y	cuándo	él	podía	atacar	a	las	víctimas.	Pero	¿por	qué
le	ayudaste?

—Lee	este	otro	mensaje.
—«Amón	quitó	mis	pesadillas».	Las	que	todos	teníais…	¿Y	él	sabía	por	qué?
—Él	me	encontró	y	me	dijo	que	se	 llevaría	 las	pesadillas.	Me	dio	el	remedio	y,

cuando	entró	en	mí,	me	habló.	Dijo	que	los	pecadores	no	pagan	su	penitencia	después
de	la	muerte.	Que	deben	pagar	en	vida.	Si	yo	le	ayudaba	a	cobrar	esa	penitencia,	mis
pesadillas	se	irían.	Él	sabía	el	motivo	de	esas	pesadillas.

—¿Por	qué	lo	sabía,	Ventura?
—¡Si	tú	lo	sabes,	Juana	de	Alcántara!	Pero	te	lo	recuerdo,	mira	lo	que	escribí	ahí:

«Amón	cruzó	las	montañas».	Vino	de	lejos,	sobrevivió	a	los	caimanes.	¿Es	o	no	es	un
ser	milagroso?

—Sí,	 recuerdo	 la	 historia…	 Los	 caimanes	 se	 comieron	 a	 todos	 los
expedicionarios.	A	todos	menos	a	dos.

—Eso	es.	Al	viejo	y	al	joven.	La	experiencia	y	la	savia	nueva.
—No	divagues.	¿Por	qué	sabía	lo	que	pasó	en	Ciudad	Perdida?
—¿Por	qué	iba	a	ser?	—Y	le	lleva	la	lámpara	hacia	otro	lugar—:	«Amón	aprendió

en	la	Ciudad	Perdida».
El	 calabozo	 se	 ilumina	 como	 la	 luz	 del	 día.	 Juana	 ve	 todos	 sus	 papeles

emborronados	 aletear	 en	 el	 aire	 cerrado	 de	 la	 celda,	 todas	 sus	 ideas,	 sus	 cien
conjeturas	volando	como	murciélagos	enloquecidos.	Se	protege	de	ellos,	le	duelen,	le
golpean	por	boba.	Ahora	lo	entiende	todo.

—«Al	subir	de	nuevo	desde	el	valle	—me	contó—,	dimos	con	un	poblado	indio
que	nos	acogió	con	generosidad.	Gracias	a	ellos	nos	recuperamos».	El	viejo	Wenger	y
él	fueron	a	dar	a	Ciudad	Perdida.	Se	recuperaron	allí…

Juana	 se	encarama	 frenética	para	constatar	 lo	que	estaba	ya	vislumbrando	y	 las
letras	en	la	pared	saltan	fuera	y	casi	la	golpean.

—«Amón	vio	a	los	Diez».	Y	esa	es	la	clave,	¿no,	Ventura?
—Esa	es	la	clave.
—La	 pieza	 que	 faltaba	 y	 no	 vi:	 estaban	 allí.	 Cuando	 los	 Diez	 llegasteis,	 ellos

estaban	 allí	 y	 os	 vieron.	 No	 hay	 revelaciones	 peores	 que	 las	 que	 esconden	 una
obviedad.

—Te	repites,	Juana	de	Alcántara.
—Porque	 me	 equivoco	 repetidamente.	 ¿De	 qué	 me	 sirve	 tanta	 dialéctica?	 Las

recetas	de	un	fullero	de	mesa	de	burdel	han	sido	más	certeras	que	toda	mi	preparación
de	años.	Me	he	negado	a	mirar	con	los	ojos.	Él	os	vio	matar	a	todos…
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—Amón	sabe	que	yo	no	maté.
—Tú	no;	tú	estabas	entre	los	matorrales.
—Allí	había	otros	niños…	Les	hacía	gestos	para	que	callaran,	para	que	vinieran

conmigo…,	 pero	 se	 asustaban	 al	 ver	 venir	 a	 alguno	 de	 aquellos	mastuerzos	 con	 el
peto	brillante	y	la	sangre	en	las	manos,	y	chillaban.	No	podían	evitarlo	y	chillaban…
y	entonces	se	los	llevaban.

—Ventura,	no	irás	a	tener	pesadillas	ahora	que	estás	muerto…
—No…	Ya	no	hay	más	pesadillas.	Ya	no	hay	nada.
La	luz	parece	que	poco	a	poco	se	apaga.	Ventura	le	señala	otro	rótulo.
—«Amón	es	un	máma,	un	maestro».
—Él	 tiene	 ese	 ansia	 de	 aprender…	 Aprendió	 de	 los	 indios,	 su	 idioma	 y	 sus

rituales.	Aquí	en	la	ciudad,	siempre	merodeaba	por	el	mercado	comprando	hierbas	y
potajes	de	 los	nativos.	En	aquel	poblado	aprendió	 todo;	por	 eso	pudo	darte	 a	 ti	 las
hierbas	que	necesitabas	para	calmar	esa	mente	turbada	tuya.

—Correcto.	Como	dirías	tú.
—Y	la	pobre	Isabel…	¿ella	también?	Tenía	tu	mirada,	tu	olor…
—Por	esa	dama	yo	no	te	sé	responder,	pero	yo	gracias	a	él	dejé	de	sufrir.	Antes,

yo	subía	a	la	montaña.	Allí	veía	a	algunos	Invisibles,	pero	no	siempre	estaban.	Y	yo
moría	de	dolor,	las	pesadillas	me	mataban.	Pero	encontré	a	Amón	y	todo	cambió.

—Ese	ansia	de	aprenderlo	todo…	Yo	le	reconozco.	Me	reconozco	en	él.	No	poder
parar,	 querer	 saberlo	 todo	para	 ser	más	 que	Dios…	—Ser	más	 que	Dios.	Ahora	 le
entiende—.	Sabe	que	le	da	poder…	«Incluso	a	la	gente	de	alta	cuna	hay	que	hablarles
a	veces	como	a	niños»,	decía	con	soberbia.	El	primer	día	que	hablamos	me	soltó	un
latinajo:	«La	ignorancia	es	causa	de	temor»,	como	para	echarme	un	anzuelo.	Y	piqué.

—Te	cegaste,	Juana	de	Alcántara.
—Yo	me	cegué	y	me	convirtió	en	su	mensajero,	en	su	mejor	altavoz.	Nadie	mejor

que	yo	para	expandir	su	mensaje.	Yo	les	dije	a	los	hidalgos	todo	lo	que	él	quería	que
contara.	Hasta	desenterré	a	Ignacio	Irrazu	para	que	a	todo	el	mundo	le	quedara	claro.
No	estaba	descubriendo	un	misterio,	estaba	haciéndole	de	pregonero.	—Juana	se	deja
caer	 agotada	 de	 nuevo	 en	 el	 heno	 del	 suelo—.	 Y	 le	 invité	 a	 escuchar	 mis	 tontas
conjeturas	mientras	él	se	reía	en	una	esquina.	Qué	estúpida	y	vacua	fantoche	he	sido
todo	este	tiempo.

Ventura	escucha	los	ruidos	de	fuera.
—He	de	irme,	Juana	de	Alcántara.
—Tú	le	has	dado	tu	vida,	pobre	fantasma.	¿Por	qué?
—Si	hubieras	sufrido	lo	que	yo…	desearías	morir	para	estar	por	fin	en	paz.
—¿Ahora	lo	estás?
—Ahora	no	estoy.
—¿Te	volveré	a	ver?
—Has	abierto	esta	puerta,	Juana	de	Alcántara.	Tú	sabrás.
Y	Juana	no	sabe	decir	si	es	justo	después	de	pronunciar	esta	frase	o	han	pasado
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dos	horas	o	un	día	o	fue	antes	y	esto	lo	ha	imaginado.	Algo	de	tiempo	ha	debido	de
pasar	porque	oye	otra	voz	que	le	indica:

—Está	atardeciendo.	Es	la	hora.
Resulta	 que	 la	 puerta	 del	 calabozo	 está	 abierta	 y	 ella	 sigue	medio	 tirada	 en	 el

heno,	 empuñando	 la	 lámpara,	 en	postura	 imposible	mirando	 los	 ladrillos	del	 techo.
Pero	 como	 no	 sabe	 en	 qué	 mundo	 está,	 si	 en	 el	 del	 Loco	 Ventura	 o	 en	 el	 de	 los
humanos	cuerdos,	hace	el	esfuerzo	y	enfoca.	Pero	ese	que	habló	ya	viene	hacia	acá,
así	que	se	siente	como	en	los	sueños,	amordazada	y	sin	poder	mover	los	pies	mientras
un	villano	la	ataca.

Decidido	y	 cuidadoso	 como	 siempre,	 le	 sujeta	 la	 cabeza	y	 la	 espalda	y,	 con	un
gesto	amable	pero	firme,	le	susurra:

—Vengo	a	rescataros,	señora.
Y	el	joven	y	fiero	Blas	de	Lepe	la	toma	en	sus	brazos	y	la	lleva	consigo.

—¿Qué	es	ese	olor?
Trujillo	 ha	 llegado	 a	 la	 hacienda	 desconcertado	 y	 revuelto.	 Allí	 las	mujeres	 lo

tienen	todo	patas	arriba.	El	capitán	no	sabe	decir	si	esto	es	peor	o	mejor	que	lo	que	ha
visto	 allí	 afuera.	 Aquí	 doña	Manuela	 ha	 sacado	 las	 ropas	 de	 luto	 y	 está	 haciendo
trabajar	a	todos	para	llevar	el	protocolo	al	extremo.	Diríase	que	la	muerta	no	es	suya.
Pero	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 esta	 mujer	 es	 tan	 corta	 de	 seso	 que	 no	 sabe	 cómo
enfrentarse	a	esta	pérdida	y	mucho	menos	a	ese	marido	extraviado.	Rechaza	dedicar
un	segundo	al	problema	y	por	tanto	emplea	todo	su	tiempo	en	la	memez	que	a	nadie
le	importa:	dar	una	buena	impresión	como	madre	doliente	de	alcurnia.

Pero	 al	 poco	 de	 entrar,	 Trujillo	 ha	 sentido	 ese	 olor,	 que	 hasta	 él,	 que	 tiene	 los
sentidos	más	bastos	que	un	corcho	de	botella,	ha	recordado	enseguida.

—Parece	que	están	quemando	algo,	ahí	arriba…
Trujillo	sube	a	la	carrera	las	escaleras	del	patio	y,	guiado	por	el	aroma	y	el	humo,

llega	hasta	la	estancia	de	las	hijas	de	Osuna.	Allí	pesca	a	Leonor	ante	el	fuego	de	la
chimenea,	agobiada	por	 la	que	ha	liado	al	echar	en	la	hoguera	la	vida	secreta	de	su
hermana	 Isabel.	El	 capitán	 corre	 hasta	 ella	 y	mete	 la	mano	para	 recuperar	 cartas	 y
sobres	y	bolsitas	con	hierbas	que	 inundan	de	un	olor	penetrante	y	conocido	 toda	 la
estancia.	 La	 niña	 intenta	 impedirlo,	 pero	Trujillo	 la	 agarra	 de	 un	 brazo	 y	 la	 voltea
como	un	trapo	y	saca	como	puede	todo	aquello.

De	 una	manera	 confusa,	 Trujillo	 sabía	 que	 Isabel	 tenía	 algo	 que	 ver,	 no	 como
víctima,	 sino	 como	 parte	 del	 embrollo.	 Tenía	 el	 cuchillo	 con	 el	 que	 hirió	 a	 Páter
Penumbra	en	la	mano,	en	la	casa	del	ciego…	¿De	dónde	sale	esa	relación	tan	absurda
entre	una	noble	y	un	pordiosero?	Eso	es	lo	que	dijo	la	Chillitos	que	vio,	y	no	deja	de
pensar	también	en	el	cuento	de	los	indios	que	Fiz	de	Talaván	no	creyó…	¿Pero	cómo,
por	qué?	Lee	los	papeles	tras	golpearlos	contra	una	mesa	para	aplacar	las	brasas.

Las	cartas	son	mensajes	de	amor.	Pero	no	de	amor	anhelante,	rendido,	extasiado.
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Son	órdenes,	dictados	en	imperativo	que	conminan	a	despertar	en	la	noche,	a	ayunar,
a	vivir	en	desvelo.	Volcarse	en	obedecer	su	mandato,	en	tomar	esas	hierbas	y	en	oír
su	voz	desde	dentro.	En	abandonarse	a	los	designios	del	Amo.	A	vivir	otra	vida,	más
plena	y	más	 libre.	Pero	a	cambio,	 empuñar	un	cuchillo	y	 servir	de	 reclamo	para	el
demonio	malvado,	para	el	alma	podrida	que	rompió	la	belleza.	A	cambio	de	ser	libre,
matar	a	Felipe	Aguilar.

—¿Quién	escribía	esto?
—¡Ese	muchacho	insoportable,	el	de	la	cara	de	niña!	¡El	que	venía	a	proteger	a

Isabel!	Venía	 en	 secreto	 todas	 las	 noches,	 le	 daba	 a	 comer	 estas	 hierbas,	 bebía	 un
caldo	asqueroso	que	la	hacía	vomitar;	pero	ya	no	volvió	a	tener	sus	ataques…	Estaba
segura,	feliz,	veía	sueños	despierta,	decía	que	la	voz	de	él	le	hablaba…	hacía	lo	que	él
le	mandaba.	Ella	odiaba	a	Felipe	Aguilar,	haría	 cualquier	 cosa	por	 evitar	 esa	boda,
quiso	 fugarse	 de	 casa.	 Él	 la	 convenció	 de	 otro	 plan,	 algo	 secreto,	 yo	 no	 sé	 lo	 que
era…	y	mirad	en	qué	ha	quedado	todo…

Trujillo,	espantado,	recuerda	el	papel	que	encontró	en	la	casa	del	ciego	y	mira	el
final	de	estas	cartas.

Tuyo,
Amón…

Blas	 y	 Juana	 salen	 de	 la	 celda,	 pero	 no	 escaleras	 arriba,	 sino	 que	 tuercen	 hacia	 lo
oscuro.	Juana	ha	visto	sentado	a	la	puerta	a	Jacinto	el	Mulo,	dormido,	¿muerto	quizá?
No	lo	sabe.	Caminan	por	un	angosto	pasillo	y,	cómo	no,	van	a	dar	a	un	agujero,	un
pasadizo	de	esos	que	Amón	conoce	tan	bien.

Juana	va	como	un	fardo	a	la	espalda	de	Blas,	de	Amón,	del	Amo.	¿Cómo	ha	de
llamarle	 a	 partir	 de	 ahora?	 Él	 se	 guía	 deprisa	mirándose	 el	 brazo	 desnudo,	 donde,
igual	que	Ventura,	tiene	tatuado	un	dibujo	esquemático	de	todas	las	galerías.

No	 hay	 murciélagos.	 ¿Adónde	 se	 han	 ido?	 Quizá	 ya	 estén	 dando	 vueltas	 a	 la
ciudad,	saludando	a	la	noche,	buscando	a	los	vivos.

Salen	a	 la	 luz.	El	cielo	está	rojo,	malva,	azul,	promete	ser	negro.	Unos	caballos
esperan.	Blas	ata	firmemente	a	Juana	con	una	soga	a	uno	de	ellos,	acolchándola	con
unos	bultos	para	que	no	reciba	golpes	por	el	camino.

Se	ponen	en	marcha.	Desaparecen	entre	sembrados	por	senderos	poco	habitados.
La	selva	al	fondo.

—Mira	 que	 yo	 les	 decía	 que	 el	 pobre	 Loco	 no	 era	 culpable	 de	 nada,	 pero	 no	me
quisieron	 hacer	 caso…	 y	 claro,	 luego	 mataron	 a	 otro	 señorón	 del	 cabildo,	 y	 me
tuvieron	que	llamar	a	mí	para	resolver	el	enigma	cuando…

Simón	se	tropieza	y	cae	sobre	una	raíz.	Ily,	que	va	por	delante,	se	para.
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—Hablas	mucho.
—¿Y	qué?	¿No	te	interesa	mi	historia?	Yo	contándote	cómo	he	llegado	hasta	aquí,

que	es	lo	más	increíble	que	me	ha	pasado	en	la	vida,	y	tú	sin	prestarme	atención.
—Ily	conoce	esos	muertos.
—¿Que	los	conoces?	Vamos,	anda.	Has	echado	unos	polvitos	de	esos	en	el	fuego

y	se	te	han	aparecido	como	a	las	brujas.	Déjame	que	acabe:	tu	amiga	Gunnale…
—Ellos	mataron	mi	pueblo.
Simón	calla	de	repente	y	vuelve	a	tropezar,	hundiéndose	en	un	agujero	de	fango.

Se	ha	quedado	tan	sorprendido	que	no	ha	mirado	por	dónde	pisaba.	Sale	de	allí	sin
importarle	la	mierda	que	arrastra	y	se	acerca	al	muchacho.

—¿Qué	es	eso	de	que	los	otros	mataron	a	los	de	tu	pueblo?
Ily	se	resigna	a	hablar.	Es	la	primera	vez	que	lo	hace,	y	en	lengua	extranjera.	En

ese	 español	 pequeñito	 y	 a	 base	 de	 gestos,	 cuenta	 lo	 que	 fue	 su	 vida	 en	 la	 Ciudad
Perdida,	solo	pendiente	de	 la	subida	del	río,	de	 jugar,	de	aprender,	de	cazar.	Era	un
lugar	 lleno	 de	 magia,	 al	 menos	 así	 es	 su	 recuerdo.	 Enmarcada	 por	 altos	 y
enmarañados	bejucos,	una	colina	verde	y	despejada	llena	de	bohíos,	coronada	por	una
piedra	saliente,	puntiaguda,	que	apuntaba	hacia	el	cielo,	y	calzada	a	sus	pies	por	un
río	caudaloso,	suave	y	marrón.	El	poblado	era	un	 lugar	abierto	a	cualquiera.	Nunca
hicieron	daño	ni	lo	recibieron.	Por	allí	pasaban	con	gusto	todas	las	tribus,	todo	se	les
daba	y	 ellos	dejaban	 lo	que	 tenían.	Enseñaban	 lo	que	 sabían	y	 aprendían	de	 todos.
También	los	Hermanos	Menores	vinieron.	Que	él	recuerde,	un	niño	pequeño	a	quien
curaron	 de	 una	 gran	 herida	 en	 el	 pecho,	 y	 al	 final	 a	 dos	 expedicionarios	 perdidos.
Estos	 vivieron	 allí	 muchos	 meses,	 aprendieron,	 enseñaron.	 Se	 hicieron	 amigos,	 se
amaron.	Con	ellos	él	aprendió	el	español.	Él	les	enseñó	el	ritual	del	yajé.	La	mezcla
secreta	ancestral,	el	cuidado	y	la	responsabilidad	al	usarla,	pues	cada	uno	que	la	toma
saca	de	dentro	 lo	que	dentro	 lleve.	Y	es	obligación	del	maestro,	del	máma,	del	que
lleve	de	la	mano	al	iniciado,	ser	un	buen	amo:	guiar,	sacar	los	demonios,	mostrar	el
camino.	Si	no,	es	muy	peligroso	para	el	que	inicia	su	senda	por	ese	destino.

Un	día	que	estaba	con	sus	dos	nuevos	amigos,	recolectando	hojas	de	bejuco	y	de
las	otras	plantas	que	necesitaban,	subidos	a	lo	alto	de	las	lianas,	después	de	toda	una
jornada	de	trabajo	intensivo,	oyeron	el	jaleo	de	una	nueva	visita.	Se	acercaron	hasta
los	bohíos	sin	bajar	de	los	árboles	y,	de	liana	en	liana,	llegaron	a	estar	muy	cerca,	a
ver	desde	lo	alto	cómo	los	suyos	recibían	a	un	grupo	de	diez	españoles.

Ily	y	sus	dos	amigos	estaban	a	punto	de	bajar,	pero	de	los	dos	hombres	blancos,	el
más	viejo	observó	que	si	se	mostraban,	estarían	obligados	a	volverse	con	ellos.	Él	no
quería	volver	más	a	vivir	con	los	Hermanos	Menores.	Había	decidido	que	ese	era	su
sitio	y	que	sus	ojos	no	verían	más	hombres	blancos.	Dijo	que	se	quedaría	ahí	arriba	y
esperaría	a	la	marcha	del	grupo.	El	más	joven	sonrió	y	dijo	lo	mismo,	así	pues	Ily	se
puso	 cómodo	 y	 entre	 los	 tres	 decidieron	 simplemente	 descansar	 y	 observar	 desde
arriba.	Y	desde	allí	vieron	la	fiesta	y	reconocieron	las	caras	y	rieron	con	la	reacción
que	 les	 daba	 a	 esos	 hombres	 tomar	 las	 hierbas	 mágicas.	 Pero	 todo	 se	 torció	 de
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repente.	El	más	 joven,	el	pequeño	de	espaldas	anchas,	 lanzó	su	ballesta.	Se	hizo	el
silencio.	 Y	 al	 poco,	 todos	 los	 demás	 estaban	 inmersos	 en	 una	 matanza	 sin	 freno.
Quisieron	bajar	y	luchar,	pero	Ily	no	se	lo	permitió.	No	estaban	armados	más	que	con
unos	cuchillos.	Si	acudían	allí	a	enfrentarse	a	esos	hombres	con	armas	de	fuego,	con
hachas,	con	esa	locura	en	los	ojos,	estaban	muertos.	La	Madre	les	había	colocado	allí
arriba	y	allí	debían	quedarse.	Por	alguna	razón	había	querido	que	ellos	tres	fueran	los
elegidos	para	sobrevivir.

Gritos	horribles,	golpes	de	hierro	y	muchos	disparos.	Todo	estaba	ya	consumado:
manos	 cortadas,	 niños	 descabezados,	 ojos	 sangrantes,	 fuego,	 carne.	 Y	 ellos	 tres
congelados,	 allá	 arriba,	 sin	 pestañear,	 viendo	 el	 fin	 de	 una	 vida	 soñada.	 Todo
quemado,	 todo	 arrasado.	 Una	 gran	 hoguera	 con	 todos	 los	 cadáveres	 allí	 en
montonera.	Ante	el	fuego,	ahí	abajo,	los	Diez	se	hicieron	conscientes	de	lo	que	había
sucedido.	Uno	de	ellos	se	apartó,	vomitó,	y	salió	a	correr.	Los	demás,	invadidos	por
un	miedo	a	sí	mismos	o	a	no	se	sabe	qué,	salieron	huyendo	también.

Ily	miró	 a	 sus	 amigos.	El	 viejo	 estaba	 ido,	muerto	 en	vida;	 un	 soplo	de	 aire	 le
hubiera	tirado	del	árbol.	El	joven,	en	cambio,	tenía	en	sus	ojos	la	furia	del	odio.	¿Qué
cara	 se	 le	 habría	 quedado	 a	 él	mismo?	No	 lo	 sabía.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya
estaba	todo	cumplido.

De	repente,	entre	los	bejucos,	vio	un	tití.	Nunca	lo	había	visto	antes.	Le	miraba,	le
chillaba,	le	tiraba	huesitos	de	fruta.	Supo	que	tenía	que	ir	con	él	y,	sin	hacer	ruido,	le
siguió	de	árbol	en	árbol	allá	arriba.	No	miró	atrás;	no	volvió	a	ver	Ciudad	Perdida	ni
a	aquellos	dos	amigos…	o	sí.

Al	 más	 joven,	 hacía	 poco,	 igual	 que	 a	 alguno	 de	 los	 Diez.	 Ha	 visto	 también
muchas	veces	a	ese	que	pasó	 la	matanza	acurrucado,	al	que	 llaman	el	Loco,	al	que
Arua	Biku	 cuida	 esperando	 que	 le	 diga	 verdades	 de	 los	Antiguos.	 Son	muchas	 las
veces	que	uno	vuelve	a	encontrar	otras	vidas.	Lo	que	hay	que	saber	es	por	qué.

Simón	se	detiene	de	nuevo.	No	es	que	sea	tan	listo	como	Juana	de	Alcántara,	pero
algo	de	seso	sí	que	le	queda.

—Oye,	chaval.	¿Y	tú	te	acuerdas	cómo	se	llamaban	esos	dos	que	dejaste	allí,	tus
dos	amigos?

Cuando	Simón	escucha	los	nombres,	lo	que	estaba	temiendo	que	oiría,	ya	tiene	la
decisión	tomada.

—Pues	me	tienes	que	hacer	un	favor,	muchachino.	Me	temo	que	tengo	que	volver
allá	abajo,	a	donde	 los	Hermanos	Menores	(ya	hablaremos	 tú	y	yo	de	ese	nombre).
Dime	el	camino	de	vuelta	a	San	Sebastián	de	la	Ciénaga.

Y	cuando	parecía	que	ya	no	podría	pasar	nada	más,	la	vida	le	enseña	a	Trujillo	que
nunca	es	bastante.	A	punto	de	 irse	de	 la	hacienda	del	Oso	de	nuevo	a	La	Ciénaga,
sabiendo	ya	a	quién	debe	buscar	allí,	quién	es	el	magancés	hideputa	que	se	ha	burlado
de	él	y	ha	provocado	casi	la	muerte	de	Juana,	de	repente,	como	una	ola	gigante	que	se
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vierte	sobre	los	sembrados,	los	ve	venir.
Primero	vienen	 corriendo	 los	 campesinos,	 en	 carrera	 alocada,	 buscando	 refugio

en	la	casa.	Después	a	caballo	los	guardas,	los	capataces,	tocando	corneta	y	gritando
para	dar	aviso.	Y	detrás,	con	flechas,	con	lanzas,	con	plumas,	con	pinturas	de	guerra,
sin	miedo	en	el	campo	abierto,	menos	invisibles	que	nunca,	los	indios.

—¡Todos	dentro	de	la	hacienda!	¡Deprisa!
Trujillo	 no	 tarda	 un	 segundo	 en	 organizar	 la	 defensa.	 En	 esas	 no	 le	 cogen

desprevenido,	esto	es	lo	que	mejor	sabe	hacer:	guerrear.	Meten	a	las	mujeres	adentro
y	con	los	capataces	y	guardas	y	algunos	hombres	dispuestos,	rechazan	el	ataque	con
armas	de	fuego.	Llegado	un	momento	de	furia,	el	capitán	se	 interna	a	caballo	entre
los	sembrados	a	soltar	espadazos,	a	lanzar	golpes	sin	ton	ni	son,	cortando	cabezas	lo
mismo	que	mazorcas,	dejando	que	huyan	unos	cuantos	para	que	digan	a	 los	demás
que	haya	escondidos	que	a	este	lado,	defendiendo	la	plaza,	hay	un	hombre	más	fuerte
que	el	muro	que	rodea	la	ciudad.

Viéndoles	irse	lo	mismo	que	el	sol	por	el	horizonte,	Trujillo	vuelve	a	la	hacienda
y	grita	a	todo	el	mundo	que	han	de	dejar	todo	tal	como	esté,	sacar	los	carros,	caballos
y	mulos	y	salir	lo	más	deprisa	posible	rumbo	a	La	Ciénaga.

—Pero	capitán,	estamos	preparándonos	para	el	funeral	de	mi	hija.	¿Cómo	vamos
a	irnos?	—dice	alarmada	doña	Manuela.

En	verdad	esta	mujer	es	imbécil.	Ya	que	están	vestidas	de	luto,	pueden	quedarse	a
morir	degolladas	aquí	si	les	place.

—Señora,	hay	que	irse.	Esto	no	ha	sido	una	escaramuza.	Volverán,	y	serán	más.
Todos	 se	ponen	 en	marcha	 en	 cuestión	de	minutos.	Ya	 en	 el	 camino	es	 cuando

caen	en	la	cuenta	de	que	por	ahí,	en	medio	de	los	sembrados,	imposible	de	encontrar
en	mitad	de	la	noche,	deambula	perdido	y	manchado	de	sangre	el	dueño	de	la	casa,	el
Oso.
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22
EL	AIRE

29	de	junio

Una	punzada	de	 dolor	 agudo	 la	 hace	 despertar.	 Sigue	 en	 el	 caballo.	Lleva	 toda
una	vida	en	el	caballo.	Pero	no;	probablemente	ha	 sido	solo	una	noche.	Pero	se	ve
que	el	efecto	de	las	drogas	ha	pasado	y	ahora	la	herida	le	ofrece	una	conciencia	brutal
de	la	realidad.	A	los	pies	de	Juana	hay	una	pared	sin	final.	Cabalgan	por	una	senda
estrechísima,	 todo	 es	 silencio	 y	 selva.	 Ella	 está	 apoyada	 sobre	 los	 bultos,	 atada	 al
cuello	del	caballo.	No	puede	moverse.

Blas,	delante	en	su	caballo,	se	gira	hacia	atrás	al	oír	su	grito	y	desmonta	solícito.
—¿Os	duele,	doña	Juana?
—¿Cómo	sabes	quién	soy?
Blas	sonríe	tímido.	Desata	de	su	cinto	una	cantimplora.
—Que	 no	 erais	 cura	 lo	 supe	 el	 primer	 día.	 Recordad	 que	 yo	 he	 crecido	 entre

frailes.	Vos	sabéis	los	rudimentos,	pero…	no	lo	lleváis	dentro,	no	habéis	vivido	con
ello	y	yo	os	lo	noto.	Que	sois	mujer	me	lo	dijo	Wenger.	Los	ciegos	tienen	los	sentidos
muy	afilados	y	él	supo	distinguir	vuestra	voz,	vuestro	olor…	Que	sois	la	prófuga	ha
sido	cuestión	deductiva.

Ha	aprendido.	Vaya	si	ha	aprendido.
—Tomad,	señora.	Bebed	esto,	os	vendrá	bien.
Juana	niega	con	la	cabeza.
—Insisto.	 He	 cambiado	 vuestro	 vendaje,	 ya	 no	 sangráis,	 pero	 el	 corte	 es

profundo.	 Es	mejor	 que	 os	 dejéis	 llevar	 por	 esta	medicina.	Dejareis	 fuera	 vuestros
demonios.

—No	lo	quiero.	¿Tendré	después	que	llamarte	Amón	yo	también?
Blas	se	encoge	de	hombros.
—Os	ayudaré.
Blas	 le	 sujeta	 la	cabeza	y	 le	mete	a	 la	 fuerza	el	 líquido	en	 la	boca.	Se	 la	cierra

apretando	y	tapándole	 la	nariz.	Acaba	tragando	para	poder	respirar.	Tiene	el	mismo
sabor	 que	 las	 hierbas	 que	 tomó	 en	 la	 celda,	 pero	mucho	más	 intenso;	 poco	 a	 poco
siente	el	vértigo	de	entrar	de	nuevo	por	esa	puerta	abierta.

Juana	ve	a	Blas	al	borde	del	precipicio.	Le	alarga	la	mano,	ella	baja	del	caballo	y	los
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dos	agarrados	saltan	al	vacío.	Las	montañas	flotan	bajo	ellos.	Ella	vuelve	a	tener	el
pelo	largo	y	un	vestido	de	mujer.

—La	droga	 tiene	una	preparación	muy	cuidadosa,	pues	 la	mezcla	 requiere	unas
proporciones	 muy	 específicas.	 Aprenderlas	 me	 costó	 muchos	 días,	 pero	 teníamos
todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 en	 Ciudad	 Perdida.	 Yo	 me	 hubiera	 quedado	 allí	 para
siempre,	 señora.	 Fui	 feliz	 como	no	 lo	 he	 sido	 nunca.	No	 eché	 de	menos	 nada	 ni	 a
nadie.	Toda	mi	vida	he	sufrido	el	desprecio	y	el	castigo	de	mis	semejantes,	por	ser
débil,	por	ser	pobre,	por	ser	distinto…	No	ha	habido	un	día	de	mi	vida	anterior	que
recuerde	 feliz.	Siempre	 fui	un	 esclavo	de	otros,	 salvo	cuando	estuve	allí.	No	había
clases	ni	poder	ni	riquezas.	Solo	la	tierra	y	el	tiempo.

Sobrevuelan	 una	 quebrada	 que	 se	 pierde	 entre	 los	 árboles	 como	 inmensas
lágrimas	de	 la	montaña.	 Juana	siente	que	se	cae	y	 le	arrastrará	ese	agua,	pero	Blas
sujeta	su	mano	con	fuerza	y	se	elevan	de	nuevo.

—No	temáis,	señora.	Se	necesita	un	guía	que	os	conduzca	por	este	camino.	Si	no,
vos	 sola	podéis	perderos	con	vuestros	demonios.	Porque	aquí	os	enfrentáis	a	quien
sois	realmente.

Juana	mira	de	nuevo	al	horizonte.
—El	ciego	fue	el	primero,	¿verdad?
—¿Cómo	lo	habéis	sabido?
—Es	quien	más	tiempo	lleva	contigo.	Va	a	donde	tú	le	dices.	No	está	aquí.	Ergo

le	has	utilizado	también,	como	a	todos.
—No	seáis	injusta	conmigo.	El	pobre	perdió	la	cabeza	con	la	masacre.	Tenía	que

ayudarle.	Yo	salí	corriendo	tras	el	Grupo	de	los	Diez,	alcancé	a	dos	y	me	arrepentí.
Cuando	volví…	Wenger	seguía	donde	lo	dejé,	en	lo	alto	del	árbol.	Había	dicho	antes
que	nunca	más	vería	 a	 un	hombre	blanco	después	de	 aquello.	Pero	no	 supe	 lo	que
pretendía	hasta	que	volví	y	 le	encontré	con	 los	ojos	cegados.	Había	clavado	con	su
cuchillo	el	árbol	y	vertido	su	savia	venenosa	sobre	ellos.	Casi	pierde	la	razón.	Quería
quitarse	la	vida,	yo	le	detuve,	le	di	de	beber	y	le	hablé.	Entré	en	sus	demonios,	le	dije
que	estuviera	 tranquilo,	que	yo	me	encargaba…	y	 funcionó.	Se	convirtió	 en	un	 ser
pacífico	 y	 dócil.	No	 podéis	 imaginar	 cómo	 era	 aquel	 hombre	 antes.	No	 admitía	 la
crítica,	no	escuchaba.	En	realidad,	 las	desgracias	de	nuestra	expedición	habían	sido
culpa	 suya;	 llevó	 a	 todos	 a	 la	muerte	 en	 el	 río.	Cuando	 después	 también	murieron
todos	 en	 Ciudad	 Perdida,	 pensó	 que	 era	 él,	 que	 estaba	 maldito,	 qué	 sé	 yo…	 Las
mentes	 iletradas	 siempre	 buscan	 soluciones	 en	 la	 superstición,	 ¿no	 es	 cierto?	 Vos
opináis	lo	mismo.	Yo	no	podía	quitarle	la	idea	de	la	cabeza	y	la	droga	me	sirvió	para
controlarlo,	para	darle	razones.	Yo	le	hablaba	en	sus	éxtasis	y	me	oía,	se	guiaba…

—Le	salvaste	del	sufrimiento.	Como	a	Ventura.
—Estaba	tan	necesitado	de	ayuda…	Hay	algo	que	aprendí	de	los	indios,	señora:

hay	 que	 escuchar	 a	 la	 tierra	 y	 dejar	 que	 las	 cosas	 sucedan.	 Y	 solo	 cuando	 uno
interprete	las	señales,	actuar.

—Cuando	encontraste	al	Loco,	le	reconociste	enseguida,	era	el	único	que	no	mató
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del	Grupo	de	los	Diez.	Le	diste	las	hierbas,	le	ayudaste	a	entrar	en	trance,	le	hablaste.
Te	confundiste	con	las	voces	que	oía	en	su	cabeza,	con	los	demonios	que	martirizan	a
los	enfermos	como	él.

—Cuando	 lo	 encontré	 estaba	muy	perdido,	 el	pobre.	Aceptar	mi	 ayuda	 fue	una
bendición	para	él.

—Y	pudiste	dominarlo	desde	el	primer	momento.
—Me	estaba	tan	agradecido…	Entendía	su	sufrimiento,	yo	vi	aquello	igual	que	él.
Juana	 respira	el	aire	 fresco	que	 la	 invade.	Las	 lágrimas	 la	ciegan.	Vuelan	ahora

sobre	frondosos	cagüís.
—Él	 te	mostró	 a	 los	 demás.	Acababas	 de	 llegar	 a	 la	 ciudad	 y	 no	 sabías	 cómo

encontrarlos.	Él	te	señaló	quiénes	eran,	qué	hacían.	No	tenías	prisa,	nadie	te	conocía
ni	podía	relacionarte	con	lo	sucedido.	Escogiste	a	los	baquianos	en	primer	lugar	por
ser	los	más	débiles.

—Os	 admiro	 tanto,	 doña	 Juana…	 Acertáis	 siempre	 de	 pleno	 en	 vuestras
conjeturas.	 Yo	 nunca	 había	 hecho	 algo	 así	 antes.	 Fue	 muy	 difícil	 matarles,	 muy
desagradable.

—Y	sin	embargo,	continuaste.
—Porque	 entonces	 pasó	 algo	 que	 me	 hizo	 afianzarme.	 Trabajaba	 en	 aquel

momento	 para	 el	 señor	Manosprietas	 en	 el	 archivo	 y	 acudió	 don	 Ignacio	 Irrazu	 a
comunicarle	 la	 muerte	 de	 Salomón	 Acebes.	 Don	 Sancho	 lo	 apuntó	 en	 el	 registro
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 listado	 de	 gastos	 de	 carpintería.	 No	 le	 importó.	 El	 señor
Irrazu	 incluso	 lo	 tomaba	 con	 alivio.	 «Otro	 menos».	 ¡Otro	 menos!	 ¿Sabéis	 que	 la
esposa	de	Germán	de	Val	dijo	lo	mismo	cuando	llegaron	de	la	selva?	Venían	aquellos
dos	heridos	por	mis	flechas	y	ella	les	negó	ayuda,	por	eso	se	fueron	a	la	ciudad.	Me	lo
contó	el	mismo	Ventura.	Esa	gente	despreciable	no	 tenía	un	gramo	de	simpatía	por
sus	compañeros	muertos.	Actuaban	como	si	no	hubieran	hecho	nada,	como	si	aquello
hubiera	sido	un	mal	sueño	que	pudieran	olvidar.

—Pobre	de	ti…	Nadie	iba	a	saberlo,	iba	a	quedar	impune	una	tragedia	tan	grande.
Tenía	que	 saberse.	Y	cuando	 Ignacio	 Irrazu	 fue	 castigado,	 fueron	conscientes,	muy
conscientes.	Y	apuntaron	sobre	Ventura.

—Eran	almas	tan	podridas…	Primero	habían	querido	olvidarlo,	y	luego	quisieron
tapar	el	horror	con	el	horror.	Amenazaron	al	pobre	Loco,	y	como	no	dijo	más	que	la
verdad,	 que	 vendría	 un	 dios	 de	 la	 ira	 a	 tomar	 su	 pago	merecido,	 le	 agarraron	 una
noche	 y	 le	 torturaron.	 Le	 hicieron	mucho	 daño.	Le	 quemaron.	 Pero	 el	 desgraciado
solo	decía	que	Amón	vendría	con	su	venganza.	Volvió	a	mí	muy	enfermo.	Le	curé,
bebió	de	mi	magia	y	fuimos	a	castigar	al	siguiente.	En	ese	momento,	 la	fortuna	me
trajo	al	mayor	aliado.

—Una	tormenta	me	trajo	a	mí	a	La	Ciénaga.
Juana	 sonríe,	 las	 aves	 vuelan	 a	 su	 lado.	 Su	 pelo	 largo	 le	 hace	 cosquillas	 en	 el

rostro.
—Fuisteis	providencial.	El	día	que	estudiasteis	los	cuerpos	de	Germán	de	Val	y	su
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esposa,	 me	 sentí	 orgulloso	 y	 fascinado	 al	 mismo	 tiempo	 observándoos.	 Fuisteis
extraordinariamente	sagaz.

—Y	he	formado	parte	de	tu	plan	desde	entonces.
—No	me	lo	toméis	en	cuenta,	os	lo	ruego.	Ya	os	lo	he	dicho:	hay	que	dejar	que

las	cosas	sucedan	y	aprovechar	las	oportunidades.
—Como	cuando	te	encargué	seguir	a	Sabino	Irrazu…	Entonces	decidiste	que	era

el	momento	del	siguiente	castigo.
Blas,	 sonriéndole	 cariñoso,	 la	 conduce	 entre	 unos	 árboles	 de	 gran	 altura,	 sin

rozarlos.
—Felipe	Aguilar	 te	dio	la	coartada	—continúa	Juana—.	Fue	él	quien	te	golpeó.

Era	el	número	diez,	el	último	en	acudir	a	la	casa	de	los	Irrazu	aquella	noche	que	les
vigilabas.

—¿Me	podréis	perdonar	por	engañaros,	señora?	Tenía	que	justificar	mi	ausencia,
y	 una	 vez	 más,	 en	 el	 camino	 encontré	 cómo	 hacerlo.	 Me	 golpeó,	 pero	 no	 sabéis
cuántos	 golpes	 he	 recibido	 yo	 en	 mi	 vida.	 Sé	 aguantar,	 y	 él	 tampoco	 me	 dio	 tan
fuerte.	Estaba	muerto	de	miedo,	y	aunque	quiso	golpearme	con	un	ladrillo,	me	aparté
a	tiempo	y	simulé.	Yo	sería	un	buen	actor	de	corrala,	señora.	Me	he	acostumbrado	a
ello.	Todos	quieren	ver	al	débil	soldadito	de	cara	de	niña.	Necesitan	a	ese	personaje
en	escena.	¿Os	acordáis	del	ataque	que	le	dio	a	la	triste	Isabel	unos	días	antes,	del	que
yo	fui	 testigo?	Me	inspiró.	Me	puse	a	dar	 temblequeras	ante	Felipe	como	hizo	ella,
moviendo	los	brazos	y	 las	piernas	y	soltando	babas…	El	pobre	echó	a	correr	como
alma	que	lleva	el	diablo.	Me	levanté	enseguida,	no	fuera	a	ser	que	viniera	otro	vecino
y	me	metiera	en	un	brete.	Me	escondí	en	las	sombras	y	aguardé,	pues	estaba	seguro
de	lo	que	iba	a	suceder.	Y	sí,	al	rato,	el	señor	don	Sabino	quedó	solo	en	la	casa.	Ya	lo
iba	yo	a	llamar	cuando	de	repente	salió.	Llevaba	el	cuchillo,	estaba	dispuesto	a	buscar
donde	fuera	con	tal	de	acabar	con	nuestro	querido	Ventura.	Si	no	llego	yo	a	estar	para
protegerle…

—Pero	no	fuiste	bueno	con	Ventura,	le	ordenaste	matar	al	niño…
—¡No!	Solo	 le	 hablé	 de	 lealtad	—susurra	Blas	 acariciándola	 con	 su	 gesto	más

convincente—.	¡Yo	le	había	ayudado	tanto!	Él	no	había	sido	leal	conmigo,	no	quería
más	que	me	demostrara	que	éramos	uno.

—Era	un	alma	pura.	No	estaba	hecho	para	eso.
—La	mayoría	no	lo	están	—apunta	sombríamente	Blas	mientras	recorre	la	selva.

Sube	de	nuevo	a	los	picos	de	las	montañas.	Ahora	Juana	siente	frío.
—El	Loco	prefirió	pagarte	su	error	inmolándose	antes	de	que	te	capturáramos.
—Estuvisteis	a	punto	cuando	bajasteis	a	los	pasadizos.	Yo	estaba	allí	con	Ventura,

acababa	de	volver	de	la	hacienda	del	Oso.	Cuando	oímos	vuestra	llegada	apagamos	la
lámpara	y	nos	escondimos,	apenas	teníamos	tiempo	de	salir	sin	ser	oídos.

—Me	 choqué	 contigo	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 estaba	 aterrorizada	 y	 no	 paré	 a
palparte,	 te	habría	 reconocido.	Estuve	 tan	cerca	entonces…	Con	el	despertar	de	 los
murciélagos	salisteis	afuera	y	simulasteis	la	captura.
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—Me	despedí	de	Ventura	en	el	momento	que	vos	aparecíais.	Le	prometí	que	iba	a
dejar	de	soñar	con	los	niños	a	partir	de	esa	misma	noche.

—Sabías	 muy	 bien	 cómo	 salir.	 Conocías	 los	 planos	 de	 los	 pasadizos	 porque
trabajaste	en	el	archivo…

—Sí,	 señora.	 Abusé	 de	 ese	 privilegio.	 Como	 no	 podía	 sacar	 nada	 de	 la	 sala,
esperaba	a	estar	solo	y	me	los	pintaba	en	el	cuerpo,	cada	día	un	pedazo;	fue	complejo,
hay	multitud	de	entradas	secretas	por	todas	partes	de	la	muralla.	Por	la	noche	bajaba
con	Wenger	a	recorrerlos.	No	sabéis	cuán	útil	es	caminar	con	un	ciego	para	aprender
a	guiarse	en	la	oscuridad.	Fue	providencial,	pues	un	tiempo	más	tarde	don	Sancho	se
llevó	los	planos	a	su	casa.

—Donde	han	sido	pasto	de	las	llamas…	Nunca	se	sabrá	ya	qué	es	lo	que	hay	allí
abajo…	Y	 fui	 yo	 además	 quien	 te	 dio	 la	 oportunidad	 esa	 tarde.	Viniste	 conmigo	 a
interrogarle.

—Sí,	 pasé	 un	 buen	 rato	 en	 la	 sala	 contigua	 a	 la	 vuestra	 viéndole	 sufrir	 con
vuestras	preguntas…	Las	llaves	de	su	casa	estaban	allí,	en	la	mesa.	Aun	así,	casi	me
descubrís.	Tiré	un	montón	de	libros	al	recogerlas…

—Después	usaste	 las	 ropas	de	doña	Antonia	Mestre	otra	vez.	Deambulaste	 con
Wenger	por	allí	hasta	que	ya	todos	en	la	calle	se	fueron	a	acostar	y	entonces	entraste.

Juana	mira	hacia	abajo.	Se	ve	a	sí	misma	atada	al	caballo,	al	lado	de	Blas,	por	la
senda	al	borde	de	la	montaña.	Siente	que	está	muy	lejos	de	sí	misma.

—Probablemente	todos	recibieron	su	castigo	cuando	pudiste	dárselo	—reflexiona
—,	 pero	 Felipe	 Aguilar…	 Tuviste	 más	 oportunidades,	 ¿por	 qué	 esperar	 hasta	 el
último	momento?

—Todos	 los	 demás	 eran	 hombres	maduros,	maleados	 por	 la	 vida,	 corrompidos
por	los	sueños	frustrados.	Pero	Felipe	es	joven	como	yo,	con	la	diferencia	de	que	a	él
la	 vida	 le	 ha	 sonreído	 siempre.	 ¿Por	 qué	 fue	 tan	 cruel?	Quería	 conocerle,	 le	 di	 la
oportunidad	 de	 redimirse	 varias	 veces…	 Sin	 embargo,	 es	 tan	 mezquino,	 tan
pequeño…	Nunca	 os	 agradeceré	 lo	 suficiente	 que	 le	 arrancarais	 aquella	 confesión
ante	mí.	Pero	en	cuanto	entró	el	corregidor,	supe	enseguida	que	mi	bonita	cabeza	no
valía	nada	al	haber	escuchado	 todo	aquello.	No	fui	al	cuartel	como	me	mandasteis.
Yo	me	sentía	como	vos	aquel	día,	señora.	Desesperado,	asqueado	por	la	injusticia	de
los	poderosos.	Yo	vi	claro	lo	que	para	vos	fue	un	duro	golpe:	el	delito	iba	a	quedar
impune	de	nuevo,	se	iba	a	olvidar	entre	las	brasas,	igual	que	los	cuerpos	de	todos	los
habitantes	de	Ciudad	Perdida.	Era	obligatorio	golpear	primero.

—Y	usaste	de	reclamo	a	la	pobre	Isabel,	que	también	había	recibido	tu	guía.
—Sufría	 mucho.	 Yo	 la	 ayudé,	 os	 juro	 que	 sin	 mí	 se	 hubiera	 quitado	 la	 vida.

Odiaba	todo	lo	que	la	rodeaba.	Odiaba	su	cuerpo,	odiaba	ser	bella	y	deseada	por	su
padre.	Quería	escaparse	de	casa,	echar	toda	su	vida	a	perder.	Todo	lo	hice	por	su	bien.
Cuando	comenzó	a	tomar	lo	que	yo	le	daba,	cambió	tanto…

—¿De	qué	le	sirvió?	Ha	muerto	igualmente.
—Quería	ser	 libre	y	yo…	la	 liberé.	Necesitaba	 librarse	de	Felipe	Aguilar.	Es	el
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que	menos	merecía	seguir	con	vida.
—Pero	no	esperabais	que	apareciera	yo	en	su	lugar…
—Cuánto	os	arrepentiréis	de	haber	dado	vuestra	vida	por	él.	Es	el	alma	más	cruel

e	inconsciente	de	toda	La	Ciénaga.
—Y	sin	embargo,	seguirá	con	vida.
—Eso	está	por	ver.
Juana	se	deja	caer	hacia	el	camino.	Se	ve	a	sí	misma,	sobre	el	caballo,	cada	vez

más	 cerca.	 Está	 pálida,	 los	 ojos	 entrecerrados,	 pero	 no	 puede	 asegurar	 que	 esté
dormida.	 Duda	 si	 es	 mejor	 quedarse	 aquí	 arriba,	 en	 el	 aire,	 respirando	 a	 pleno
pulmón,	viendo	todo	el	horizonte	diáfano,	guiada	por	su	Amo.

—¿Qué	 sentisteis	 al	 leer	 la	 carta	 de	 Germán	 de	 Val?	 —susurra	 Blas—.	 ¿No
deseabais	un	castigo	para	Felipe	y	para	los	demás	asesinos	cuando	os	enterasteis	de	la
verdad?	¿No	os	dolió	la	impunidad	y	el	olvido?	¿No	os	pareció	que	aquel	crimen	era
peor	que	cualquiera	de	los	castigos	que	yo	ejecuté?

Juana	se	precipita	hacia	el	suelo	cada	vez	a	más	velocidad.	Va	a	impactar	contra	sí
misma,	contra	esa	 figura	helada	y	de	pelo	rapado	que	yace	sobre	el	caballo	y	en	 la
que	apenas	se	reconoce.

—No	 me	 digáis,	 doña	 Juana,	 que	 no	 ha	 sido	 una	 buena	 obra	 que	 esos	 seres
abominables	hayan	pagado	en	vida	por	sus	pecados,	ojo	por	ojo	y	diente	por	diente…

—Sí.
—¿Cómo	decís?
—Sí,	Amón.
Juana	despierta	de	nuevo	entre	árboles.	Ahora	están	bajando	por	un	sendero	que

se	estrecha.	Blas	está	mirando	adelante.
—No	 os	 he	 oído	 bien.	 ¿Me	 habéis	 dicho	 algo?	 —Juana	 abre	 los	 ojos

lánguidamente.	Blas	desmonta	y	se	acerca	a	mirarla	a	los	ojos—.	¿Os	duele?
Ella	niega	con	la	cabeza.	Por	si	acaso,	Blas	desanuda	la	cantimplora	para	darle	su

bebida	de	nuevo.
—Gracias,	Amón.
Blas	se	queda	parado.	Se	corrige	y	guarda	de	nuevo	la	cantimplora	sin	abrirla.
—¿Cómo	os	encontráis?
—Estoy	 bien,	 Amón,	 gracias	 a	 ti.	 El	 caballo	 ha	 movido	 el	 cuello	 y	 me	 ha

despertado.
—¿Reconocéis,	pues,	lo	que	he	hecho?
—Esa	masacre	les	convirtió	en	los	peores	asesinos.	Merecían	el	castigo.
Blas	 dibuja	 una	 sonrisa	 emocionada.	 La	 mirada	 de	 Juana	 es	 decidida	 pero

enferma,	los	dientes	apretados.
—Dejad	todo	en	mis	manos,	señora.
Blas	vuelve	a	su	caballo,	encabezando	la	marcha	feliz.
Juana	cierra	los	ojos	por	fin	en	paz.
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23
LA	CIUDAD	PERDIDA

30	de	junio

Despierta	completamente	perdido.	Después	de	ni	se	sabe	cuántas	horas	seguidas
caminando	o	siendo	comido	por	las	hormigas,	Simón	Lobato	no	tiene	ni	idea	de	qué
hace	allí,	en	el	mundo	civilizado,	en	ese	lugar	que	conoce	tan	bien…	y	encadenado.

El	patio	del	cuartel	es	un	hervidero:	tropas	recién	llegadas,	sucias,	embarradas	y
sangrientas.	Jadeos	y	cansancio,	caballos	hirviendo	en	sudor,	bebiendo	sin	parar.	¿Y
yo	qué	hago	encadenado?

Simón	 agita	 la	 cabeza.	 Entonces	 le	 viene	 el	 dolor	 penetrante.	 Recuerda	 en	 ese
momento	 el	 golpe	 que	 recibió.	 Qué	 poco	 amables	 son	 los	 camaradas.	 Con	 lo	 que
hemos	vivido	juntos…	Ily	y	él	habían	cruzado	la	selva	con	cuidado	de	no	ser	vistos
por	el	ejército	de	Invisibles.	Ily	era	como	el	aire,	pero	Simón	tuvo	que	embadurnarse
de	mierda	para	no	oler	ni	ser	visto.

Estaban	ya	en	el	valle,	en	campo	abierto,	cuando	se	les	cruzó	una	patrulla.	Simón
traía	un	aspecto	tan	desastroso	que,	en	cuanto	lo	divisaron	en	el	camino,	fueron	a	por
él	en	grupo	para	inmovilizarlo.	De	milagro	no	le	descerrajaron	un	tiro.	Simón,	con	los
brazos	 levantados	 y	 los	 ojos	 como	 platos,	 miraba	 hacia	 atrás	 cagándose	 en	 los
Ancestros	del	 indio,	que	había	desaparecido	justo	cuando	más	en	peligro	estaba.	Se
esforzó	por	hablar	en	el	español	más	claro	que	supo	para	que	no	le	tomaran	por	indio,
tal	 como	 estaba	 el	 ambiente,	 pero	 las	 ocho	 manos	 que	 se	 le	 echaron	 encima	 se
dedicaron	a	sacudirle	sin	freno	y	sin	escucharle,	hasta	que	uno	con	una	porra	le	dio	un
campanazo	en	la	coronilla	que	le	dejó	tieso.	Solo	cuando	se	separaron	de	él	a	respirar
les	 pareció	 que	 ese	 engendro	 bañado	 en	 barro	 seco	 se	 parecía	 al	 compadre	 Simón
Lobato.	Como	alguno	recordó	que	se	había	convertido	en	desertor,	lo	echaron	sobre
un	caballo	y	lo	trajeron	preso.	Así	ha	dormido	la	mona	junto	al	abrevadero	hasta	hace
un	momento.

—¡¡Gordo	cabrón,	sácame	de	aquí,	este	no	es	sitio	para	una	dama!!
Y	esta	voz	 es	 la	que	 le	ha	hecho	despertarse.	Dios	 santo,	 ¿no	puede	gritar	más

bajito?	 En	 ese	 momento,	 su	 cabeza	 conecta	 esa	 voz	 con	 algo	 que	 conoce.	 Se
incorpora	un	poco	y	la	ve,	salvaje	y	brava,	encadenada	como	él	al	abrevadero.

—¡Marina!
—Despertó	el	leño	por	fin.	¿Traías	sueño	atrasado?
—¿Qué	haces	aquí?
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—Ya	ves,	llevaba	dos	semanas	sin	meterme	en	problemas.
—Pues	te	veo	mejor	que	nunca.
—A	ver	si	se	olvidan	de	mí	ahora	que	han	ganado	la	guerra.
Simón	se	incorpora	sorprendido.
—¿Hemos	resistido	al	ataque?
—¿Cómo	que	hemos?	Había	oído	que	eras	un	desertor.
—Estaba…	 cumpliendo	 una	misión	 importante.	 Por	 cierto,	 no	 veo	 por	 aquí	 al

Páter	Penumbra.
—Ni	 lo	vas	 a	ver.	Lleva	dos	días	desaparecido.	Dicen	que	 se	ha	 fugado	con	el

soldadito	ese	que	andaba	por	aquí	con	carita	de	niña.	Vete	a	saber	qué	se	traían.	¿No
te	los	has	encontrado	en	el	monte?	¿Por	qué	me	pones	esa	cara,	asnejón?

Simón	 está	 repentinamente	 excitado	 y	 nervioso.	 No	 sabe	 qué	 hacer,	 nadie	 le
presta	atención.	Efectivamente,	se	ha	ganado	la	batalla	esta	vez.	Los	indios	atacaron
en	varias	oleadas	por	 sitios	distintos	del	 valle.	Con	prudencia,	Trujillo	 fue	 sacando
pequeñas	 columnas	 a	 chocar	 contra	 ellos	 en	 campo	 abierto,	 sin	 dejar	 nunca
desprovista	 la	 muralla.	 Toda	 la	 primera	 noche	 fue	 así,	 agotadora,	 con	 el	 temor,
revelado	 cierto	 más	 tarde,	 de	 que	 en	 silencio	 muchos	 otros	 grupos	 estaban
aproximándose	a	través	de	los	sembrados.	Esa	constatación	fue	el	momento	más	bajo
en	el	ánimo	de	la	tropa	al	amanecer	del	día	siguiente.	Tras	una	noche	guerreando	sin
parar,	todo	estaba	como	al	principio,	y	miraran	hacia	donde	miraran,	grupos	de	indios
rodeaban	la	ciudad.

Empero,	 lo	más	 complejo	 fue	organizar	 la	 entrada	de	 las	masas	 intramuros.	En
cuanto	comenzaron	los	ataques,	todo	el	arrabal	acudió	en	tromba	hacia	las	puertas,	y
en	oleadas,	también	la	gente	de	las	haciendas.	Los	efectivos	necesarios	para	instalar	a
toda	esa	muchedumbre	en	la	plaza	y	los	aledaños	supusieron	casi	tantos	esfuerzos	a
Trujillo	y	sus	hombres	como	la	lucha	contra	el	enemigo.

La	 batalla	 del	 día	 siguiente	 ha	 sido	 casi	 ininterrumpida	 hasta	 hoy.	Veinticuatro
horas	de	frente	abierto,	salidas	a	galope	y	fuerza	bruta.	Se	asustó	a	los	indios	a	base
de	mucho	fuego	de	cañones	y	disparos,	y	después,	en	mitad	del	desconcierto,	se	les
atacaba	con	columnas	de	soldados	que	surgían	de	 la	muralla	en	veloces	embestidas
para	volver	igualmente	rápido.	Poco	a	poco,	los	grupos	de	indios	tendieron	a	unirse
para	sentirse	más	fuertes	y	entonces	Trujillo	 les	empujó	hacia	 la	costa	saliendo	con
una	gran	columna	a	caballo	que	cortó	la	huida	del	ejército	Invisible.	Con	el	mar	a	sus
espaldas	y	los	fieles	del	capitán,	los	que	eran	sus	brazos	y	sus	piernas,	frente	a	ellos,
los	indios	dieron	dura	batalla,	pero	condenada	a	la	derrota.	Al	caer	la	tarde,	el	grueso
de	los	atacantes	estaba	vencido	y	se	dedicó	la	noche	a	limpiar	de	indios	las	haciendas
del	 valle,	 y	 en	 una	 de	 esas	 patrullas	 encontraron	 a	 Simón.	 A	 esas	 alturas	 de	 la
mañana,	se	daba	por	ganada	la	batalla	y	se	había	anunciado	una	misa	en	San	Telmo
para	elevar	el	espíritu	del	pueblo	hacinado	en	la	plaza.	Pero	Trujillo	tenía	claro	que
aquello	no	había	sido	el	final;	que	tardarían	una	semana	o	dos	meses,	pero	que	iban	a
volver	 a	 atacar;	 que	 solo	 habían	 medido	 sus	 fuerzas,	 que	 habían	 probado	 de	 qué
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temple	estaba	hecho	el	acero	que	defendía	esa	muralla	y	que	cuando	volvieran	sería
una	sangría	para	la	que	no	tenía	claro	si	en	verdad	estaban	preparados.

Pero	en	este	momento	nadie	pensaba	en	tal	cosa.	Ahora	el	patio	estaba	ahíto	de
abrazos	y	chasquidos	de	yelmos,	de	risas	sonoras	y	de	lágrimas	de	contento.

—¿Y	tú	para	qué	has	vuelto	aquí?	—volvía	a	preguntar	Marina—.	¿No	temes	por
tu	cabeza?

—¿Eh?	No	veo	al	capitán	Trujillo…
—Vaya,	perdona	que	te	moleste.	Creía	que	tenías	algo	que	contarme.
—Marina,	tú	me	vas	a	volver	loco.	¿Qué	me	quieres	ahora?
Ella	le	pega	un	escupitajo	en	la	cara.	La	tiene	tan	llena	de	mugre	que	no	lo	nota,

pero	comprende	la	intención	y	resopla.	Marina,	por	su	parte,	está	indignada,	¿para	eso
se	ha	pasado	la	noche	a	su	lado,	dándole	besos	y	arrumacos,	dándole	por	muerto	más
bien?	 Y	 ahora	 que	 está	 despierto	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 qué	 es	 lo	 que	 se	 dice	 a	 una
hembra	que	está	esperando	por	él.	Pero	Simón	tiene	ya	algo	de	miedo	de	volverla	a
fastidiar	y	como	además	está	encadenado,	tampoco	puede	huir	si	se	equivoca	y	esta
fiera	le	lanza	sus	uñas.	Pero	ya	está	tan	baqueteado	que	un	trompazo	más	le	iba	a	dar
igual.

—Mira,	Marina,	yo	toda	la	vida	he	sido	un	perrillo	callejero.	Pero	te	voy	a	decir
una	cosa,	he	aprendido	cuál	es	el	mayor	valor	de	un	perro:	la	fidelidad.	Y	yo	soy	fiel
a…

No	le	da	tiempo	a	acabar	porque	Marina	le	come	a	besos.	Él	no	tiene	claro	si	lo
hubiera	hecho	de	haber	podido	 terminar	 la	frase,	que	 iba	dirigida	más	bien	al	Páter
Penumbra,	pero	tampoco	iba	a	hacer	ascos,	ya	que	la	cosa	estaba	saliendo	tan	bien.

—Como	te	vuelvas	a	escapar	de	mi	lado,	patán	jediondo,	te	rebano	el	pescuezo,
¿me	oyes?

Pues	la	hemos	jodido,	piensa	Simón.	A	ver	cómo	me	zafo	de	esta,	ahora	que	ve
entrar	por	 la	puerta	del	patio,	 con	 rostro	de	diablo,	henchido	de	victoriosa	 rabia,	 al
mismísimo	capitán	Trujillo	 trayendo	del	cuello	arrastrado	a	ese	que	llaman	el	ciego
Wenger.

Dada	la	multitud	concentrada	en	la	ciudad,	la	misa	se	iba	a	celebrar	en	las	escaleras
de	 entrada	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Telmo.	 Allí	 se	 había	 dispuesto	 el	 altar	 para	 don
Marcelino	y	sillas	para	las	autoridades.	Una	gran	multitud	de	ingredientes	mezclados,
desde	 la	 especie	 mendicante	 arrabalera	 hasta	 el	 blanco	 camiserío	 de	 campesinos
perdidos	 sin	 su	 vasto	 horizonte,	 flotaban	 en	 el	 caldo	 de	 barahúnda	 habitual	 de	 la
ciudad.	 Con	 la	 pompa	 correspondiente	 a	 unos	 representantes	 de	 la	 Corona,	 el
corregidor	y	su	familia	salieron	de	la	casona	institucionalmente	tarde,	para	asegurarse
de	ser	los	últimos	en	aparecer	a	la	ceremonia.	Al	acudir	escoltados	por	soldados	y	el
estandarte	 de	 la	 ciudad,	 atrajeron	 la	 atención	 desorbitada	 de	 los	 curiosos	 menos
acostumbrados,	de	 tal	forma	que	los	escasos	cien	metros	entre	un	edificio	y	otro	se
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convirtieron	 en	 un	 rodillo	 de	 panadero	 sobre	 una	 masa	 en	 la	 que	 los	 soldados
luchaban	por	no	clavarse	a	sí	mismos	sus	picas	y	Lope	Aguilar,	Felipe	y	doña	Rosa	se
abrazaban	mutuamente	para	intentar	llegar	de	una	pieza	a	las	escaleras	de	la	iglesia.
El	 estandarte	 desapareció	 en	 el	 camino	 y	 Trujillo,	 que	 ya	 se	 encontraba	 en	 las
escaleras,	bajaba	al	encuentro	de	la	familia	a	rescatarles	cuando	distinguió	un	cuchillo
curvo	 asomar	 bajo	 un	 manto,	 y	 bajo	 él,	 la	 figurilla	 arrugada	 y	 siniestra	 del	 ciego
Wenger	aproximándose	a	ellos.

—¡Una	limosna,	señor,	por	caridad	cristiana!
—¡No	tengo	monedas	para	dar…!	—La	voz	de	Felipe	entrecortada	sirvió	como

guía	para	el	ciego,	que	rápidamente	sacó	el	cuchillo	para	cruzar	el	aire.
Trujillo,	al	verlo,	se	lanzó	desde	la	escalera	en	plancha,	pero	fue	la	propia	Rosa

Aguilar,	madre	ejemplar	para	un	polluelo	tan	podrido,	quien	se	ofreció	de	parapeto	a
recibir	la	puñalada.	Los	Aguilar	emprendieron	el	vuelo	hacia	la	iglesia	en	manos	de
los	 soldados,	mientras	 el	 capitán,	 llevado	por	un	 ciclón,	 persiguió	 al	 ciego	 entre	 la
muchedumbre.	Le	agarró	del	manto	que	llevaba,	después	de	la	mano	del	cuchillo,	que
utilizaba	para	abrirse	paso,	y	tras	quitárselo	rompiéndole	tres	o	cuatro	dedos,	Trujillo
terminó	por	agarrarle	del	cuello	y,	así,	 en	volandas,	 lo	condujo	hasta	el	cuartel	con
paso	fiero.

Así	ha	entrado	en	el	patio	y	así	 lo	cruza	hasta	soltarlo	bajo	el	soportal,	 rodeado
por	 un	 amplio	 coro	 de	 soldados	 entusiasmados.	 Pero	 antes	 de	 preguntarle	 nada,	 al
capitán	le	distrae	la	voz	en	grito	de	un	reo	asqueroso	atado	al	abrevadero.

—¡Capitán!	¡Por	Dios,	aquí,	atended!
—¿Quién	es	este	mochuelo?	—pregunta	Trujillo.
—El	 soldado	 que	 desertó,	 capitán	—responde	 Miquélez,	 siempre	 atento—.	 El

Lobato.
—¡Señor,	vengo	de	la	selva,	traigo	notic…!
—A	 los	 desertores	 se	 les	 sella	 como	 al	 ganado	 y	 se	 les	 echa	 de	 mi	 vista.

¡Barquero,	ocúpate!
Enseguida	 vienen	 dos	 a	 colocar	 a	 Simón	 ante	 un	 banco	 para	 estirarle	 el	 brazo

entre	 los	 gritos	 blasfemos	 de	Marina.	 Qué	 manía	 tiene	 esta	 gente	 con	 torturarme,
piensa	Simón,	encima	que	vengo	de	buena	fe.

—¡Capitán,	por	vuestra	madre,	que	sé	quién	es	el	asesino	de	La	Ciénaga!	¡Es	Blas
de	Lepe,	el	de	cara	de	niña!

—Eso	no	es	noticia,	desertor	—contesta	Trujillo—.	También	lo	sé	yo…
—Ah…	¿sí?	—Simón	ve	el	sello	de	hierro	quemarse	en	las	brasas	y	traga	saliva.
—Lo	que	voy	a	averiguar	es	dónde	está	—dice	entre	dientes	el	capitán,	agarrando

de	nuevo	al	ciego	Wenger—.	Vamos,	viejo,	¡habla!	¿Dónde	os	habéis	llevado	a	Fiz	de
Talaván?

Simón	 intenta	 liberarse	de	 las	garras	de	 los	 soldados,	 que	 le	 sujetan	 también	 la
cabeza	 para	 que	 calle.	 Mientras	 tanto,	 Trujillo	 abofetea	 sin	 éxito	 al	 ciego,	 que	 le
devuelve	escupitajos	de	sangre	a	través	de	una	sonrisa	de	clavicordio	ajado.
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—¡Contesta,	gurdo,	o	te	corto	los	dedos	uno	por	uno!
Pero	el	ciego	no	hace	otra	cosa	que	reír	en	su	cara.	El	Barquero,	por	su	parte,	ya

se	 acerca	 con	 el	 hierro	 a	 ponerle	 el	 sello	 a	 Simón	 cuando	 este	 consigue
desembarazarse	del	que	le	tapa	la	boca.

—¡Capitán,	preguntadle	por	Ciudad	Perdida!
A	 Wenger	 le	 cambia	 la	 cara	 inconscientemente	 y,	 aunque	 intenta	 disimularlo,

Trujillo	lo	coge	al	vuelo.
—¿Iban	allí?	¡Contesta!
Por	 toda	 respuesta,	Wenger	 escupe	 enfurecido	hacia	 donde	 está	Simón.	Trujillo

sigue	apretando.
—Van	al	único	sitio	donde	nadie	sabe	llegar.	¿Tú	lo	sabes?	¡Contesta,	te	digo!
Pero	Wenger	vuelve	a	reír	y	Trujillo	opta	por	estamparle	contra	la	pared.	El	pobre

espantapájaros	se	escurre	dolorido	y	silencioso	hasta	el	suelo	para	desesperación	del
militar.

—Capitán…	mi	capitán,	os	lo	ruego…	—chillotea	Simón	al	calor	del	hierro	que
ya	tiene	cerca.

—Desertor,	estoy	por	ponerte	la	marca	yo	mismo.
—Con	 permiso…	 Si	 me	 perdonáis	 esta	 cosa	 tan	 desagradable,	 yo…	 creo	 que

puedo	solucionaros	lo	de	encontrar	la	Ciudad	Perdida	esa…

2	de	julio

Juana	se	despierta	con	el	rumor	de	un	río.	O	quizá	con	el	rugido	de	sus	tripas.	El
paisaje	desde	donde	está	es	realmente	bello.	Un	prado	extrañamente	despejado,	como
si	el	poder	de	los	dioses	de	la	montaña,	esos	de	los	que	hablaba	el	padre	Marcelino,
protegieran	 esta	 colina	 de	 las	 impurezas	 de	 la	 selva.	 Hay	 ruinas	 de	 antiguas
construcciones,	desperdigadas	y	marchitas	por	el	desuso.	Un	bohío	grande	y	redondo
yace	 calcinado	 y	 sembrado	 de	 calaveras,	 indeseado	 pero	 inevitable	 recuerdo	 como
una	mancha	de	sangre	en	el	bordado	de	una	costurera.

Más	allá,	los	choibás	entrelazados	de	bejucos	como	trenzas	enormes,	bellísimos,
muralla	natural	que	salva	a	la	colina	de	maraña	por	tres	de	sus	cuatro	lados.	El	cuarto
es	una	pronunciada	cuesta	que	cae	a	un	río	amplio,	bello,	caudaloso	y	voluble	como
un	pecho	inhalando	de	deseo.

Coronándolo	 todo,	 una	 piedra	 grande	 y	 afilada,	 palo	 mayor,	 centinela,	 faro
apagado.	El	silencio	se	hace	presente	por	lo	lejano	de	los	ruidos	del	fondo.	Un	ave,
una	fruta	cayendo,	el	rumor	del	río,	el	hambre…

Juana	despierta	en	Ciudad	Perdida.	Y	su	anfitrión,	el	Amo,	ya	viene	a	ella.

Ante	ella,	una	hoguerita	suave	calienta	un	caldero	colgado	de	un	palo,	sujeto	a	su	vez
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por	un	triángulo	de	ramas	y	un	pedrusco	en	el	otro	extremo.	Blas	llega	y	remueve	el
caldo.	Saca	de	las	brasas	unos	tubérculos.

—Buenos	días,	señora.	Tenéis	muy	buen	aspecto.	Comed	esto.	Da	mucha	fuerza.
—Gracias,	Amón.
—Os	habéis	pasado	dos	días	durmiendo.	Apenas	habéis	probado	bocado,	pero	la

fiebre	ha	bajado	y	vuestra	herida	tiene	buen	aspecto.	Habéis	superado	la	crisis.
—Sin	ti	habría	muerto.
—Ya	no	os	perseguirán	más.	Conmigo	no	tenéis	nada	que	temer.	Se	acabaron	los

disfraces,	 la	 Inquisición…	 Estaremos	 aquí	 hasta	 que	 os	 recuperéis	 y	 os	 crezca	 un
poco	 el	 cabello.	 Después	 iremos	 a	 Santa	Marta,	 y	 de	 allí…	 nos	 dejaremos	 llevar.
Seguro	que	hay	muchas	injusticias	en	el	mundo	que	vos	y	yo	podremos	resolver.	—
Juana	come	con	ganas.	Blas	continúa—:	Os	admiro.	Averiguasteis	todos	mis	secretos,
hemos	jugado	al	quid	pro	quo,	como	hacíais	con	Ventura;	así	como	yo	he	averiguado
los	vuestros.

—Te	he	apreciado	como	a	un	hijo.
—Y	yo	a	vos	como	a	una	madre.
Juana	tiene	un	escalofrío.
—Este	es	un	momento	muy	importante	para	mí…	Como	vos	dijisteis,	no	hay	que

tener	miedo	a	enfrentarse	a	las	 leyes	de	los	hombres.	Nosotros	sabemos	lo	que	está
bien	y	lo	que	está	mal,	por	eso	podemos	juzgar	y	ejecutar.	Vos	sabéis	encontrar	dónde
está	el	mal;	yo	seré	el	brazo	ejecutor.	Acabad	vuestra	comida.	Después	os	daré	otra
ración	 de	 esto.	 Está	 recién	 hecho.	 Os	 liberareis	 de	 todo	 vuestro	 mal	 y	 de	 vuestro
pasado…

Se	levanta	a	remover	el	caldero.	El	aroma	de	las	hierbas	se	extiende	por	todo	el
lugar.	Está	a	punto	de	iniciar	un	nuevo	viaje.

—Ah,	me	olvidaba.	Tengo	un	regalo	para	vos.
Se	acerca	a	los	caballos	y	saca	de	un	paquete	un	vestido	de	mujer.
—Mirad	—dice,	mostrándolo	 extendido	y	 feliz—,	era	de	doña	Antonia	Mestre.

Os	 caerá	 un	 poco	 grande,	 porque	 ella	 era	 de	 mi	 tamaño.	 Pero	 tendré	 tiempo	 de
ajustarlo	en	estos	días,	mientras	os	recuperáis.

—Amón,	¿puedo	pedirte	que	te	agaches?	No	puedo	levantar	tanto	la	cabeza	y	me
cuesta	verte.

—No	os	preocupéis,	Juana.
Blas	se	pone	en	cuclillas.
—A	 partir	 de	 ahora	 voy	 a	 llamaros	 Juana.	 Nada	 de	 tantas	 formalidades,	 ¿os

parece	bien?
Su	sonrisa	es	de	oreja	a	oreja.
—Sopla	el	fuego,	por	favor.	Tengo	frío.
Blas	se	agacha	a	soplar	las	brasas	delicadamente.
—Amón,	te	pareces	tanto	a	mí…
Blas	sonríe,	cada	vez	más	ufano.
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—¿Por	qué	lo	decís	esta	vez?
—Como	a	mí,	te	ciega	la	soberbia.
A	Juana	le	da	tiempo	de	ver	su	cara	sorprendida	en	un	gesto	estúpido	antes	de	dar

una	 patada	 al	 pedrusco	 que	 sujeta	 el	 palo	 del	 caldero.	 Este	 y	 su	 contenido	 caen
golpeando	y	abrasando	esa	bonita	cara	de	niña.

Juana	se	 impulsa	costosamente	y	sale	a	 la	carrera.	Baja	a	 toda	 la	velocidad	que
puede	 la	 colina,	moviendo	 esos	músculos	 por	 vez	 primera	 en	 días,	 en	 dirección	 al
sonido	del	río,	que	aún	no	ve,	pero	que	imagina,	corriendo	a	trompicones,	clavando
los	 pies	 en	 la	 tierra	 húmeda,	 cegada	 por	 el	 sol,	 por	 la	 pendiente	 cada	 vez	 más
pronunciada,	 resbala	por	 la	hierba,	se	 levanta	y	sigue	corriendo,	sin	mirar	atrás,	sin
saber	si	 la	sigue,	aterrada,	dolorida,	rompiéndose	por	su	herida,	comiéndose	el	aire,
llorando,	sin	saber	si	está	cerca,	abriendo	la	boca,	resbalando	de	nuevo,	cayendo	por
un	tobogán	sin	ver	dónde	acaba	la	pendiente	y	pataleando	nerviosa	queriendo	parar	y
no	puede	y	cae.

Y	ahora	ve	el	río.
Pero	está	volando	en	el	aire,	braceando,	buscando	a	qué	asirse	y	solo	hay	vacío.
Y	de	repente	el	agua.	Dura,	profunda,	revuelta,	marrón.	Sube.	Aire.	Cielo.
Está	entera.	Se	deja	arrastrar	por	el	agua.	Lo	ha	conseguido.	El	plan	es	sencillo:	si

la	corriente	la	lleva,	malo	será	que	no	llegue	a	algún	lugar	de	la	costa,	y	mucho	más
rápido	que	lo	que	ha	tardado	en	venir.

Pero	de	pronto	la	corriente	acelera,	se	estrecha	como	un	sumidero	y	ve	que	hay
rocas	 y	 ramas	 que	 no	 va	 a	 poder	 evitar.	 Está	 agotada.	 Estira	 los	 brazos	 y	 los	 pies
adelante	para	 amortiguar	 el	 golpe.	Se	 acerca	 a	 un	 tronco	gigante.	 Impacta.	Se	deja
empujar	por	el	agua	y	se	encarama	poco	a	poco	para	subir	y	descansar.	Respira.	Mira
hacia	atrás.

Y	 entonces,	 los	 brazos	 estirados,	 la	 cara	 monstruosamente	 quemada,	 los	 ojos
rabiosos	inyectados	en	sangre,	llega	Blas	arrastrado	por	el	agua	y	salta	sobre	ella.

Juana	 apenas	 puede	 moverse.	 Blas	 la	 sujeta	 como	 siempre,	 firme	 pero
suavemente.

—Qué	mejor	que	el	agua	fría	para	las	quemaduras.
Y	cerrando	el	puño,	la	golpea	en	el	costado,	en	el	lugar	de	la	herida.	Juana	siente

que	la	sangre	y	la	vida	se	le	salen	por	el	agujero.

Juana	despierta	a	lomos	de	Blas.	Están	subiendo	la	cuesta	de	vuelta	a	Ciudad	Perdida.
Ahora	no	le	duele	la	herida.	Le	duele	todo	el	cuerpo.	Sin	excepción.

—¿Vas	a	matarme?
—Por	supuesto,	ya	que	no	queréis	venir	conmigo,	será	una	rémora	acarrearos	en

vuestro	estado.	Estad	contenta;	es	un	honor	que	vos,	que	tanto	habéis	dado	por	hacer
justicia,	reposéis	aquí.

Juana	comienza	a	temblar	compulsivamente.	No	puede	controlarlo.
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—De	 todas	 formas,	 no	 temáis:	 no	 pienso	 torturaros	 como	 a	 los	 demás.	 No	 lo
merecéis.	Solo	os	hago	un	favor,	para	evitaros	más	sufrimiento.

—Me	 es	 igual	 si	me	 torturas	 o	 no.	 Lo	 que	 no	 quiero	 es	morirme.	No	 soy	 una
persona	valiente.

Llegados	a	lo	alto	de	la	colina,	bajo	la	gran	roca	afilada,	la	suelta	suavemente	en
el	 suelo,	 dejándola	 de	 rodillas	 ante	 él.	 Toma	 un	 poco	 de	 aire.	 Ella	 sangra	 y	 se
retuerce,	dolorida	y	asqueada.	Él	tiene	la	cara	en	carne	viva.	Dos	aberraciones	en	este
lugar	sagrado.

—Habéis	conseguido	engañarme…
—Yo	 también	 soy	 buena	 actriz.	 He	 practicado	mucho	 estas	 semanas.	 Tiene	 su

gracia.	Yo	vestida	de	hombre	y	tú	de	mujer.	Nos	parecemos	demasiado.
—No.	Yo	fui	leal	a	vos	hasta	el	final.	Os	he	ayudado	tanto…
Basta.
—No	 has	 hecho	 justicia,	 ni	 ayudado	 a	 nadie.	 Utilizaste	 a	 Ventura,	 a	 Isabel,	 al

ciego,	 a	 mí,	 y	 a	 cada	 uno	 nos	 dijiste	 lo	 que	 queríamos	 oír.	 Con	 Ventura	 fuiste
extremadamente	 cruel,	 con	 Isabel	 zalamero,	 conmigo	 servil,	 pero	 a	 todos	 nos	 has
usado	y	matado	con	 tu	arbitrio	 infantil.	Ya	estoy	harta	de	escucharte.	Lo	has	hecho
por	ti,	solo	por	ti.	No	tienes	redención.

Blas	se	encoge	de	hombros	y	desenvaina	su	cuchillo.
—Lo	que	digáis.
Le	 sujeta	 la	 cabeza	 y	 se	 dispone	 a	 degollarla.	 Juana	 va	 a	 cerrar	 los	 ojos,	 pero

entonces	Blas	se	pone	de	rodillas	frente	a	ella.	La	suelta.	Ella	le	mira	desconcertada.
Hay	 algo	 extraño.	Ya	 lo	 ve:	 tiene	 la	 oreja	 izquierda	 atravesada	 por	 una	 flecha	 con
pluma	azul.

Juana	 mira	 atrás	 aterrorizada	 y	 ve	 venir	 a	 un	 muchacho	 indio	 a	 la	 carrera.
Contempla	a	Blas,	que	cae	con	tremendas	convulsiones	y	quemazón	en	la	oreja.	Ella
no	sabe	elegir	en	manos	de	quién	de	los	dos	prefiere	morir.	El	temblor	se	multiplica
por	cien,	pero	entonces	se	da	cuenta	de	que	tras	el	indio,	corriendo	también,	aparecen
tres	o	cuatro	figuras	conocidas	que	aún	no	distingue.

El	 indio	 llega	 hasta	 Blas	 y	 salta	 encima	 de	 él,	 capturando	 sus	 brazos	 bajo	 las
rodillas.	Saca	un	cuchillo	veloz.	Blas,	entre	horribles	pinchazos,	le	reconoce.

—Mát…me,	ráp…do	—balbucea	con	la	lengua	paralizada	y	la	cara	congelada	en
un	gesto	de	estupor—.	No…	ero…	frir.

Ily,	sin	vacilar,	le	corta	la	oreja	que	tiene	la	flecha	atravesada.
—Yo	no	mato.	Tú	no	aprendes.
Y	le	tapona	la	herida	con	algo	de	pasto.
Juana	 se	ha	olvidado	ya	de	pestañear	 cuando	mira	de	nuevo	hacia	 atrás.	Ahora

distingue	bien	a	los	otros	que	vienen:	el	Flecha,	el	Barquero,	Simón	y,	como	un	ogro
con	botas	de	siete	leguas,	el	capitán	Juan	Trujillo.

Y	piensa	que	quizá	ha	llegado	el	momento	de	echarse	a	descansar.
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La	jugada	de	Simón	había	sido	arriesgada.	Sin	saber	muy	bien	si	lo	iba	a	conseguir,
apostó	 a	 que	 Ily	 iba	 a	 encontrarlo	 de	 nuevo	 si	 salían	 de	 la	 ciudad.	 Partieron
enseguida,	 a	 caballo,	 en	 la	misma	 dirección	 que	 el	 indio	 y	 él	 habían	 tomado	 para
llegar.	Estaban	a	punto	ya	de	entrar	en	la	selva	y	aún	no	lo	había	encontrado;	Trujillo
le	miraba	con	caras	muy	raras.	Lo	último	que	necesitaba	Simón	era	haber	sacado	a
todo	un	capitán	de	la	compañía	de	su	mando	en	plaza,	con	otros	dos	de	su	cuerda,	y
que	todo	fuera	una	fantasmada.	En	el	fondo,	él	se	había	empeñado	en	venir.	En	todo
caso,	a	Simón	se	le	estaban	encogiendo	las	tripas	y	se	le	notaba	en	la	cara.

—Soldado,	¿de	verdad	tienes	claro	adónde	ir?
Entonces,	 como	 un	 San	 Gabriel	 con	 pelo	 en	 las	 orejas	 anunciándose	 a	 una

improbable	virgen,	el	tití	apareció	sobre	un	árbol,	chilló,	lanzó	un	huesito	de	fruta	y
salió	 correteando	 de	 rama	 en	 rama.	 Simón	 ya	 no	 se	 preguntaba	 por	 estas	 cosas
extrañas,	solo	sintió	que	debía	seguir	su	trazada.	Como	arrancó	tan	decidido,	los	otros
le	siguieron,	y	al	internarse	en	la	selva,	muy	pronto,	Simón	lo	vio.	Ily	estaba	subido	a
una	rama,	acuclillado,	con	los	brazos	estirados,	serio,	esperando.	El	soldado	se	acercó
y	no	se	anduvo	con	titubeos,	le	contó	decidido	que	tenía	que	ir	a	su	pueblo	a	por	una
persona	buena.	El	indio	pensó,	sacó	unas	piedras,	movió	los	dedos	y	al	volver	a	mirar
a	los	ojos	de	Simón,	sintió	la	rasquiña.	Entonces	se	levantó	y	montó	en	su	caballo	y,
sin	volver	a	abrir	la	boca,	les	llevó	sin	descanso	durante	los	dos	días	siguientes.

Y	ahora	por	fin	han	conocido	la	misteriosa	Ciudad	Perdida.
Ha	caído	la	tarde.	Corre	un	viento	húmedo,	calentito.	Este	sitio	da	gusto.	Aunque

da	 cierta	 náusea	 también	 mirar	 hacia	 el	 bohío	 quemado	 con	 las	 calaveras.	 Simón
dirige	la	vista	mejor	hacia	el	otro	lado,	donde	Juana	sigue	dormida,	pálida,	cubierta
por	mil	capas,	curada	con	emplastos	que	ha	preparado	el	 indio,	que	ahora	descansa
sentado	 sobre	 la	gran	piedra.	Enfrente	de	 Juana,	 sin	haberse	movido	en	 las	últimas
seis	horas,	avivando	el	fuego	sin	cesar,	sin	comer,	queriendo	morir	en	cada	gesto	de
ella,	Trujillo	vigila.

¿Qué	pasará	mañana?,	piensa	Simón	Lobato	en	un	mohín	lacónico.
Y	entonces	le	estremece	una	rara	melancolía.	¿Qué	es	esto?	¿Será	que	me	estoy

haciendo	viejo?	Toca	 la	 tierra	suavecito,	como	recordando	algo.	No	se	mancha	con
ella,	es	blanda,	negra,	dulce.	Extiende	su	mano	un	poco	más	allá,	 toca	esa	espalda,
esos	senos	de	tierra	que	le	hacen	sentirse	de	nuevo	en	una	noche	extraña.	Bucea	en
sus	recuerdos,	se	echa	hacia	atrás,	se	apoya	en	la	piedra	y,	hundiendo	su	mano	en	el
humus,	cierra	los	ojos.

Traza	unas	líneas	con	los	dedos	por	la	gravilla	y	abre	los	ojos.
Gunnale	siente	erizarse	la	piel.	Se	frota	con	el	escalofrío.	Sube	la	mano	manchada

de	 polvo	 y	 la	 pasa	 por	 sus	 labios.	 Respira.	 Mira	 alrededor.	 El	 jaguar	 descansa
ronroneando	 a	 su	 lado.	 Más	 allá,	 ahumándose	 con	 una	 hoguera	 medio	 apagada,
AruaBiku	habla	con	los	Antiguos.
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Por	 lo	 demás,	 el	 templo	 sigue	 vacío.	 No	 ha	 vuelto	 nadie,	 ni	 nadie	 vendrá	 en
mucho	tiempo.	Nadie	se	ha	atrevido	a	tocarla,	ni	siquiera	Tucán,	pero	ella,	a	espaldas
del	viejo,	baja	su	mano	por	los	pechos	hinchados	y	llega	hasta	el	vientre	caliente.

Allí,	pequeña,	bastarda,	está	la	simiente	de	un	mundo	nuevo.
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24
MI	NOMBRE

—Juana,	Juana…	¿Qué	ocurre?
—¿Por	qué	me	despiertas?
Ella	abre	los	ojos.	Toda	su	vista	se	llena	de	él,	de	su	barba,	de	sus	ojos	pequeños

metidos	 entre	 arrugas	 tostadas	 por	 sol	 y	matanzas.	 Se	 adivina	 algo	 parecido	 a	 una
sonrisa.

—Me	estabas	llamando.
Estaba	soñando,	solo	existíamos	tú	y	yo.	Pero	no.	Seguimos	aquí	en	este	prado,

en	este	cementerio	silencioso	donde	extrañamente	se	respira	un	aroma	infinito	de	paz.
Un	 poco	 más	 allá,	 encadenado,	 ve	 a	 Blas	 removiéndose	 dolorido.	 La	 cara

deformada	por	las	quemaduras,	su	mejilla	izquierda	ennegrecida	por	el	veneno,	mal
rematada	por	la	ausencia	de	oreja.	El	Flecha	y	el	Barquero	andan	cerca,	tostando	un
ave	en	el	fuego	como	si	estuvieran	en	un	día	de	asueto.	Ella	se	mira	los	brazos.

—A	mí	no	me	has	puesto	cadenas.
—Tú	no	te	vas	a	escapar	a	ningún	sitio.
Sin	duda.	No	puede	moverse.	La	herida	le	duele	más	que	nunca.	Trujillo	se	coloca

de	nuevo	en	el	sentón	donde	estaba	de	guardia,	a	su	lado,	todas	estas	horas,	sin	que
ella	supiera.

—Estuve	a	punto	de	matarlo	con	mis	propias	manos.	He	pasado	dos	días	de	viaje
rabioso.	 No	 hay	 nada	 que	me	 irrite	más	 que	 el	 que	me	 tomen	 el	 pelo.	 Y	 ese	 crío
enloquecido	que	ha	 jugado	con	media	ciudad	no	ha	hecho	más	que	 tratarnos	como
marionetas	a	todos.

—Tiene	una	cabeza	privilegiada.	Mal	orientada,	pero	única.
—Aún	estoy	pensando	en	arrancársela	del	cuello.	Pero	la	mirada	que	me	echó	el

indio	que	nos	ha	traído…	este	lugar…	en	fin,	no	he	podido.
—¿Sabes	la	historia	de	este	lugar?
—El	indio	proviene	de	aquí.	No	sé	por	qué	rocambolesca	fortuna	vuestro	querido

Simón	ha	ido	a	dar	con	él,	pero	fue	providencial.	Nunca	hubiéramos	podido	llegar	sin
su	ayuda.

—Al	pueblo	le	gustará	verle	la	cara.	—Juana	vuelve	a	mirar	a	Blas—.	Cuando	os
venga	 bien,	 podéis	 ejecutarlo	 en	 un	 lamentable	 espectáculo	 de	 esos	 que	 tan	 bien
sabéis	organizar	en	la	plaza.

Por	más	que	la	conozca,	a	Trujillo	le	cuesta	aguantar	esa	lacerante	ironía.
—Se	le	acabó	esa	cara	bonita	de	niña	y	ese	piquito	de	oro	—se	deleita	Trujillo—.
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No	sé	si	conseguirá	volver	a	hablar	alguna	vez.
—Ahora	se	le	ve	su	verdadero	rostro…	como	a	mí.	—Y	ahora	mira	a	Trujillo—.

¿Qué	tal	se	me	ve	ahora	que	soy	mujer?
—Tienes	un	aspecto	horrible.
Juana	se	ríe	despacito.	Le	duele.
—Aunque	vistiera	con	paño	fino	de	Sevilla	la	cosa	no	mejoraría	mucho.	Soy	fea.

No	tiene	mucho	remedio.
Juana	mira	triste	la	hoguera.
—Antes	 no	 sabía	 que	 era	 fea.	 Ahora	 sí,	 y	 es	 cosa	 horrible.	 Nunca	 pensé	 que

tuviera	defectos.	Qué	estúpida	soy.
—Juana,	eres	una	mujer	extraordinaria.
—Juan,	eres	un	hombre…
Pero	 la	 emoción	 o	 el	 dolor	 no	 la	 dejan	 seguir.	 Aprieta	 los	 dientes	 con	 fuerza,

busca	postura	un	dedo	más	arriba	o	más	abajo,	respira.	Vuelve	a	la	vida.	Sonríe.	Con
los	ojos	semicerrados	toma	el	licor	de	ese	nombre.

—Juan…	 Juan,	 Juana.	 ¿Has	 visto	 qué	 bromas	 nos	 juega	 la	 vida?	Pero	 era	más
fácil	antes,	no	tenías	que	llamarme	por	mi	nombre.	Ahora	llamarnos	a	los	dos	suena
reiterativo.	Es	casi	mejor	como	estaba.	Yo	cedo.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	casi	no	existo.

—Deliras.
—Sí,	es	más	fácil	vivir	así,	diciendo	locuras.	Ahora	comprendo	a	Ventura.	Si	no

puedes	decir	la	verdad,	es	mejor	que	te	tomen	por	loco.
—Juana,	no	te	fuerces.
—No,	insisto.	Es	mejor	seguir	como	estaba.	Seguiré	siendo	Fiz,	y	tú	no	te	sentirás

humillado.	Al	menos	hasta	que	me	pierdas	de	vista.	O	yo	a	ti.	Quizá	cierre	los	ojos	de
aquí	a	un	rato	y	ya	no	los	vuelva	a	abrir.

—No	vas	a	morir.	Si	descansas	y	la	herida	se	cierra…
—¿Qué	va	a	ser	de	mí,	Juan?	Ya	soy	tu	prisionera,	no	tengo	forma	de	huir.	Me

siento	rota	por	dentro…	Vas	a	volver	hecho	un	héroe.	Nadie	te	habrá	comprendido	al
salir	de	La	Ciénaga,	por	tu	cuenta,	a	la	selva…,	pero	vuelves	con	dos	prisioneros,	y
de	alto	rango.	El	asesino	y	la	hereje.	Tu	carrera	va	a	dar	un	gran	salto,	capitán.

»Para	mí	solo	queda	la	infamia.	Hasta	da	igual	la	herejía.	Es	esta	idea	absurda	de
haber	mudado	 la	 piel	 lo	 que	me	 convierte	 en	 rea	 de	 por	 vida.	Acepté	 vestirme	 de
hombre	por	un	día,	por	dos…	y	después	mi	soberbia,	mi	curiosidad	infinita,	un	cierto
juego	 temerario…,	el	corazón	y	eso	que	 tenéis	 los	hombres	y	que	se	ve	que	me	ha
venido	dado	en	el	traje:	el	honor.	Ahora	sé	lo	que	es,	Juan.	Qué	ironía.	He	perdido	la
honra	 cometiendo	 el	 pecado	 y	 la	 gran	 impostura	 de	 suplantar	 a	 otro	 hombre;	 pero
ahora	sé	lo	que	es	de	verdad	sentirse	honrado	por	algo.	Había	sentido	el	orgullo,	sabía
lo	que	era	disfrutar	de	un	hallazgo,	del	placer	de	encontrar	una	 idea,	de	 ser	por	un
instante	la	única	persona	en	el	mundo	en	conocer	algo	ignoto	hasta	entonces.	¿Sabes
que	Júpiter	tiene	cuatro	lunas?

Trujillo	niega	con	la	cabeza.	No	es	capaz	ni	de	pronunciar	palabra.
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—Yo	sí,	pero	es	un	secreto	de	hereje.	Sé	de	muchas	lunas,	capitán.	Allí	y	allí	y
allí	—dice	señalando	en	el	cielo—,	pero	nunca	me	preocupé	de	qué	ocurre	cuando	la
nuestra	nos	ilumina	en	la	noche.	Cuando	todos	los	hombres	usan	la	noche	para	amar	a
sus	hembras,	para	soñar	el	futuro,	para	añorar	el	pasado,	yo	miraba	al	cielo.	¿A	quién
le	importaban	los	asuntos	mundanos?	¡El	mundo	es	mucho	más	grande!	Pero	al	cabo,
bajé	la	vista	hacia	el	suelo	y	vi	que	los	hombres	estaban	para	mí	más	lejos	que	Júpiter
y	 todas	 sus	 lunas.	No	 he	 sabido	 lo	 que	 es	 el	 amor	 ni	 la	 codicia	 ni	 el	 poder,	 hasta
ahora.	Ahora	sí;	ahora	sé	cuáles	son	las	pasiones	humanas.	Antes	de	probarlas	ya	sé
que	 no	 serán	 para	mí,	 apenas	 he	 podido	 absorber	 el	 aroma.	 Pero	 el	 honor,	 sí.	 He
ofrecido	mi	mano	tendida	y	he	servido	a	los	otros.	Bien	es	verdad	que	no	lo	hice	por
gusto	al	principio,	sino	más	bien	por	salvar	el	pescuezo.	En	segundo	lugar,	lo	hice	por
ese	 monstruo	 maligno	 que	 tengo	 dentro	 de	 mí:	 ese	 inflado	 muñeco	 que	 disfruta
dejando	 boquiabiertos	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 si	 son	 hombres,	más.	 Pero	 a	 la	 postre,
resultó	que	lo	hice	por	ti.	Por	eso	que	tú	representas,	por	esa	cuestión	tan	absurda,	tan
falta	de	 sentido,	 tan	huérfana	de	gratitud:	 el	deber.	Ahora	 sé	qué	es	hacer	 algo	por
alguien	y	esos	seres	humanos	que	vi	tan	lejanos	ya	están	a	la	vista.	Ya	no	son	lunas	de
Júpiter.	Ya	tienen	nombre.	Igual	que	las	lunas,	jamás	sabrán	que	yo	ayudé	a	mejorar
su	existencia.	Quizá	sí;	no	sé,	da	igual.	Yo	moriré.	Pero	a	esas	estrellas	lejanas	no	les
importará	que	yo	las	haya	observado	con	mi	telescopio.	A	estos	seres	humanos,	a	esa
Ana	 Galinda	 que	 salvé	 de	 las	 garras	 de	 Osuna,	 al	 pequeño	 Germán,	 incluso	 al
despreciable	Felipe,	que	no	lo	merece…

—A	mí…
—A	ti,	quizá	te	salvé	también,	de	ti	mismo,	algún	día…	a	todos	vosotros.	No	lo

sabréis,	quizá	me	olvidéis…	Pero	hice	algo	por	vos	y	cambié	vuestra	órbita.	Ahora
soy	más	Dios	que	el	que	puso	planetas	vacíos	allí	arriba.

Y	ahora	sí,	cierra	los	ojos.
Trujillo	 salta	 con	 el	 corazón	 en	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 repletos	 de	 lágrimas,	 pero	 a

medio	camino	ella	abre	los	suyos	de	nuevo	y	sonríe.
—¿Adónde	vais,	capitán?	¿Os	aburre	mi	cháchara	inútil?
—Iba	a	atizar	un	poco	la	hoguera.
Pero	se	siente	imbécil	mirando	hacia	el	fuego.
—Ya	no	hablaré	más.	Llevadme	a	La	Ciénaga,	dejemos	el	trato	de	amigos.	Ya	no

tiene	sentido.	No	vamos	a	volvernos	a	ver,	si	es	que	sigo	con	vida.
—No	vengo	a	capturaros,	marquesa.
Ya	está,	ya	lo	he	dicho.
Juana	 hace	 un	 esfuerzo	 por	 abrir	 bien	 los	 ojos.	Esto	 es	 absurdo,	 ¿qué	 he	 oído?

Pero	a	Trujillo	le	cuesta	arrancar.
—Me	 cuesta	 llamaros	 de	 este	 modo.	 Juana,	 marquesa…	 no	 sé	 si	 llamaros	 de

vos…	En	fin,	yo…	Necesito	de	vuestra	ayuda.
—¿Cómo?
Trujillo	remueve	las	brasas	con	un	palo.	Todas	las	brasas.
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—Las	arcas	del	cabildo	han	desaparecido.	Todo	lo	que	se	recauda	a	hacenderos,
mercaderes	y	pescadores	y	que	mantiene	en	pie	la	ciudad	ha	sido	robado.	Nadie	sabe
cómo	se	ha	conseguido	penetrar	en	una	sala	siempre	vigilada	y	con	varias	llaves	para
su	apertura.

Juana	se	ríe	y	con	la	risa	le	duele	el	abdomen.	No	puede	seguir	escuchando,	pero
el	capitán	no	se	detiene.

—Lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 sigue	 dentro	 de	 La	 Ciénaga.	 Con	 el	 acoso	 de	 los
indios,	 la	 ciudad	 está	 cerrada,	 nadie	 se	 atreve	 a	 tomar	 un	 camino,	 y	 el	 puerto	 está
cerrado	hasta	que	yo	lo	ordene.	Está	allí	adentro	y	hay	que	encontrarlo.

—Ya	he	resuelto	suficientes	enigmas	en	estos	días	y	casi	me	cuestan	la	vida.	No
creo	que	me	quede	más	 seso.	Pero	 se	 trata	 solo	de	dinero,	 Juan.	 ¿Qué	os	 aporta	 ir
detrás	de	ladrones?

—Juana	 (si	es	que	me	dejáis	 llamaros	así),	es	mucho	más	 importante	de	 lo	que
parece.	Mis	soldados	han	de	recibir	su	salario.	En	tiempo	de	guerra	viven	del	saqueo.
En	tiempo	de	paz,	se	le	cobra	al	cabildo	un	tanto	por	la	guarnición	de	la	ciudad.	Si	el
cabildo	no	tiene	esos	cuartos,	no	podré	retener	a	mi	tropa	en	La	Ciénaga	y	en	puertas
de	una	guerra	con	los	indios,	no	puedo	permitirme	deserciones	en	masa.

—Abandonad	la	plaza.	Los	indios	son	multitud.
—Lo	 sé.	 Pero	 yo	 he	 recibido	 un	 mandato	 del	 gobernador,	 que	 es	 como	 si	 lo

recibiera	del	emperador.	Y	desgraciadamente,	sé	también	lo	que	es	el	honor.
—Sois	 admirablemente	 loco,	 Juan.	—Juana	 le	 observa	 intentando	 escrutarle—.

Vos	me	estáis	contando	un	cuento,	¿verdad?
Trujillo	traga	saliva.
—No	 quiero	 tomaros	 presa,	 Juana.	 Me	 he	 sentido	 humillado	 y	 ofendido	 por

vuestro	 engaño,	 pero	 sin	 yo	merecerlo	 habéis	 sido	 leal	 y	 tan	 admirablemente	 loca
como	yo.

Juana	tiembla	y	no	del	frío.
—En	nombre	de	esa	lealtad,	sois	libre.
Quién	lo	diría.
—Gracias,	Juan.
—Pero	 al	 mismo	 tiempo	 os	 pido…	 estoy	 dispuesto	 a	 continuar	 esta	 farsa	 y

proteger	vuestra	identidad	si	venís	conmigo	de	vuelta.
Seguir	 con	 el	 traje	 de	 cura,	 el	 pelo	 rapado	 y	 la	mentira	 ante	 todos.	Ante	 todos

menos	tú.
—En	realidad,	volver	a	La	Ciénaga	es	también	más	seguro.	La	montaña	está	llena

de	indios	en	pie	de	guerra.	Parece	que	vienen	de	todas	partes,	de	muy	lejos,	llamados
a	recuperar	la	bahía.	Lo	mejor	es	regresar	allí	y,	en	cuanto	tengamos	ayuda	de	Santa
Marta	por	mar,	organizar	la	salida	al	menos	de	niños	y	mujeres…

—¿Los	curas	entramos	en	el	lote?
Trujillo	dibuja	una	pequeña	sonrisa.
—Si	 no	 deseáis	 volver	 conmigo,	 si	 no	 os	 fiais,	 lo	 entenderé.	 Podéis	 intentar	 la
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marcha	hacia	el	norte,	por	allí.	—Señala	una	senda	que	sube	hacia	el	monte—.	Detrás
de	 esas	 montañas	 está	 Santa	 Marta.	 Ese	 muchacho,	 Simón,	 estará	 encantado	 de
acompañaros	 allá	 donde	 vayáis.	 Ha	 demostrado	 estar	 dotado	 con	 una	 estrella,	 ha
vuelto	de	 la	muerte	varias	veces,	 así	que	 iréis	protegida	ante	 los	hados.	Habréis	de
sortear	 a	 las	 tribus	 de	 indios	 que	 os	 vengan	de	 frente,	 pero	 quizá	 ese	 indio	 que	 ha
venido	 hasta	 aquí	 con	 nosotros	 quiera	 ayudaros.	 Santa	 Marta	 y	 Cartagena	 son
grandes.	Si	llegáis	hasta	allí,	podréis	ganar	una	nueva	identidad,	tomar	un	barco	a	La
Española…	Quizá	en	un	tiempo	ese	sea	mi	destino…

Y	luego	soy	yo	quien	delira.	¿Dónde	hay	más	hierbas	de	esas?	Capitán,	capitán,
¿por	 qué	 no	 me	 dejáis	 descansar?	 Pero	 Juana,	 una	 vez	 más,	 se	 llena	 de	 ironía	 la
cabeza	 para	 esconder	 las	 lágrimas	 que	 guarda	 en	 sus	 ojos.	 Trujillo	 deja	 pasar	 el
silencio,	 observa	 el	 rostro	 contrito	 de	 Juana,	 suelta	 el	 palo	 en	 el	 fuego	 y	 lo	 deja
quemarse.

—Yo	preferiría	que	vinierais	 conmigo.	Pensadlo	bien.	Os	 lo	pido	 como	 lo	que,
espero,	alguna	vez	fui:	un	amigo.

Y	Trujillo	se	levanta	alejándose	sin	mirarla.

—Juan…	solo	una	pregunta	más.
Trujillo	se	vuelve	a	medias	para	escuchar.
—¿Por	qué	viniste	tú	a	por	mí?
Trujillo	se	queda	inmóvil,	como	si	no	le	hubiera	llegado	del	todo	el	sonido	de	su

voz.
—¿Por	qué	no	mandaste	simplemente	a	tus	hombres,	al	Flecha,	al	Barquero,	esos

que	son	tus	brazos	y	tus	piernas?
Trujillo	 gira	 la	 cabeza	 hacia	 delante,	 dándole	 la	 espalda.	 Dos	 aves	 vierten	 sus

voces	sobre	 la	bruma.	Parecen	pelear,	pero	en	el	 fondo	están	enlazadas	en	un	rapto
plateado.	Es	bella	la	estampa	desde	este	lugar.	La	selva	con	su	desorden	enmarañado
parece	 algo	 lejano	 e	 imaginario	 desde	 aquí	 arriba.	 Vuelve	 de	 nuevo	 su	 rostro,
mirándola	apenas.

—Era	mi	deber.
Y	continúa	su	camino,	mezclándose	con	la	hierba.
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Juana	 lleva	 su	 mirada	 hacia	 los	 caballos.	 Simón	 duerme	 en	 felicidad	 absoluta.	 El
camino	hacia	el	norte	se	pierde	detrás,	monte	arriba.	Vuelve	la	vista	al	espacio	vacío
que	ha	dejado	Trujillo.	Se	mira	las	manos,	los	pies	desnudos,	se	toca	la	herida.

Cierra	los	ojos.
Tiene	que	intentar	olvidar	un	rato	este	dolor	y	pensar.
Organizar	sus	opciones.
Veamos:	de	lo	más	sencillo	a	lo	más	complejo.
Premisa	número	uno…
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